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CORRESPONDANCE 

GENERALE 

DE 

CHARLES  BAUDELAIRE 


869.  A  MADAME  AUPICK. 


Dimanche  1"  janvier  1865. 

Ma  chere  mere,  je  n’ai  pas  besoin  de  la  solen- 
nite  de  ce  jour,  si  triste  entre  tous  les  jours  de 
I’annee,  pour  penser  a  toi,  et  pour  penser  a  tous 
mes  devoirs,  et  a  toutes  les  responsabilites  que  j’ai 
accumulees  sur  moi  depuis  tant  d’annees.  Mon 
principal  devoir,  mon  unique  meme,  serait  de  te 
rendre  heureuse.  J’y  pense  sans  cesse.  Cela  me 
sera-t-il  jamais  permis? 

Je  pense  quelquefois  avec  un  frisson  que  Dieu 
peut  me  retirer  brusquement  cette  possibility.  Je 
te  promets  d’abord  que,  cette  annee,  tu  n’auras 
a  subir  de  ma  part  aucune  demande  de  secours. 
Je  rougis  quand  je  pense  a  toutes  les  privations 
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que  j’ai  du  t’imposer.  Je  tacherai  meme  cette 
annee  de  te  rendre  un  peu  d’argent.  Je  te  pro- 
mets  aussi  qu’aucune  journee  de  I’annee  ne  s’ecou- 
Iera  sans  travail.  Infailliblement,  la  recompense 
doit  etre  au  bout. 

J’ai  I’esprit  plein  d’idees  funebres.  Comme  il 
est  difficile  de  faire  son  devoir  tous  les  jours  sans 
interruption  aucune!  Comme  il  est  difficile,  non 
pas  de  penser  un  Iivre,  mais  de  fecrire  sans  lassi¬ 
tude,  —  enfin  d’avoir  du  courage  tous  les  jours! 

—  J’ai  calcule  que  tout  ce  que  j’ai  depuis  long- 
temps  dans  la  tete,  ne  m’aurait  coute  que  quinze 
mois  de  travail,  si  j’avais  travaille  assidument W. 
Combien  de  fois  me  suis-je  dit  :  «  Malgre  mes 
nerfs,  malgre  Ie  mauvais  temps,  malgre  mes  ter- 
reurs,  malgre  les  creanciers,  malgre  1’ennui  de  la 
solitude,  voyons,  courage!  Le  resultat  fructueux 
viendra  peut-etre.»  Combien  de  fois  Dieu  m’a-t-il 
fait  deja  credit  de  quinze  mois!  Et  pourtant  j’ai 
interrompu  souvent,  trop  souvent  j’ai  interrompu 
jusqu’a  present  l’execution  de  tous  mes  projets. 
Aurai-je  le  temps  (en  supposant  que  j’en  aie  le 
courage)  de  reparer  tout  ce  que  j’ai  a  reparer? 
Si  j’etais  sur  au  moms  d’avoir  cinq  ou  six  ans 
devant  moi !  Mais  qui  peut  etre  sur  de  cela?  C’est 
la  pour  moi  maintenant  une  idee  fixe,  fidee  de 
la  mort,  non  pas  accompagnee  de  terreurs  niaises 

—  j’ai  tant  souffert  deja  et  j’ai  ete  si  puni  que  je 
crois  que  beaucoup  de  choses  peuvent  m’etre 


Ce  calcul  n’etonnera  pas  les  Iecteurs  clu  Carnet  (t.  II  des 
Juvenilia,  CEuvres  posthumes ,  Reliquiae)  oul’on  voit 
Baudelaire  supputer  Ie  nombre  de  semaines,  de  jours  ou  d’heures 
qu’il  lui  faudra  pour  mener  a  bien  ses  ouvrages  en  train,  et  se 
dieter  des  recettes  de  travail  a  son  propre  usage. 
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pardon  nees,  —  mais  cependant  ha'issable  parce 
qu’elle  mettrait  tous  mes  projets  a  neant,  et  parce 
que  je  n’ai  pas  execute  encore  Ie  tiers  de  ce  que 
j’ai  a  faire  dans  ce  monde. 

Tu  as  devine  sans  doute  ma  terreur  de  traver¬ 
ser  Paris  sans  argent,  de  rester  a  Paris,  mon  enfer, 
six  ou  sept  jours  seulement,  sans  offrir  des  garan- 
ties  certaines  a  quelques  creanciers.  Je  ne  veux 
revenir  en  France  que  glorieusement W.  Mon  exil 
m’a  appris  a  me  passer  de  toutes  Ies  distractions 
possibles.  II  me  manque  I’energie  necessaire  pour 
Ie  travail  non  interrompu.  Quand  je  I’aurai,  je 
serai  fier  et  plus  tranquille. 

J’ai  bon  espoir.  J’ai  charge  a  Paris  quelqu’un 
de  mes  affaires  Iitteraires,  —  je  crois  que  j’aurai 
prochainement  a  t’ecrire  a  ce  sujet.  —  Je  crois 
qu’on  s’occupe  de  moi. 

Tu  sais  tout  ce  que  j’ai  a  publier,  helas!  que 
de  choses  en  retard  ! 

1.  — -  Histoires  grotesques  et  serieuses. 

(Cela  va  paraitre  apres  Ie  tumulte  du  jour  de 
Pan.  Michel  t’enverra  un  exemplaire.) 

2.  —  Fleurs  du  mal  (augmentees). 

3.  —  Spleen  de  Paris. 


t1)  Cette  affirmation  sera  renouvelee  Ie  Iendemain  aupres  d’An- 
celle  (n°  872).  —  Dans  ses  traites  De  I’Ennui  et  Du  Suicide, 
Brierre  de  Boismont,  psychiatre  alors  repute,  avait  cite  cette 
declaration  d’un  desespere  :  «En  proie  a  un  ennui  et  a  un  degout 

3ue  rien  ne  peut  vaincre ,  je  ne  puis  d’ailleurs  supporter  I’idee 
e  retourner  dans  mon  pays  avec  la  livrce  de  la  misere,  et  de 
montrer  a  mes  compatriotes  que  mon  esprit,  mon  education, 
mes  travaux  ne  m’ont  conduit  a  rien.D  Baudelaire  avait- il  pris 
garde  a  ces  lignes-Ia?  Nous  ne  saurions  1’affirmer.  En  tout  cas  il 
avait  Iu  Du  Suicide  et  note,  dans  Fusees,  d’y  rechercher  certains 
passages,  comme  nous  I’avons  deja  signale  (tome  I,  page  i6q, 
note  1). 

1 . 
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(Je  m’y  suis  remis,  ainsi  que  tu  I’as  vu  par  Ie 
numero  de  la  Revue  de  Paris  que  je  t’ai  envoye  (1).) 

4.  —  Paradis  artijiciels. 

5.  — -  Mes  Contemporains . 

6.  —  Pauvre  Belgique. 

(C’est  pour  ces  trois  derniers  ouvrages  que 
j’attends  ardemment  des  reponses  de  Paris.) 

Quant  a  une  serie  de  Nouvelles  et  a  Mon  Coeur 
mis  a  nu ,  je  Ies  ferai  pres  de  toi.  Ce  seront  alors 
Ies  grands  jours  de  la  maternite.  Pourvu  que  ce 
ne  soient  des  jours  de  vieillesse  anticipee ! 

Parle-moi  Ires  minutieusement  de  ta  sante,  je  t’en 
supplie.  Les  rhumes?  —  Qu’est-ce  que  c’est  que 
ces  faiblesses  de  jambes  et  de  reins  dont  tu  me 
parlais  dernierement ?  Renseigne-moi  bien  Ia- 
dessus.  II  parait  que  cela  t’a  frappee  comme  une 
nouveaute  puisque  c’est  la  premiere  fois  que  tu 
m’en  paries.  —  Es-tu  toujours  contente  d’Aimee?(2) 

Je  t’embrasse  bien  tendrement,  avec  toute  I’ef- 
fusion  d’un  enfant  qui  n’aime  que  sa  mere. 

Je  te  rapporterai  deux  ou  trois  bagatelles  qui 

te  plairont.  ^ 

r  Charles  of 


(*)  La  Iivraison  du  25  decembre  1 864 ,  voyez  page  14,  note  1. 

(-'1  La  servante  de  M1”*  Aupick. 

Feli  Gautier,  qui  publia  Ie  premier  cette  Iettre,  1’avait 
accompagnee  de  celfe-ci,  que  nous  ne  croyons  pas  inutile  de 
reproduire,  parce  que  Lame  de  son  auteur  s’y  reflete  fidele- 
ment  : 


6  janvier. 

«Mon  cher  Monsieur  Ancelle, 

«J’ai  re?u  une  si  bonne  Iettre  de  Charles,  avec  des  expres¬ 
sions  si  tendres,  et  de  si  bonnes  resolutions  pour  l’avenir,  que  je 
ne  puis  resister  dans  la  joie  qu’elle  me  cause,  de  vous  en  trans- 
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870.  A  ANCELLE. 


Bruxelles,  i"janvier  1865. 


Mon  cher  ami, 

Je  vous  ai  envoye  Ie  29  Decembre,  jeudi,  une 
Iettre  que  vous  auriez  du  recevoir  vendredi  matin 
a  10  heures.  Comme  je  n’ai  regu  de  reponse  de 
vous  m  samedi  matin,  m  samedi  soir,  ni  ce  matin 
dimanche  ier  Janvier,  je  peux  craindre  que  cette 
Iettre  ne  soit  egaree,  ou  meme  volee,  car  elle 
avait  I’air  tres  chargee. 

Voici  ce  que  contenait  cette  Iettre  : 

—  une  demande  de  100  fr.  avec  un  repu 
signe; 

crire  qyelques  Iignes.  Je  crois  que  vous  Ies  lirez  avec  plaisir,  par 
1’interet  que  vous  me  portez  :  [suivait  ici,  en  copie,  la  Iettre  de 
Baudelaire  jusqu’a  :  «que  de  choses  en  retard));  puis  Mm8  Aupick 
ajoutait  :]  «Et  puis  il  me  donne  la  liste  des  ouvrages  qu’il  doit 
publier.  II  attend  avec  impatience  des  reponses  de  Paris  au  sujet 
de  ces  ouvrages.  II  en  attend  une  de  vous,  avec  non  moins  d’im- 
patience  pour  des  commissions  qu’d  vous  a  prie  de  vouloir  bien 
laire  pour  Iui.  Scrupuleuse  comme  je  suis,  je  me  demande  si  ce 
n’est  pas  reprehensible  de  vous  divulguer  ainsi  Ies  pensees  intimes 
de  mon  fils,  ecrites  pour  moi  seule,  et  de  vous  imtier  a  notre 
correspondance ;  mais  il  j  a  contre  lui  tant  d’apparences  mau- 
vaises,  que  je  suis  bien  aise  de  vous  montrer  qu’il  y  a  aussi  du 
bon  et  surtout  de  bons  sentiments ;  et  puis  il  est  bien  entendu 
que  ce  que  je  viens  de  vous  transcrire  est  pour  vous  seul.  Toute 
heureuse  que  je  suis  de  ses  bonnes  resolutions  et  de  ses  projets 
d’avenir,  ne  croyez  pas  que  je  me  fasse  illusion  ;  j’ai  ete  si  sou- 
vent  defue  !  Les  choses  vont  peut-etre  continuer  comme  par  Ie 
passe,  et  il  peut  attendre  longtemps  sans  venir  ici  ;  cependant  il 
m’a  dit  qu’apres  la  publication  de  ces  six  ouvrages  dont  il  me 
parle  dans  sa  Iettre,  il  compte  faire  une  se'rie  de  nouvelles,  et  puis 
un  autre  ouvrage  dont  il  me  donne  Ie  plan.)) 
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—  diverses  recommandations,  relativement  a 
des  objets  d’art  Iaisses  a  Paris. 

—  Enfin  une  reconnaissance  de  Mont-de-Piete 
dont  I’echeance  est  arrivee  le  26  Decembre  der¬ 
nier,  et  que  je  vous  chargeais  de  renouveler  en 
attendant  mon  retour. 

Si  vous  n’avez  pas  re?u  cette  Iettre(1),  ilfauttrans- 
mettre  immediatement  la  Iettre  ci-jointe  au  direc- 
teur  du  Mont-de-Piete  de  la  rue  Joubert,  afin 
qu’il  mette  obstacle  au  degagement  de  l’objet  par 
tout  autre  que  vous  ou  moi. 

Observez  que  pour  ces grandes  reconnaissances, 
on  n’exige  pas  de  signature  de  la  personne  qui 
degage.  Ce  sont  des  valeurs  au  porteur. 

La  privation  des  100  fr.  m’a  ete  fort  dure  hier 
et  ce  matin,  mais  cet  ennui  est  moins  vif  que  I’in- 
quietude  relativement  a  ma  montre,  a  mes  des- 
sins,  etc. 

Tout  a  vous.  ~  p. 

Gh .  Baudelaire. 


Rue  de  la  Montagne,  Hotel  du  Grand  Miroir. 
Bruxelles. 


J’ai  essaye  de  supposer  chez  vous  Ie  cas  d’ab- 
sence,  mais  ce  n’est  pas  fepoque  ou  vous  vous 
absentez.  Si  vous  etes  malade,  que  Mad.  Ancelle 
m’ecrive  un  mot. 


(l>  Notre  numero  868. 
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87I.  A  UN  DIRECTEUR  DU  MONT-DE-PIETE. 

[ Lettre  incluse  dans  la  precedente.J 

Bruxelles,  1"  janvier  1865. 

Monsieur, 

J’ai  transmis,  le  29  Decembre  dernier,  a  un  de 
mes  amis  de  Paris,  la  reconnaissance  d’une  montre 
engagee  chez  vous,  avec  commission  de  payer 
1’interet  et  de  renouveler  I’engagement  dans  votre 
bureau.  La  lettre  n’etant  pas  arrivee  a  I’adresse 
indiquee,  je  peux  supposer  que  la  reconnaissance 
(une  grande  reconnaissance)  est  non  seulement 
egaree,  mais  volee. 

Voici  tous  les  renseignements  que  je  puis  vous 
donner : 

Une  montre  en  or,  a  repetition. 

Pret  :  40  fr. 

Date  :  26  Decembre  1863. 

Grande  reconnaissance ;  papier  jaune.  Au  nom 
de  M.  Ch.  Baudelaire,  demeurant  alors  22,  rue 
d’ Amsterdam,  a  Paris. 

La  personne  qui  vous  remettra  cette  lettre  est 
la  meme  que  j’avais  chargee  de  faire  chez  vous  Ie 
renouvellement. 

Veuillez,  Monsieur,  prendre  les  mesures  neces- 
saires  pour  que  cet  objet  ne  soit  pas  degage  par 
une  autre  personne  que  moi-meme  ou  celle  qui 
vous  remettra  cette  lettre. 

Agreez,  d’avance,  Monsieur,  tous  mes  remer- 
ciements. 


Ch.  Baudelaire. 
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872.  A  ANCELLE. 

Lunch,  2  janvier  1865. 

Merci.  Mais  il  parait,  mon  cher  ami,  qu’il  j  a 
un  singulier  retard  dans  tons  Ies  courriers,  car 
I’avis  de  la  poste  ne  m’est  arrive  qu’hier  soir  a 
8  heures,  et  je  n’ai  eu  la  Iettre  que  ce  matin. 
Ainsi,  ma  chere  mere  n’aura  ma  Iettre  que  ce 
soir  ou  demain.  —  Vous  n’avez  pas  bien  compris 
la  raison  de  mon  retard.  Pas  d’autre  que  ma 
lachete  et  ma  terreur.  Je  ne  veux  rentrer  en 
France  que  glorieusement (1) ,  et  certains  devoirs 
accomplis.  Cela  depend  de  mon  activite,  et  de 
I’activite  d’une  personne  que  j’ai  chargee  de  mes 
affaires  a  Paris. 

Non,  Montegut,  Dieu  merci,  ne  s’est  pas 
pendu.  C’etait  une  fausse  nouvelle  envoyee  par 
un  ami  de  Paris.  II  vient  de  publier  dans  la  Revue 
des  Deux  Monies  un  article  sur  La  Recherche  du 
bonheur (2).  La  verite  est  qu’il  a  disparu  pendant  un 
assez  long  temps,  sans  dire  a  personne  ou  il  allait. 
—  Et  comme  il  a  deja  montre  quelques  bizarre- 
ries,  on  a  cru  qu’il  s’etait  tue. 

Je  suis  bien  aise  que  Ie  fils  de  Dumas  se 
marie (3).  J’espere  que  les  douleurs  du  mariage  Ie 
puniront  de  sa  detestable  litterature. 

Tout  a  vous.  q  g 

Je  vous  recommande  bien  mes  trois  petites 
Cf.  Ia  Iettre  869,  page  3. 

(2>  Titre  exact  :  La  vraie  nature  du  bonheur,  15  decembre  1864. 

(3)  Alexandre  Dumas  fils  avait  epouse  M“e  Nadine  de  Narisch- 
kine  le  31  decembre  precedent. 
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commissions.  En  avez-vous  compris  1’importance? 
Les  objets  Iaisses  en  depot  W,  c’est  toujours  inquie- 
tant. 


873.  A  MADAME  PAUL  MEURICE. 

Mardi,  3  janvier  1863. 

Chere  Madame, 

II  me  serait  tres  desagreable,  il  m’est  meme 
defendu  de  Iaisser  une  nouvelle  annee  commen- 
cer,  sans  vous  la  soubaiter  bonne  et  beureuse.  Nous 
avons  tous  besoin  de  ce  souhait,  et,  pour  mon 
compte,  j’eprouve  une  espece  d’affection  pour  les 
gens  qui  me  presentent  Ieurs  compliments  de 
nouvelle  annee  d’une  maniere  agreable. 

Dois-je  vous  dire  combien  je  vous  aime? 

Dois-je  vous  dire  combien  je  souhaite  pour  vous 
le  repos,  la  prosperite,  et  ces  plaisirs  calmes  qui 
sont  necessaires,  meme  aux  ames  les  plus  viriles? 

Faut-il  vous  dire  aussi  combien  de  fois  j’ai 
pense  a  vous  (chaque  fois  que  je  contraignais  un 
Beige  a  executer  un  morceau  de  Wagner (2), 
chaque  fois  que  j’avais  a  disputer  sur  la  litterature 
fran^aise,  chaque  fois  que  se  presentait  de  nou¬ 
veau  un  exemple  prouvant  cette  betise  beige  dont 
vous  m’aviez  tant  parle)? 

J’ai  passe  ici  pour  agent  de  police  (c’est  bien 
fait!),  (grace  a  ce  bel  article  que  j’ai  ecrit  sur  Ie 
banquet  shakespearien  ®) ;  pour  pederaste  (cest 
moi-meme  qui  ai  repandu  ce  bruit,  et  on  m’a 

W  Voyez  la  Iettre  868. 

W  Voyez  t.  Ill,  page  35,  note  1. 

(3)  Voyez  t.  IV,  pages  261-262,  oil  nous  avions  precisement 
renvoye  a  la  presente  Iettre. 
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cru/);  ensuite,  j’ai  passe  pour  un  correcteur  d’e- 
preuves,  envoy e  de  Paris  pour  corriger  des  epreuves 
d’ouvrages  infdmes (1).  Exaspere  d’etre  toujours  cru ,  j’ai 
repandu  le  bruit  que  j’avais  tue  mon  pere,  et  que 
je  I’avais  mange ;  que  d’ailleurs,  si  on  m’avait  per- 
mis  de  me  sauver  de  France,  c’etait  a  cause  des 
services  que  je  rendais  a  la  police  frangaise,  et 
on  m’A  cru  !...  Je  nage  dans  le  deshonneur,  comme 
un  poisson  dans  I’eau. 

Chere  Madame ,  ne  me  repondez  pas ;  vous  seriez 
embarrassee,  malgre  toutvotre  esprit,  pour  repon- 
dre  a  une  pareille  Iettre.  Pardonnez  a  un  esprit  qui 
cherche  quelquefois  des  confidents,  et  qui  n’a  ja¬ 
mais  cesse  de  penser  a  votre  grace  et  a  votre  bonte. 

Je  fais  des  prieres  pour  que  vous  soyez  heureuse 
(car  je  prie  pour  tous  ceux  que  j’aime) ,  et  je  vous 
supplie  de  ne  pas  m’oublier  dans  les  votres,  quand 
vous  aurez  autant  d’bumilite  que  vous  avez  d’ esprit 

Presentez  a  votre  mari  mes  souhaits  de  bonne 

ann®e*  Ch.  Baudelaire  (3b 


P)  On  doit  croire  que  ce  bruit-la  avait  eu  pour  origine  son 
intimite  avec  Poulet-Malassis  qui,  en  Belgique,  s’etait  specialise 
dans  la  publication  des  ouvrages  Iicencieux. 

0)  Faut-il  trouver  dans  ces  lignes,  qui  sont  a  rapprocher  de 
telles  autres  du  numero  910,  les  symptomes  d’un  retour  au  catho- 
licisme?  On  peut  en  etre  tente.  Mais  d’autre  part  n’avons-nous 
pas  vu  Baudelaire,  en  1861,  ecrire  que  pendant  trois  mois  il  a 
prie. . .  sans  savoirqui,  et ,  en  1 864. ,  declarer  qu’a  son  lit  de  mort  il 
abjurera  toute  religion  ?  Et  ne  le  verrons-nous  pas  tout  a  I’heure 
(numero  899)  aflirmer  qu’il  peut  «devenir  devot  par  contra¬ 
diction)),  et,  dans  sa  Iettre  a  Manet  (numero  946)  manifester  une 
horreur  des  idees  humanitaires  qui  suffit  a  expliquer  qu’il  se 
plaise  a  opposer  «son  dieuo  —  d’ailleurs  non  defini  —  a  celui  de 
Mme  Meurice  ? 

(3>  On  trouvera  in  E.-J.  CREPET,  pages  408-41 1 ,  la  reponse 
de  Mme  Meurice  qui  avait,  en  tant  qu’epistoliere,  bien  du  talent. 
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874.  AU  COMMANDANT  Hte  LE  JOSNE  W. 

[Monsieur  — 

Avenue  Trudaine 
(avant-derniere  maison 
avant  Ies  abattoirs).] 

[Environ  20  janvier.  W] 

Mon  cher  Lejosne, 

II  n’y  a  plus  que  cinq  jours  d’lci  a  I’ouverture 
des  Chambres(3f  Je  commence  a  avoir  une  peur 
de  chien,  et  je  voudrais  bien  que  Gueroult  ne 
me  fit  pas  subir  la  peine  de  mon  indolence. 

Je  n’ai  pas  du  tout  re$u  d’epreuves.  Ne  serait-ce 
pas  Ie  cas  d’emplojer  au  plus  vite  Ies  talents 
diplomatiques  et  Ie  devouement  de  Madame  Le¬ 
josne,  a  qui  je  vous  prie  de  presenter  a  I’avance 
tous  mes  remerciements? 

Tout  a  vous. 

Charles  Baudelaire. 


(*)  Pour  Le  Josne,  voyez  tome  IV,  page  138,  note  2.  —  Nous 
avons  raconte  par  Ie  detail,  dans  H ISTOIRES  GROTESQUES  ET 
SERIE USES ,  pages  249-232,  Ies  demarches  par  lesquelles  I’excel- 
Ient  Commandant  tenta  d’obtenir  de  Gueroult,  directeur  de 
I’ Opinion  nationale,  I’insertion  du  Mystere  de  Marie  Roget,  et 
comment  d  n’y  reussit  pas,  bien  que  le  manuscrit  fut  deja  paye. 
Le  lecteur  voudra  bien  se  reporter  a  ces  pages-Ia.  —  Voyez  aussi 
tome  IV,  page  286,  note  1. 

(2)  La  date  approximative  est  fournie  par  la  reponse  de  Le 
Josne  dont  un  extrait,  sous  celle  du  22  janvier,  figure  in  E.-J. 
CREPET,  pages  384-383. 

II  semble  que  Baudelaire  avait,  dans  ses  previsions,  con- 
fondu  Ie  decret  de  convocation  des  Chambres  qui  fut  pris  le 
25  janvier,  avec  leur  ouverture  qui  eut  lieu  Ie  13  fevrier.  — 
Quand  au  motif  de  la  crainte  qu’il  exprimait  ici,  on  la  devine 
aisement  :  Ies  journaux  sacrifient  plus  volontiers  Ies  feuilletons 
que  Ies  comptes  rendus  parlementaires. 
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87^.  A  ANCELLE. 


Vendredi  27  janvier  186^. 


Mon  cher  ami,  je  suis  bien  etonne  de  n’avoir 
aucunes  nouvelles  de  vous.  Le  Mont-de-Piete  ? 
Et  le  sieur  Jacquinet?  Et  Mad.  Desoye?  Qu’est- 
ce  que  je  leur  dois?  Y  aura-t-il  quelque  objet 
perdu?  Avez-vous  remis  ma  note  a  Jacquinet? (1) 

Soyez  assez  obligeant  pour  me  dire,  dans  la 
meme  reponse,  ou  j’en  suis  avec  vous  relative- 
ment  a  I’argent.  Avez-vous  fait  notre  compte 
annuel  ? 

Je  sais  que  quand  j’ai  quitte  Paris  (fin  Avril), 
j’etais  fortement  en  avance.  La  dette  doit  etre 
cependant  un  peu  diminuee,  puisque  dans  I’es- 
pace  de  9  mois,  je  ne  vous  ai  pris  que  600  fr.  — 
Ne  voyez  pas  dans  ce  que  je  vous  ecris  une  inten¬ 
tion  quelconque  de  renoncer  a  mes  projets  d’eco- 
nomie. 

Je  vous  assure  que  Ies  commissions  que  je  vous 
ai  mises  sur  les  bras  etaient  fort  importantes  pour 
moi. 

Tout  a  vous.  Mes  respects  a  Mad.  Ancelle. 

C.  B. 


(1)  Voyez  Ies  Iettres  868  et  872. 
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876.  A  CHARLES  HUGO. 

Hotel  du  Grand  Miroir 
rue  de  la  Montagne 
Bruxelles. 

\endredi  27  janvier  1865. 

Cher  Monsieur, 

Non  seulement  je  vous  prie  de  me  pardonner 
si  je  ne  me  rends  pas  ce  soir  a  votre  gracieuse 
invitation,  mais  je  vous  prie  aussi  de  plaider  ma 
cause  aupres  de  Madame  Hugo  et  de  votre  frere 
Francois,  dont  j’eusse  ete  heureux  de  faire  la 
connaissance.  Mais  j’ose  presumer  que  c’est  partie 
remise.  D’ailleurs  j’lrai,  prochainement,  presenter 
mes  respects  a  votre  mere  (1). 

Vous  savez  qu’il  n’y  a  pas  de  gens  plus  acca- 
bles  de  besogne  que  Ies  paresseux,  quand  ils  ont 
ie  sentiment  du  devoir  oublie.  Je  suis  dans  ce 
cas,  en  retard  avec  bien  des  gens  pour  bien  des 
choses.  Je  me  suis  mis  en  penitence  pour  une 


(')  II  est  certain  que  Baudelaire  reconnaissait  a  Victor  Hugo 
«des  facultes  eblouissantesx,  mais  non  moins  certain  qu’il  avait 
en  horreur  son  optimisme,  sa  philanthropic,  ses  idees  sur  Ie  pro- 
gres  et  sur  la  rehabilitation  des  filles,  sa  feinte  modestie,  ses  atti¬ 
tudes  de  prophete,  son  intarissable  grandiloquence.  De  plus  il  va 
de  soi  que  la  fortune  eclatantc  de  V  Hugo ,  quand  d  la  comparait  a 
la  sienne,  devait  Iui  paraitre  d’une  effroyable  injustice.  Enfin  on 
semble  en  droit  de  presumer  qu’il  ne  se  sentait  pas  absolument 
sans  reproches  dans  sa  conduite  envers  I’illustre  emule  dont  il 
avait  a  plusieurs  reprises  solhcite  Ies  bons  offices  sans  cesser  pour 
cela  de  l’attaquer  quand  une  occasion  favorable  s’en  presentait. 
D’ou  sans  doute  la  reserve  manifeste  qu’il  opposa  en  Belgique 
aux  avances  tres  sensibles  de  la  famille  Hugo,  reserve  qu’ont 
notee  maints  contemporains  et  dont  temoigne  une  fois  de  plus  ce 
billet.  —  Voyez  cependant  en  1 039  bis. 


CORRESPONDANCE  GENERALE 


l4 

dizaine  de  jours,  et  je  suis  sur  que,  aujourd’hui 
particulierement,  ma  journee  ne  sera  pas  finie  a 
6  heures. 

Soyez,  je-  vous  prie,  aupres  de  votre  mere  et 
de  votre  frere,  I’interprete  de  mes  parfaits  senti¬ 
ments. 

Charles  Baudelaire. 


877.  A  HENRY  DE  LA  MADELENE  (1). 

Vendredi  27  janvier  1865. 


Quoi!  Deja!  mon  cher  ami,  il  serait  vraiment 
bien  deplorable  qu’une  Revue  que  tout  Ie  monde 
desire  voir  vivre  mourut  si  vite.  En  tout  cas, 
publiez  si  vous  Ie  jugez  bon,  ce  qui  vous  reste  de 
poemes  en  prose;  puis  je  vous  en  enverrai  d’autres, 

(’)  Entre  la  lettre  au  merae,  ci-dessus  donnee,  du  3  no- 
vembre  i86q  (n°  862)  et  celle-ci,  s’en  ctait  placee  une  autre 
accompagnant  une  suite  de  poemes  en  prose  dont  les  six  parus 
a  la  Revue  de  Paris  Ie  23  decembre,  et  oil  Baudelaire  notamment 
demandait  des  epreuves.  Nous  ne  I’avons  pas,  mais  on  trouve  in 
E.-J.  Crepet,  pages  388-389,  la  reponse  dont  elle  fut  l’objet. 
La  Madelene  y  remerciait  notre  poete  de  son  bel  envoi  dont  il 
souliaitait  une  suite,  et  demandait  a  Baudelaire  de  s’en  rappor- 
ter  a  Iui  pour  ses  epreuves  qu’il  promettait  de  revoir  avec  le  plus 
grand  soin.  —  Celle  que  nous  annotons  maintenant  repond  a  une 
troisieme  lettre  de  La  Madelene  pareillement  reproduite  in 
E.-J,  CREPET,  pages  389-390,  et  qui  laisse  deviner  la  lacune 
d’une  autre  piece  :  une  reclamation  de  Baudelaire  touchant  I’ar- 
gent  qui  Iui  etait  du.  On  y  voit  Ie  nouveau  directeur  exprimer 
son  regret  de  ne  pouvoir  disposer  d’un  sol  avant  le  20  fevrier, 
epoque  du  renouvellement  des  abonnements  dont  doit  dependre 
le  sort  de  la  Revue,  et  prevenir  son  ami  en  toute  loyaute  du 
risque  qu’il  courra  en  partageant  sa  fortune.  La  Madelene  n’en 
avait  pas  exagere  la  gravite,  on  le  constatera  par  notre  numero 
suivant  (page  18,  note  1). 
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et  le  20  fevrier  vous  m’enverrez  de  I’argent  si 
vous  Ie  pouvez. 

Quant  aux  fragments  de  Poe,  Amheim,  Landor 
et  Ameublement ,  envoyez-Ies  tout  de  suite  a  Marce- 
Iin,  9  place  de  la  Bourse,  sous  enveloppe  (a 
M.  Marcelin ,  de  la  part  de  M.  Baudelaire ,  tres 
urgent).  Rien  de  plus.  Je  ne  veux  pas  que  Marce- 
Iin  puisse  s’apercevoir  que  je  ne  prends  sa  Revue 
que  comme  un  pis  aller,  et  que  Ie  paquet  vient 
de  chez  vous  W. 

Cependant,  je  m’apergois  que  votre  Iettre  ne 
me  dit  pas  clairement  que  Le  Josne  ait  remis 
entre  vos  mains  Ies  trois  fragments  en  question. 
Si  vous  ne  Ies  avez  pas,  soyez  assez  bon,  malgre 
tous  vos  ennuis,  pour  les  faire  demander  a 
Noel  Parfait  chez  Michel  Levy.  II  est  inutile  que 
je  charge  ces  Messieurs  de  transmettre  ces  frag¬ 
ments  a  Marcelin ;  jamais  ces  monstres  ne  pensent 
a  faire  ce  que  je  leur  demande. 

Tout  a  vous.  Je  vous  souhaite  la  meilleure 

chance  possible.  ^  n 

r  Charles  daudelaire. 


878.  A  MADAME  AUPICK. 

Vendredi  3  fevrier  1865. 

Ma  chere  mere,  j’ai  ete  pris  par  un  rhume 
affreux  qui  m’a  rendu  la  pensee  et  I’ecriture  im¬ 
possibles  pendant  plusieurs  jours. 

La  Iettre  que  tu  m’as  ecrite  au  commencement 

0)  Ces  memes  fragments  de  Poe  avaient  deja  ete  aux  mains 
de  Marcelin,  on  s’en  souvient  (tome  IV,  pages  308-309). 
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de  janvier  m’avait  singulierement  emu.  Apprendre 
que  tu  avais  echappe  a  un  danger,  te  figures-tu 
I’efFet  que  cela  a  du  produire  sur  moi  ?  Apprendre 
en  meme  temps  la  maladie  et  la  guerison !  II  m’a 
semble  que  je  venais  d’echapper,  moi  aussi,  a  un 
tres  grave  danger.  Je  ne  te  cacherai  pas  un  tres 
honteux  sentiment  que  j’ai  eprouve,  un  sentiment 
egoi'ste.  J’ai  ete  bien  aise  que  tu  m’aies  cache  Ie 
mal ;  j’en  aurais  trop  souffert.  - —  Mais  cette  gue¬ 
rison  est-elle  bien  vraie,  bien  certaine?  Renseigne- 
moi  Ia-dessus.  Tu  me  dis  que  tu  as  rattrape  une 
sante  que  tu  ne  connaissais  plus  depuis  Iongtemps , 
—  que  tu  marches  et  que  tu  manges ;  —  il  y  a  la 
de  quoi  me  remplir  de  joie ;  mais  prends-tu  bien 
toutes  Ies  precautions  pour  ne  pas  faire  une 
rechute,  pour  faire  durer  cette  sante? 

J’etais  done  plein  de  securite,  quant  a  toi,  du 
moins,  sachant  bien  que  tu  t’ennuyais,  mais  plein 
de  confiance  dans  ta  patience  et  dans  ton  courage. 
Et  puis  tout  d’un  coup,  est  arrivee  I’autre  Iettre, 
celle  ou  tu  paries  d’une  maniere  si  terrible,  de  ton 
ennui,  de  ta  solitude  et  de  ton  decouragement, 
enfin  de  Paris  meme!  Tu  m’as  cause  un  bien  vif 
chagrin.  Mais  tu  as  bien  fait.  J’aime  savoir  tout  ce 
que  tu  penses,  meme  quand  c’est  desagreable.  Et 
puis  cette  Iettre  m’a  rendu  honteux.  C’est  a  moi 
qu’il  appartient  evidemment  de  te  consoler  et  de 
te  desennuyer.  Je  n’ai  jamais  ete  si  malheureux 
de  ne  pas  pouvoir  faire  iinmediatement  ma 
volonte.  Si  j’avais  pu  partir  tout  de  suite,  je  I’au- 
rais  fait.  Mais  comment  faire?  quand  meme  j’au- 
rais  beaucoup  d’argent,  je  ne  partirais  pas.  II  ne 
s’agit  pas  seulement  de  Bruxelles;  il  s’agit  de 
Paris;  il  s’agit  d’affaires;  il  s’agit  de  Iitterature.  — 
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Ce  mois-ci,  je  Ie^crois  sincerement,  j’aurai  des 
nouvelles  importantes,  et  quand  je  te  parlerai  de 
Iivres  vendus,  tu  pourras  dire  :  il  est  pres  de 
retourner  a  Paris  —  et  quand  je  t’ecrirai  de  Paris, 
tu  pourras  dire  :  il  va  revenir  pres  de  moi. 

Je  sais  bien  par  moi-meme  quelle  horrible  tor¬ 
ture  c’est  que  I'ennui.  Je  me  considere  ici  comme 
en  prison  ou  en  penitence.  J’aspire  a  sortir  de 
penitence.  Je  t’assure  que  la  prison  beige  est  plus 
dure  pour  moi  que  celle  d’Honfleur  pour  toi.  Tu 
es  dans  une  johe  habitation,  et  tu  ne  vois  per- 
sonne.  Moi,  je  n’ai  pas  de  Iivres,  je  suis  mal  Ioge, 
je  suis  prive  d’argent,  je  ne  vois  que  des  gens 
que  je  hais,  des  gens  mal  eleves,  qui  ont  i’air 
d’avoir  invente  une  betise  speciale  pour  eux- 
memes,  et,  tous  Ies  matins,  je  vais,  palpitant, 
chez  la  concierge,  pour  savoir  s’il  y  a  des  lettres, 
si  mes  amis  s’occupent  de  moi,  si  mes  articles 
paraissent,  s’il  y  a  de  I’argent,  si  la  negociation 
de  mes  Iivres  est  finie,  —  et  puis  rien,  jamais 
rien.  Ancelle  a  qui  j’avais  donne  trois  commis¬ 
sions  que  je  considere,  moi,  comme  importantes, 
ne  m’a  pas  ecrit  depuis  un  mois(1)  (que  cela  ne  te 
pousse  pas  a  Iui  ecrire).  Je  donnerais  je  ne  sais 
quoi  pour  trinquer  dans  un  cabaret  du  Havre  [sic] 
ou  de  Honfleur  avec  un  matelot,  un  format  meme, 
pourvu  qu’il  ne  fut  pas  Beige.  Quant  a  revoir  la 
maison  si  gaie  ou  habite  ma  mere,  mes  Iivres  et 
mes  collections,  c’est  une  joie  a  Iaquelle  je  n’ose 
pas  rever. 

J’omets,  parmi  tous  mes  ennuis,  Ies  lettres  des 
creanciers  de  Paris,  Ies  seules  gens  qui  m’ecrivent. 


(i)  Cf.  Ia  Iettre  a  Ancelle,  numero  880. 


I  8  CORRESPONDANCE  GENERALE 

Et  puis  je  crois  que  la  maitresse  de  I’hotel,  ici, 
recommence  a  me  faire  la  mine. 

(A  propos  de  mes  collections,  dis-moi  done 
combien  il  y  a  la-bas  de  caisses  a  moi,  non  ou- 
vertes;  est-ce  une,  deux  ou  trois?) 

Et  puis  si  Ies  murs  sont  humides? 

Ce  qui  m’a  Ie  plus  etonne  dans  ta  navrante 
Iettre,  c’est  I’idee  de  revoir  Paris.  Ce  reve  bizarre 
me  prouve  ta  sante.  Voila  tout  ce  que  j’y  trouve 
de  consolant.  Mais  d’ailleurs,  quelle  immense 
folie ! 

Dans  cette  saison !  dans  un  deluge  d’eau,  de 
boue  et  de  neige!  Paris  n’est  beau  que  sous  Ie 
soleil,  avec  ses  merveilleux  jardins.  Enfin  pense 
un  peu  a  moi,  a  mon  inquietude,  si  je  te  savais, 
vieille  et  seule,  dans  ce  chaos.  J’y  ai  toujours  peur, 
moi!  vraiment,  je  ne  dormirais  plus. 

Voila  cinq  heures.  II  vaut  mieux  t’ecrire  une 
Iettre  imparfaite  que  ne  te  rien  envoyer  du  tout. 
Je  t’embrasse  de  tout  mon  cceur,  et  je  m’appli- 
querai  a  t’ecrire  deux  fois  par  semaine. 

La  Revue  de  Paris  degringole.  Encore  une  perte 
d’argent,  non  pas  seulement  pour  tout  ce  qu’elle 
a  a  moi,  mais  meme  pour  Ie  peu  qui  a  paru  (1). 

Charles. 


C)  Cf.  la  Iettre  a  Henry  de  la  Madelene,  numero  877.  La  Revue 
de  Paris  allait  cesser  de  paraitre  a  la  fin  de  mars. 
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879.  A  JULIEN  LEMER 

Hotel 

du 

Grand  Miroir 
Bruxelles. 

Vendredi  3  fevrier  1865  (*). 


Mon  cher  Lemer, 

II  y  a  bien  Iongtemps  que  j’ai  envie  de  vous 
ecrire,  ainsi  que  je  I’avais  dit  a  Henry  de  la  Ma- 

W  Lemer  a  raconte  Iui-meme  (on  l’a  deja  dit,  t.  I,  p.  83) 
comment  il  avait  connu  Baudelaire  :  au  Divan  Lepelletier,  ou 
il  se  plaisait  a  assister  aux  joutes  de  quelques  etonnants  «conver- 
sationnisteso,  Chenavard  et  Preault  notamment.  Il  n’ya  guere, 
dans  ses  notes.  Une  de  ses  impressions  cependant  vaut  d’etre 
signalee,  parce  que  contraire  au  temoignage  de  plusieurs  memo- 
rialistes  :  a  1’entendre,  Baudelaire,  en  ce  cafe  celebre,  gardait 
une  attitude  plus  que  reservee,  ne  causant  guere,  ecoutant  et  se 
faisant  remarquer  par  sa  modestie. 

Quant  aux  raisons  qui  avaient  pousse  notre  auteur  a  choisir 
Lemer  comme  agent  d’affaires,  on  les  trouvera  exposees  page  34. 
Mais  peut-etre  convient-il  d’y  ajouter  un  sentiment  de  gratitude, 
car,  a  une  epoque  oil  1’audace  de  ses  poesies  effrayait  les  edi- 
teurs,  il  avait  vu  Lemer  accueilhr  Lesbos  dans  son  anthologie  des 
Poetes  de  l’ Amour  (1830). 

Dans  les  FLEURS  DU  Mal  (page  391 ),  nous  avons  cite  des 
triolets  d’Asselineau  ou  Lemer  se  trouvait  brocarde  en  compagnie 
d’Enault  et  de  Dufa'i,  deux  de  ses  collaborateurs  a  VAtbenaum. 
A  I’epoque  qui  nous  occupe,  Julien  Lemer  tenait  la  «Librairie 
centralew  tres  connue  et  du  fait  de  son  emplacement  (24,  boule¬ 
vard  des  Italiens)  et  parce  qu’elle  restait  ouverte  jusqu’a  minuit. 

<2)  C’est  certainement  par  erreur  que  cette  Iettre  a  etc  donnee 
jusqu’ici  —  et  d’abord  par  son  destinataire  Iui-meme  —  sous  la 
date  du  23  :  ouvrant  les  rapports  epistolaires  de  Baudelaire  avec 
Lemer,  elle  est  forcement  anterieure  au  1 3  fevrier  ou  nous  les 
verrons  se  poursuivre.  D  ailleurs  des  Ie  1 1  (numero  882),  Bau¬ 
delaire  entretiendra  M“°  Aupick  de  ses  ouvertures  a  Lemer 
comme  d’une  chose  accomplie,  et,  revenant  aupres  de  son  cour¬ 
tier  le  4  juillet  (numero  920),  lui-meme  les  rapportera  au  debut 
de  fevrier. 
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delene,  et,  si  j’ai  tant  tarde(1),  ce  n’est  pas  seule- 
ment  a  cause  de  mon  apathie  ordinaire  en  ce  qui 
concerne  mes  interets,  mais  aussi  a  cause  d’une 
certaine  timidite  qui  me  fait  renvojer  indefini- 
ment  Ies  affaires  au  lendemain,  sans  doute  parce 
que  je  crois  toujours  que  Ies  choses  desirees  par 
moi  ne  doivent  pas  reussir. 

Depuis  plusieurs  annees,  je  reve  de  trouver  un 
homme  (un  ami,  en  meme  temps,  ce  qui  serait 
parfait),  qui  voulut  bien  s’occuper  de  mes  affaires 
Iitteraires.  Quant  a  moi,  il  m’est  prouve  par  une 
longue  experience  que  je  suis  completement  inepte 
en  ces  matieres.  Pourquoi  n’ai-je  pas  I’mtelligence 
necessaire  pour  cela,  je  n’en  sais  rien ;  mais  j’ai 
fait,  dans  ce  genre,  tant  de  sottises  que  j’ai  decide 
de  ne  plus  m’en  meler®. 

Avant  tout,  consentez-vous  a  etre  celui  que  je 
cherche?  J’aurais  du  prendre  ce  parti  il  j  a  bien 
des  annees,  mais  enfin  il  n’est  jamais  trop  tard. 
Ensuite,  je  suis  oblige  de  vous  demander  quel 
prix  vous  desirez  mettre  a  vos  services,  c’est  a  dire 
quel  prelevement  vous  ferez  sur  Ies  marches  que 
vous  conclurez  pour  moi.  Je  ne  vous  prendrai 
peut-etre  pas  beaucoup  de  votre  temps,  mais  enfin 
j’en  prendrai  bien  un  peu,  et,  quoique  nous  nous 
connaissions  d’assez  vieille  date  pour  nous  croire 
un  peu  lies,  je  suis  oblige  de  vous  faire  cette  bete 
de  question.  J’ai  entendu  dire  qu’en  affaires  la 
pudeur  etait  sotte.  Je  n’ai  pas  besoin  d’ajouter, 

(*)  Voyez  tome  IV,  pages  324,  et  2pi,  note  1. 

(a)  Deux  ans  auparavant,  Baudelaire  se  recriait  encore  quand 
Poulet-Malassis  lui  proposait  un  mentor  pour  ses  pourparlers 
avec  Ies  editeurs  (numero  743).  Q.ueIIes  cruelles  deceptions  Iaisse 
deviner  le  langage  nouveau  qu’il  tient  a  Lemer! 
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mon  cher  Lemer,  que  ce  que  vous  deciderez  sera 
bien.  Seulement,  j’espere  trouver  un  ami  zele. 

Je  vais  vous  expliquer  Ies  affaires  du  present. 
J  espere  que  I’annee  prochaine,  peut-etre  meme 
dans  quelques  mois,  si  j’ai  un  peu  de  repos,  j’en 
aurai  d’autres  a  vous  soumettre. 

Je  desire  vendre  quatre  livres  dont  je  vous 
envoie  Ie  sommaire  :  Les  Paradis  artijiciels  (si  mal 
edites  il  y  a  quelques  annees  qu’on  peut  les  con- 
siderer  comme  un  livre  inedit.  Je  trouve  Ie  Iivre 
bon  comme  il  est,  je  n’y  ajouterai  rien,  je  n’en 
retrancherai  rien)(1);  Reflexions  sur  quelques-uns  de 
mes  contemporains ,  divisees  en  deux  parties  ou  deux 
volumes.  Ceci  n’est  pas,  comme  vous  pourriez  Ie 
croire,  un  paquet  d’articles  de  journaux.  Bien  que 
ces  articles,  inconnus  pour  la  plupart,  aient  paru 
a  de  tres  longs  intervalles,  ils  sont  relies  entre  eux 
par  une  pensee  unique  et  systematique.  J’ai  une 
assez  vive  envie  de  montrer  ce  que  j’ai  su  faire, 
en  matiere  de  critique.  Enfin,  lequatrieme,  Pauvre 
Belgique!  un  volume.  Celui-ci  n’est  pas  termine. 
J’ai  su  mettre  a  profit  neuf  mois  de  sejour,  mais 
il  faut  ajouter  deux  ou  trois  chapitres  sur  les  pro¬ 
vinces,  sur  les  vieilles  villes,  et  Ie  temps  est  trop 
abominable  pour  que  je  me  remette  a  courir. 

Maintenant,  quelques  petites  reflexions  que  je 
vous  soumets  simplement,  car  vous  agirez  a  votre 
guise.  J’aurais  vivement  desire  aliener  les  quatre 
volumes  pour  un  temps  determine,  deux  ans, 
trois  ans,  cinq  ans,  ou  pour  un  nombre  conside¬ 
rable  d’exemplaires,  ce  qui,  en  somme,  revient 
au  meme.  Mais  il  me  semble  que  cela  sera  diffi- 

(0  Cf.  Ia  Iettre  a  Michel  Levy,  tome  IV,  page  105. 
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cile,  parce  qu’un  editeur  prefere  naturellement 
voir  d’abord  la  fortune  d’un  Iivre,  ne  risquer  que 
peu  de  debourses  a  la  fois,  sauf  a  renouveler  Ie 
traite,  la  premiere  edition  epuisee. 

Autre  question  :  ne  vous  semble-t-il  pas  qu’il  y 
aurait  avantage,  si  possible  c’est,  de  vendre  Ies 
quatre  volumes  au  meme  libraire?  En  tout  cas, 
je  crois  que  je  ne  dois  rien  aliener  d’une  maniere 
definitive  et  absolue,  parce  que  je  dois  me  reser¬ 
ver  la  possibility  de  rassembler  un  jour  tous  mes 
ouvrages  chez  le  meme  editeur. 

Le  manuscrit  des  Contemporains  est  chez  moi, 
a  Honfleur.  J’irai  Ie  chercher  quand  j’aurai  com¬ 
plete  mes  notes  sur  la  Belgique.  Pauvre  Belgique! 
pourra  etre  livree  en  Mars.  Quant  aux  Paradis , 
j’en  ai  un  exemplaire. 

Croyez-vous  qu’il  soit  mauvais  de  communi- 
quer  tout  ou  partie  du  Iivre  sur  la  Belgique  a  un 
journal  quelconque?  Je  sais  que  Villemessant 
serait  fort  satisfait  de  la  proposition,  mais  j’ai 
voulu  vous  consulter  auparavant. 

J’arrive  a  la  question  des  editeurs  eux-memes. 

Michel  Levy  m  en  veut  d’avoir  cede  Les  Fleurs 
du  Mai  et  Le  Spleen  de  Paris  a  Hetzel (1). 

Hetzel  est  de  mauvaise  humeur  contre  moi  (et 
il  en  a  le  droit)  parce  que  je  ne  Iui  ai  pas  encore 
hvre  Les  Fleurs  du  Mai  et  Le  Spleen  de  Paris ,  qui 
cependant  sont  finis,  mais  que  je  triture  encore. 

Dentu  et  Charpentier  ne  me  paraissent  pas  des 
editeurs  de  nature  a  donner  de  la  popularite  a 
mes  Iivres.  Je  me  trompe  peut-etre;  mais  Dentu 
ne  me  parait  pas  assez  serieux,  et  Charpentier  est 


P)  Allusion  au  traite  du  13  janvier  1863. 
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trop  du  regne  de  Louis-Philippe ;  vous  me  com- 
prenez.  Mais  je  n’attache  pas  une  importance 
absolue  a  ce  que  je  vous  dis. 

Restent  Didier,  Amyot  et  Hachette,  qui  sont 
d’excellentes  Iibrairies.  Est-ce  qu’il  n’y  a  pas  chez 
ce  dernier  passablement  de  pedanterie  democra- 
tique?  Je  vous  previens  que  Pauvre  Belgique!  est 
un  Iivre  anti-Iibre-penseur,  fortement  tourne  au 
bouffon. 

F 

Eparpillez  Ies  Iivres,  si  vous  ne  pouvez  faire 
mieux. 

Quel  est  Ie  maximum  que  vous  supposez  pou- 
voir  demander  par  in-8°,  —  et  par  in-18? 

Mais  ce  sont  la  des  questions  ulterieures.  D’ail- 
Ieurs,  comme  je  vous  1’ai  dit,  je  vous  abandonne 
Ie  gouvernement  de  tout  cela,  et  il  va  sans  dire 
que  je  m’interdis,  si  vous  acceptez,  de  faire  une 
demarche  directe  quelconque  aupres  d’un  editeur 
quelconque. 

Dans  quelques  jours,  je  vous  enverrai  deux  ou 
trois  articles  de  revue,  et  un  paquet  de  poemes  en 


recueils 


Pourvu  que  ce  soient  Ies  dernieres  fois  que 
j’aie  a  demander  I’hospitalite  a  un  journal  quel- 
eonque !  J’ai  horreur  des  redacteurs  en  chef,  meme 
quand  ils  sont  mes  amis 1  (2). 

J’ai  deux  autres  grands  ouvrages  commences, 
mais  je  sens  que  je  ne  Ies  ferai  bien  qu  a  Hon- 

(1)  On  trouvera  reproduit  en  fac-simile  dans  Ie  Manuscrit  auto- 
graphe  (numero  special  consacre  a  Charles  Baudelaire,  pages  80- 
99),  une  grosse  partie  du  «paquet  pour  Julien  Lemer». 

(2)  A  preuve  certains  passages  de  Mon  Coeur  mis  a  nu  et,  dans 
Ie  Carnet,  Ie  projet  des  Lettres  d’un  atrabilaire. 
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fleur.  C’est  une  serie  de  Nouvelles ,  toutes  apparen- 
tees  entre  elles(1),  et  un  gros  monstre,  traitant  de 
omni  re,  et  intitule  :  Mon  coeur  mis  a  nu 

Tout  a  vous,  mon  cher  Lemer,  et  ne  m’oubhez 
pas. 

Charles  Baudelaire. 

Rejlexions  sur  quelques-uns  de  mes  contemporains  est 
bien  long.  On  pourrait  supprimer  Rejlexions  sur. 
J’ai  voulu ,  avant  tout,  eviter  Ies  mots  artistique  et 
litteraire,  qui  tuent  Ie  debit  d’un  Iivre. 


[Note  annexe.] 

LES  PARADIS  ARTIFICIELS  (un  volume)  m’appar- 
tiennent.  —  Edition  epuisee. 

Tables  des  matieres. 

I.  Le  POEME  DU  HASCHICH. 

1.  Le  Gout  de  I’lnfmi. 

2.  Qu’est-ce  que  le  Haschich  ? 

3.  Le  theatre  de  Seraphin. 

4.  L’Homme-Dieu. 

5.  Morale. 

II.  Un  mangeur  d’opium. 

1.  Precautions  oratoires. 

2.  Confessions  preliminaires. 

3.  Voluptes  de  I’opium. 

4.  Tortures  de  I’opium. 

5.  Un  Faux  denouement. 

6.  Le  Genie-enfant. 

(' s)  On  a  vu  que  le  traite  passe  avec  Hetzel  pour  Ies  Fleurs  du 
Mai  et  les  Poemes  en  prose,  s’etendait  aussi  a  Mon  Coeur  mis  a  nu 
et  a  un  volume  de  Nouvelles  (tome  IV,  page  163,  note  1),  Le 
canevas  tres  succinct  qu’on  possede  de  celles-ci,  figurera  au 
tome  II  des  JUVENILIA,  CEUVRES  POSTHUMES ,  Reliqu/sE. 
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7.  Chagrins  d'enfance. 

8.  Visions  d’Oxford. 

9.  Conclusion. 

PAUVRE  BELGIQUE!  (un  volume).  —  Je  vous 
donnerai  la  Table  des  matieres  dans  quelques  jours. 

REFLEXIONS  SUR  QUELQUES-UNS  DE  MES 
CONTEMPORAINS.  —  Deux  parties,  deux  vo¬ 
lumes. 

I.  Beaux-Arts. 

David  au  Bazar  Bonne-Nouvelle. 

Salon  de  1846.  —  La  critique,  le  dessin,  la  couleur, 
le  chic,  le  doute.  —  Comment  I’emporter  sur 
Raphael,  etc... 

Delacroix  a  I’Exposition  umverselle. 

Ingres  a  I’Exposition  universelle. 

Methode  de  critique. 

Salon  de  18.59.  —  L’artiste  moderne  et  la  photo¬ 
graphic.  La  critique,  la  reine  des  facultes.  Le 
public  moderne,  etc... 

De  I’essence  du  rire. 

Caricaturistes  fra^ais. 

Morale  du  joujou. 

Peintures  murales  d’Eugene  Delacroix. 

L’oeuvre,  la  vie  et  les  moeurs  d’Eugene  Delacroix. 

La  peinture  didactique  (Chenavard,  Kaulbach,  Jan- 
mot,  Rethel). 

Le  peintre  de  la  Modernite  (Constantin  Guys  de  Sainte- 
fielene. ) 

II.  Litterature. 

Edgar  Poe,  sa  vie  et  ses  oeuvres. 

Notes  nouvelles  sur  Edgar  Poe  (l). 

Victor  Hugo. 


(D  II  est  singulier  de  voir  figurer  ici  les  prefaces  des  Histoires 
et  Nouvelles  Histoires  extraordinaires,  car,  le  1"  novembre  1 863 ,  nous 
I’avons  dit,  Baudelaire  les  avait  cedees  a  Michel  Levy  freres  en 
toute  propriete. 
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Desbordes-Valmore. 

Petrus  Borel. 

Hegesippe  Moreau. 

G.  Le  Vavasseur. 

Theodore  de  Banvdle. 

Leconte  de  Lisle. 

Pierre  Dupont. 

Theophile  Gautier. 

Philibert  Rouviere. 

Richard  Wagner  a  Paris. 

Les  dandies  de  la  htterature  depuis  Chateaubriand. 
Histoire  des  Fleurs  du  Mai (1). 


880.  A  ANCELLE. 


Samedi  q.  fevrier  1865. 


Mon  cher  Ancelle, 

J’attends  toujours  votre  reponse,  —  depuis  Ie 
commencement  de  Janvier®. 

Peut-etre  n’avez-vous  pas  bien  compris  les  com¬ 
missions  que  j’ai  pris  la  liberte  de  vous  jeter 
sur  les  bras.  Peut-etre  les  avez-vous  considerees 
comme  des  niai series ,  parce  que  vous  n’avez  pas 
Ie  meme  amour  que  moi  pour  Ie  papier,  For,  la 
gravure,  etc...  Et  puis,  quand  vous  aurez  voulu 
faire  les  commissions,  il  etait  trop  tard,  et  vous 


0)  Dan^s  Ie  texte  des  Lettres ,  on  lit  ici,  apres  «  Philibert  Rou¬ 
viere  »  :  «Etre  comedien  ou  pape!»  II  est  exact  que  cette  men¬ 
tion  figure  dans  le  manuscrit  autographe  de  la  Iettre  qui  nous 
occupe,  mais  elle  y  est  biffe'e.  —  Les  Dandies  de  la  litte'rature 
comme  YHistoiredes  «FIeurs  du  Mali)  ne  semblent  avoir  jamais 
ete  rediges. 

<2>  Voyez  nos  numeros  868,  870,  872  et  875. 
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n’osez  pas  me  dire  que  tout  est  perdu.  C’est  cela, 
n’est-ce  pas? 

Le  Mont-de-Piete ?  Tout  est-il  sauf 

Jacquinet?  ,  et 

qu  est-ce  que  je  Ieur 

Desoy  e?  dois ? 

J  ai  suppose  que  la  Iettre  de  Proudhon  (*)  vous 
interesserait.  Vous  j  avez  vu  I’idee  fixe  de  la  ban- 
queroute  comme  salut ,  et  de  1’abolition  de  la 
rente. 

7—.  A  a 

Et  nos  comptes?  - —  Etes-vous  malade?  Etes- 
vous  absent? 

Bien  a  vous;  mais,  pour  I’amour  de  Dieu, 
repondez-moi. 

C.  B. 


88l.  AU  MEME. 


Mercredi  8  fevrier  1865. 


Mon  cher  Ancelle,  je  vous  ecris  dans  Ie  repit 
que  me  Iaisse  une  de  mes  crises,  qui  sont  si  vio- 
Ientes  quelquefois,  que  ce  matin  il  m’a  fallu  plus 
d’une  heure  pour  dechiffrer  votre  Iettre. 

C’est  plus  que  bien,  c’est  tres  bien,  et  je  vous 
remercie.  Et  puis,  c’est  moins  cher  que  je  ne  m’y 
attendais  (2). 

II  s’agit  de  la  Iettre  a  Felix  Delhasse  (directeur  du  Journal 
de  Liege),  en  date  du  8  octobre  1864.  On  la  trouvera  dans  la 
Correspondance  generale  de  Proudhon,  tome  XIV,  pages  6^-66. 
Baudelaire  y  reviendra  dans  notre  numero  suivant. 

<2)  II  s’agit  des  commissions  dont  Baudelaire  avait  charge 
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Seulement,  a  propos  du  pupitre  (qui  doit  etre 
mal  arrange,  c’est  trop  bon  marche)  Madame  De- 
soye  vous  a-t-elle  rendu  la  clef,  et  la  serrure  est- 
elle  arrangee,  ou  bien  en  a-t-on  mis  une  neuve? 

Relativement  a  Jacquinet,  je  vous  affirme  de 
la  maniere  la  plus  positive  que  je  vous  ai  envoye 
cette  note,  dans  ma  premiere  Iettre.  Vous  I’aurez 
laisse  tomber  en  ouvrant  la  Iettre.  La  voici  de 
nouveau,  recopiee  (1). 

Ainsi  quand  je  retournerai  a  Honfleur  (si  jamais 
je  revois  Honfleur!),  c’est  chez  vous  que  je  ferai 
faire  mes  emballages,  pourvu  qu’il  y  ait  des 
emballeurs  a  Neuilly. 

Je  connaissais  1’affaire  Renard®.  Un  des  amis 
de  Renard,  completement  inconnu  de  moi, 
excepte  par  ses  oeuvres,  a  juge  a  propos  de  copier 
pour  moi  un  des  tableaux  de  Goya  au  palais  de 
I’ancienne  duchesse  d’Albe.  Naturellement,  j’ai 
ecrit  a  Madrid  pour  Ie  remercier.  Je  regois  quel- 
quefois,  de  fort  loin,  et  de  gens  que  je  ne  con- 
nais  pas®,  des  temoignages  de  sympathie,  qui 
me  touchent  beaucoup,  mais  qui  ne  me  consolent 
pas  de  ma  detestable  misere,  de  mon  humiliante 
situation,  ni  surtout  de  mes  vices. 

La  Iettre  de  Proudhon  ne  vous  a  pas  assez 


Ancelle  par  sa  Iettre  du  29  decembre  precedent,  — -  cede  qui 
fermait  notre  tome  IV,  et  a  Iaquelle  il  n’avait  cesse,  tout  Ie  mois 
de  janvier,  de  reclamer  une  reponse. 

(*)  On  trouvera,  recueilli  dans  notre  Appendice,  un  aide-me¬ 
moire  qui  dut  servir  a  I’etablissement  de  cette  seconde  note. 

W  Nous  ne  savons  rien  a  ce  sujet.  On  a  dit  que  la  copie  d’un 
tableau  de  Goya  ornait  la  chambre  oil  Baudelaire  agonisa  chez 
Ie  Dr  Duval.  Peut-etre  etait-ce  celle  de  cet  ami  inconnu?  Mais 
selon  plusieurs,  cette  copie-Ia  avait  ete  pretee  par  Nadar. 

<3>  Exemples  :  Ie  chevalier  de  Chatelain  et  Ange  Pechmeja 
( voyez  E.-J.  Che  pet). 
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frappe,  et  vous  Ie  traitez  de  fou  beaucoup  trop 
legerement.  Je  vous  ai  envoy e  cette  Iettre(1),  pour 
vous  prouver  que  Proudhon,  quoi  qu’on  ait  dit, 
n'avait  jamais  varie.  A  la  fin  de  sa  vie,  comme  a 
ses  debuts,  Ies  questions  de  production  et  de 
finance  etaient  celles  qui  I’obsedaient  particulie- 
rement.  S  il  etait  question  d’art,  oui,  vous  auriez 
raison  de  dire  de  Proudhon  :  II  est  fou.  —  Mais 
en  matiere  d’economie,  il  me  parait  singuliere- 
ment  respectable. 

Je  ne  vois  qu’une  seule  maniere  de  mettre  a 
neant  Ies  utopies,  Ies  idees,  Ies  paradoxes  et  Ies 
propheties  de  Proudhon  sur  la  rente  et  sur  la  pro¬ 
priety,  c’est  de  prouver  peremptoirement  (I’a-t-on 
fait?  je  ne  suis  pas  erudit  en  ces  choses)  que  les 
peuples  s’ enrichissent  en  s’endeltant.  Vous  etes  plus 
financier  que  moi ;  vous  devez  savoir  si  cette  these 
a  ete  soutenue. 

Vous  me  felicitez  sur  ma  sante.  Depuis  huit 
jours,  je  souffre  en  diable.  J’ai  eu  alternativement 
les  deux  yeux  bouches  par  Ie  rhume,  la  nevralgie 
ou  Ie  rhumatisme.  J’avais  debute,  comme  vous 
savez,  par  quatre  mois  de  derangements  d’esto- 
mac  et  d’intestins.  En  Aout  et  en  Septembre,  il 
y  a  eu  ici  un  petit  peu  de  lumiere  et  de  chaleur. 
Aloi  s ,  je  me  suis  bien  porte.  Mais  depuis  deux  mois 
je  suis  pris  generalement  a  minuit  par  la  fievre. 
Les  longues  heures  s’ecoulent  dans  un  tressaille- 
ment  et  un  froid  continus;  enfin,  Ie  matin,  je 
m’endors  de  fatigue,  n’ayant  pas  pu  profiter  de 
mon  insomnie  pour  travailler,  et  je  me  reveille 
tard,  dans  une  affreuse  transpiration,  tres  fatigue 


W  Voyez  page  27,  note  1. 
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d’avoir  dormi.  Depuis  huit  jours  surtout,  il  y  a 
eu  surcroit  de  douleur.  Et  vous  savez  qu’il  n’y  a 
pas  de  bravoure  possible,  si  ce  n’est  la  passive, 
dans  la  douleur.  C’est  une  parfaite  abdication  de 
volonte {1). 

Dans  ces  conditions,  je  vous  prie  de  me  per- 
mettre  de  renoncer  a  mon  projet  d’economie 
du  moins  pour  deux  mois;  je  reprendrai  {’execu¬ 
tion  de  ce  projet  a  Honfleur.  Supposons  que  mon 
sejour  ici  se  prolonge  jusqu’a  la  fin  de  Mars; 
c’est  beaucoup.  Depuis  le  milieu  de  Novembre, 
je  n’ai  rien  refu  de  personne,  et  je  n’ai  rien  donne 
ici.  Ma  note  etait  completement  payee  jusqu’au 
ier  Octobre.  En  hiver,  on  depense  ici  beaucoup 
plus  qu’en  ete.  En  ete,  c’etait  200  ou  220  par 
mois.  Trois  mois  d’hiver,  cela  doit  faire  900  fr. 

Je  dis  :  cela  doit  faire,  car  je  ne  peux  pas  obte- 
mr  ma  note. 

On  me  fait  la  mine,  je  Ie  vois  bien.  Et  enfin 
il  y  a  une  foule  de  petites  depenses,  en  dehors 
de  I’Hotel,  auxquelles  je  ne  peux  pas  satisfaire 
depuis  deux  mois,  sans  des  ruses  ridicules  :  tabac, 
papier,  timbres-poste,  raccommodages,  etc...  Par 
exemple,  Ie  reve  de  posseder  du  vin  de  quin¬ 
quina  est  devenu  dans  mon  cerveau  aussi  obse- 
dant  que  1’idee  d’une  baignoire  pleine  d’eau  dans 
{’imagination  d’un  galeux.  Et  puis  je  voudrais  des 
purgations  violentes.  Je  ne  puis  rien  me  procurer 
de  tout  cela. 

(Entre  parentheses,  je  vous  prie  de  ne  rien 
dire  de  tout  cela  a  ma  mere.  Vous  connaissez  sa 

(*)  Et  non  «de  la  volonte »,  comme  on  lit  dans  Lettres. 

W  On  se  rappelle  que  Baudelaire,  pour  couvrir  1’arriere, 
s’etait  engage  a  ne  prendre  chez  Ancelle  que  50  fr.  par  mois. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE. 


3  1 

terrible  imagination.  Ainsi  pas  un  mot.  Je  suis 
convaincu  que  toutes  ces  infirmites  disparaitront 
avec  le  succes  et  Ie  deplacement.) 

Je  vous  parlais  de  I’humiliation  des  petits 
besoms.  Pardonnez-moi  de  vous  faire  observer, 
en  passant,  que  vos  iettres,  excepte  celles  char¬ 
gees,  sont  toutes  insuffisamment  affranchies.  Que 
j’aie  fait  attention  a  cela,  c’est  bien  un  signe  de 
misere.  Quand  la  concierge  me  dit  :  Monsieur , 
c’est  encore  40  centimes  a  payer ,  —  je  suis  tout 
malheureux.  Vous  affranchissez  comme  si  vous 
envoyiez  votre  Iettre  dans  un  departement  fran- 
^ais.  C’est  un  timbre  rouge  qu’il  faut  mettre,  ou 
deux  timbres  bleus.  Pardon!  — 

Je  suis  positivement  poursuivi  par  un  guignon. 
Depuis  Ie  ier  du  mois  j’attendais  300  fr.  de  la 
Revue  de  Paris,  et  400  du  Figaro.  La  Revue  de 
Paris  va  horriblement  mal ;  elle  ne  peut  pas  me 
payer  meme  Ie  peu  qui  est  echu (1).  Le  Figaro 
trouve  ce  que  j’ai  envoy e  beaucoup  trop  serieux, 
et  au-dessus  de  la  portee  de  ses  lecteurs ;  c’est 
poli ;  c’est  pour  ne  pas  dire  :  ennuyeux.  Et  comme 
ce  sont  des  fragments  du  dernier  hvre  fait  pour 
Michel  Levy,  et  que  Ie  livre  va  paraitre,  cela  fait 
700  francs  perdus. 

Quant  a  la  grosse  affaire,  la  vente  des  Paradis, 
de  Mes  Contemporains  et  de  Pauvre  Belgique !  j  at¬ 
tends.  Je  ne  peux  pas  supposer  que  mon  nom 
soit  tellement  peu  de  chose  et  que  mes  amis 

0)  Pour  la  Revue  de  Paris ,  voyez  la  Iettre  878  (page  18 ,  note  i) ; 
pour  Ie  Figaro,  c’est  du  Mystere  de  Marie  Roget  qu’il  s’a^issait  : 
le  commandant  Le  Josne  y  avait  porte  Ie  manuscrit  au  debut  de 
fevrier,  apres  son  ecbec  aupres  de  Uueroult,  voyez  E.-J .  Ckepet, 
pages  385-386. 
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m’aient  tellement  oublie,  qu’on  ne  puisse  pas  tirer 
au  moins  600  fr.  du  premier  tirage  de  chaque 
volume,  ce  qui  ferait  2.400.  Mais  mes  souffrances 
ont  interrompu  mon  travail,  deja  si  intermittent. 
II  manque  quatre  chapitres  a  la  Belgique ,  et  trois 
aux  Contemporains (1). 

Mon  cher,  j’ai  la  tete  si  fatiguee  que  je  ne  vais 
pas  plus  loin. 

Donnez-moi  mes  mois  complets  de  Janvier, 
Fevrier  et  Mars.  Aujourd’hui,  Janvier  et  Fevrier 
seulement.  Est-ce  150  ou  180,  je  n’en  sais  rien. 
A  tout  hasard,  je  suppose  300,  et  j’en  defalque 
100  que  j’ai  regus  Ie  2  Janvier.  Votre  regu  est  au 
second  feuillet  de  la  feuille  Jacquinet.  Je  tirerai 
Ie  diable  par  la  queue,  et  je  ferai  patienter  Ies 
gens  jusqu’a  la  conclusion  de  mes  affaires  en 
France. 

Vous  n’avez  pas  compris  la  lettre  ou  je  m’excu- 
sais  de  n’avoir  pas  profite  des  400  et  des  600  fr. 
pour  m’en  aller. 

Je  souffre  et  je  m’ennuie.  Et  cependant,  j’au- 
rais  beaucoup  d’argent  que  je  ne  partirais  pas.  Je 
suis  en  penitence,  et  j’y  resterai ,  jusqu’a  ce  que  Ies 
causes  de  la  penitence  disparaissent.  II  s’agit,  non 
seulement  d’argent,  mais  de  Iivres  a  finir,  et  de 
livres  a  vendre,  qui  m’assurent  en  France  une 
tranquillite  de  quelques  mois. 

Ma  mere  m’a  ecrit  une  lettre  charmante  et 
pleine  de  sagesse.  Quelle  patience !  Et  quelle 
confiance  en  moi !  Saviez-vous  qu’elle  a  ete  tres 
malade  et  subitement  restauree?  Par  bonheur 

P)  Constatation  a  peu  pres  exacte  quant  aux  Contemporains,  mais 
beaucoup  moins  quant  a  Pauvre  Belgique,  si  I’on  se  refuse  a  tenir 
de  simples  canevas  pour  des  chapitres  mis  au  point. 
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pour  moi,  j’ai  su  Ies  deux  nouvelles,  la  mauvaise 
et  la  bonne,  a  la  fois ! 

Pas  de  retard,  je  vous  en  prie,  non  seulement 
parce  que  j’ai  besoin  d’argent,  mais  parce  que 
vos  Iettres  sont  une  distraction  pour  moi.  Je  ne 
bouge  pas  de  ma  chambre.  D’ailleurs  ou  irais-je? 
si  je  pouvais  sortir. 

Tout  k  vous'  Charles. 


882.  A  MADAME  AUPICK. 

Samedi  11  fevrier  1865. 

Ma  chere  mere,  je  Iambinais  un  peu  pour  te 
repondre,  parce  que  j’esperais  pouvoir  t’annoncer 
une  nouvelle  importante  de  Paris.  Rien  encore; 
- — -  excepte  une  seconde  mauvaise  nouvelle.  Apres 
la  Revue  de  Paris,  dont  la  sante  va  fort  mal,  autre 
histoire  avec  Ie  Figaro,  de  qui  j’attendais  400  fr. 
Le  Figaro  repousse  absolument  ce  que  je  lui  ai 
fait  transmettre  parce  que  c’est  trop  au-dessus  de 
la  portee  de  ses  lecteurs.  C’est  sans  doute  une 
maniere  polie  de  me  dire  que  c’est  ennujeux.  Le 
malheur  est  que  Ies  fragments  envoyes  a  la  Revue 
de  Paris  et  au  Figaro  (1)  sont  tires  de  mon  eg  volume 
de  traduction  d’Edgar  Poe,  et  que  comme  Ie 
volume  va  paraitre,  je  n’aurai  pas  le  temps  de  Ies 
placer  ailleurs. 

Comme  je  crois  te  I’avoir  dit,  sentant  que  je 
ferais  toujours  mal  mes  affaires  moi-meme,  j’ai 
charge  un  seul  individu  de  toutes  mes  affaires 


(')  Voyez  page  3 1 ,  note  1 . 
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Iitteraires,  moyennant  une  retribution,  cela  va 
sans  dire,  prelevee  sur  Ies  marches  conclus  Q  Je 
m’attendais  d’abord  a  une  reponse  :  « oui »  ou 
« non »  —  et  puis  ace  sera  tant  pour  cent». 
Aucune  reponse.  Qui  ne  dit  mot  consent.  Je 
conclus  done  qu’il  s’occupe  de  moi,  et  qu’il  se 
reserve  de  me  faire  connaitre  ses  conditions,  apres 
la  premiere  affaire  conclue.  —  Et  puis  ai-je  bien 
choisi  mon  homme?  Voila  la  grande  question. 
J’ai  choisi  quelqu’un  qui  a  fait  Iongtemps  ce 
metier-la  pour  d’autres  litterateurs,  qui  est  Iibraire 
lui-meme,  et  dans  d’assez  mauvaises  affaires.  C’est 
justement  parce  qu’il  est  gene  que  je  I’ai  choisi, 
esperant  qu’il  verrait  dans  ma  destinee  htteraire 
Ie  moyen  de  tirer  pour  lui  quelque  argent.  — 
( Je  suis  convaincu,  —  tu  trouveras  peut-etre  mon 
orgueil  bien  grand,  —  que,  si  peu  d’ouvrages 
que  je  Iaisse,  ils  se  vendront  fort  bien  apres  ma 
mort(2).  Quant  aux  droits  d’auteur,  a  morns  que 
je  ne  disparaisse  avant  toi,  il  n’y  aura  personne 
pour  Ies  toucher.  Ce  sera  une  bonne  affaire  pour 
les  Iibraires.) 

Je  ne  reve  plus  la  fortune.  Je  ne  reve  que  Ie 
paiement  de  mes  dettes,  et  de  pouvoir  faire  une 
vingtaine  de  volumes,  dont  la  reproduction  fre- 
quente  m’assure  une  rente  a  peu  pres  reguliere. 
Sauf  Ie  cas  de  remue-menage  universel,  c’est  aussi 
sur  que  Ies  rentes  et  Ies  actions.  —  Combien  je 
regrette  la  ridicule  alienation  que  j’ai  faite  de  mes 


Voyez  la  Iettre  879. 

W  11s  se  vendirent  fort  mal  au  Iendemain  de  sa  mort  : 
1.750  francs !  Encore,  pour  cette  adjudication  dont  Michel  Levy 
futle  beneficiaire,  la  succession  du  poete  dut-elle  payer  des  frais 
et  honoraires  s’elevant  a  265  fr.,  30.  II  est  vrai  que  clepuis. .. 
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droits  sur  ma  traduction  pour  2  000  fr.  comptants, 
desquels  je  n’ai  meme  pas  pu  depenser  un  sou 
pour  moi !  W  Ces  cinq  volumes  etaient  une  rente 
approximative  de  400  a  600  fr.  par  an,  malgre 
l’exigu'fte  de  mes  droits.  Voila  a  quelles  sottises 
nous  poussent  les  creanciers.  Jamais  plus  je  ne 
ferai  de  pareils  marches,  a  moins  que  ce  ne  soit 
pour  une  somme  enorme,  ou  pour  une  rente  via- 

g^re-  . 

Oui,  tu  as  mi  He  fois  raison  a  propos  des 
7  annees.  Non,  Ancelle  n’aurait  pas  pu  payer  mes 
dettes  avec  14  000  fr. (2),  mais  nous  aurions ,  comme 
tu  dis ,  passe  d’beureux  jours.  Oh  !  Ia  terrible  phrase ! 

Je  la  connais  parfaitement,  cette  theorie  du 
guignon  que  tu  me  cites,  et  je  me  connais  parfai¬ 
tement  aussi  moi-m£me. 

La  vertu  dangereuse ,  c’est  un  esprit  plus  sensible, 
plus  eleve  ou  plus  delicat  que  le  commun  des 
confreres,  des  camarades,  que  Ia  foule,  enfin. 

—  Le  vice  encore  plus  dangereux ,  c’est  la  Iachete, 
Ie  decouragement,  et  I’habitude  de  Iaisser  fuir  les 
annees  en  renvoyant  toujours  les  choses  au  len- 
demain.  Quand  je  suis  accable  de  besognes  en 
retard,  je  trouve  un  courage  occasionnel,  —  ce 
qui  prouve  que  je  ne  suis  pas  absolument  de- 
pourvu  de  force.  J’ai  Ie  courage  violent,  mais  pas 
continu  (3).  Or,  quand  on  a  deja  contre  soi  une  supe- 

(*)  L’alienation  de  ses  5  volumes  de  traduction  (voyez  Ie  nu- 
mero  794,  tome  IV,  page  202.) 

(2)  Mmo  Aupick  avait  probablement  ecrit  que  si,  pendant  sept 
annees,  son  fils,  dont  Ie  revenu  etait  a  peu  pres  de  2.000  fr., 
I’ avait  laisse  aux  mains  d’ Ancelle,  ses  creanciers  seraient  a  cette 
heure  payes  —  et  la  vie  plus  clemente  tant  pour  lui  que  pour 
elle-meme. 

(s)  Cf.  Ia  Iettre  a  Gustave  Flaubert,  tome  III,  pages  125-126. 
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riorite  d’esprit,  il  faut  etre  d’autant  plus  patient , 
plus  ob stine ,  plus  assidu.  Je  possede  parfaitement 
la  science  de  la  vie,  mais  je  n’ai  pas  la  force  de 
la  mettre  en  pratique.  Comprencls-tu  maintenant 
pourquoi  Ton  voit  tant  d’auteurs  plus  que  me- 
diocres  si  bien  reussir  et  gagner  tant  d’argent?  IIs 
ont  tout  pour  eux,  Ieur  mediocrite  d’abord,  et 
ensuite  toutes  Ies  chances  que  donne  1’assiduite. 

Je  ne  sais  combien  de  fois  tu  m’as  parle  de  ma 
facilite.  C’est  un  terme  tres  usite  qui  n’est  guere 
applicable  qu’aux  esprits  superficiels.  Facilite  a 
concevoir?  ou  facilite  a  exprimer?  Je  n’ai  jamais 
eu  ni  l’une  ni  i’autre,  et  ii  doit  sauter  aux  yeux 
que  Ie  peu  que  j’ai  fait  est  Ie  resultat  d’un  travail 
tres  douloureux  (1). 

De  temps  en  temps  je  me  remets  a  mes  poemes 
en  prose.  II  faut  en  finir.  Je  sais  que  I’editeur® 
ne  reimprimera  Ies  Fleurs  du  mal  qu’apres  Ies 
Poemes  en  prose.  Des  Iivres  qui  ne  se  reimpriment 
pas  se  font  oublier,  et  c’est  de  I’argent  perdu.  — 
Mais  il  faut  une  certaine  tranquillite  d’esprit  pour 
combiner  des  idees,  des  images,  des  mots.  Et  je 
suis  bien  loin  de  cette  tranquillite. 

Tu  as  reve  que  je  n’avais  d’amitie  pour  per- 
sonne.  Je  t’exclus  de  la  question,  parce  que  si  je 
n’avais  pour  toi  que  de  I’amitie,  je  serais  un 
coquin.  Mais  il  y  a  dans  Paris  trois  ou  quatre  per- 
sonnes  qui  m’ont  donne  de  tels  signes  d’amitie 
que  je  Ieur  en  dois  certes  beaucoup. 

Tu  me  paries  de  distractions  possibles  pour 
toi,  a  Honfleur,  et  que  tu  11’acceptes  pas,  parce 

M  Nous  connaissons  peu  de  Iettres  ou  Baudelaire  ait  temoi- 
gne  d’autant  de  Iucidite  quant  a  ses  facultes  et  a  son  destin. 

W  Hetzel. 
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que  tu  porterais  partout  un  coeur  gros  de  cha¬ 
grin!  Je  t’en  supplie,  profites-en ;  accepte  tous  les 
moyens  de  te  distraire.  Maigre  que  je  sois  bien 
en  retard  relativement  a  une  foule  de  choses, 
argent,  devoir,  travail,  il  ne  faut  pas  encore  deses- 
perer. 

Je  ne  peux  pas  appeler  rhume  ce  que  j’ai 
eprouve,  —  et  qui  n’est  pas  encore  tout  a  fait 
disparu.  Je  n’ose  meme  pas  descendre  dans  la 
cour.  C’est  la  une  espece  de  rhumatisme  aigu  a  la 
tete,  avec  des  crises,  et  des  reprises  successives. 
Plusieurs  fois  je  me  suis  cru  delivre,  et  puis,  sans 
cause  apparente,  il  y  avait  une  reprise  le  Iende- 
main.  —  (Je  croyais  qu’il  y  avait  d’autres  caisses 
a  moi  dans  la  maison  inhabitee  (1).) 

Je  t’embrasse.  Ne  m’oublie  pas.  Je  m’ennuie 

affreusement.  ~ 

Charles. 

Quant  a  la  fievre,  elle  est  partie,  Dieu  merci ! 
—  Mais  je  te  supplie  de  ne  pas  te  mettre  martel 
en  tete  a  propos  de  ces  infirmites.  Pures  infirmi¬ 
tes,  qui  disparaitraient  bien  vite,  si  j’etais  content. 


883.  A  ANCELLE. 

Dimanche  12  fevrier  1865. 

Mon  cher  ami,  je  vous  remercie.  Je  me  sou- 
viendrai  que  j’ai  deja  re$u  300  fr.  sur  Ie  compte 
de  cette  annee,  —  et  500  sur  les  huit  derniers 
mois  de  la  derniere.  Quant  aux  sommes  revues 

Voyez  la  lettre  878,  page  18. 
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dans  Ies  quatre  premiers  mois,  je  n’en  ai  pas  tenu 
note.  Ecrivez-moi  Ie  plus  tot  que  vous  pourrez, 
non  pas  seulement  parce  que  j’ai  hate  de  savoir 
ou  nous  en  sommes,  et  de  savoir  W  que  tous  mes 
petits  bibelots  sont  en  surete  chez  vous,  mais 
aussi  parce  que  je  m’ennuie  mortellement.  II  n’y 
a  ici  qu’une  seule  personne  que  je  puisse  voir 
avec  plaisir,  et  elle  demeure  au  diable,  a  I’extre- 
mite  d’un  faubourg  (2). 

Je  crois  qu’il  sera  prudent,  quand  vous  rever- 
rez  Jacquinet (3),  de  faire  avec  lui  Ie  compte  des 
objets,  la  note  en  main.  II  y  a  dans  cette  note  de 
petites  indications  ajoutees,  auxquelles  il  faut  faire 
attention,  par  exemple  :  Dessin  a  fixer  (s’il  n’est 
pas  fixe),  c’est  a  dire  qu’il  faut  lui  faire  subir  une 
preparation  qui  Ie  rende  ineffaqable.  —  Dessin 
mal  monte ,  a  remonter ;  —  etc.  —  Ce  Jacquinet  n’est 
habile  que  dans  Ies  nettoyages,  et  d’ailleurs  c’est 
un  homme  de  desordre. 

Je  vous  demande  mille  pardons  de  tout  Ie  tin- 
toin  [sic]  que  je  vous  cause. 

Je  n’ai  jamais  tant  rage  que  dans  ces  dix  der- 
mers  jours,  attendant  des  nouvelles,  n’en  recevant 
que  de  mauvaises,  et  completement  impuissant 
pour  agir.  II  y  a  dix  jours  que  j’aspire  a  recevoir 
des  nouvelles  importantes,  relatives  a  mes  tripo- 
tages  Iitteraires,  et  rien,  rien,  rien ! 

Ce  matin,  pour  la  premiere  fois  depuis  long- 
temps,  j’ai  mange  solidement,  avec  la  gourman- 


P)  Ces  sept  derniers  mots  avaient  ete  omis  dans  Ie  texte  des 
Lettres. 

I2)  Poulet-Malassis  qui  habitait,  nous  I’avons  dit,  dans  Ie  fau¬ 
bourg  d’lxelles. 

(’)  Voyez  Ies  lettres  868  et  881. 
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dise  d’un  enfant.  C’etait  trop  tot.  Je  sens  la 
migraine  qui  me  reprend. 

J’ai  passe  en  revue,  il  y  a  peu  de  jours,  un 
paquet  de  Iettres  de  Proudhon,  fort  curieuses, 
adressees  a  des  amis  de  Belgique.  Theophile  Thore 
(  vous  vous  souvenez  de  Iui,  celui  qui  signe ,  depuis 
quelques  annees,  William  Burger)  est  venu  me 
voir,  il  y  a  quelque  temps  W.  Nous  ne  nous  etions 
pas  vus  depuis  20  ans,  ou  peu  s’en  faut.  J’ai 
eprouve,  a  Ie  revoir,  un  immense  plaisir.  Du 
reste,  je  suis  en  humeur  de  trouver  du  genie  a 
tous  les  Frangais.  Thore,  quoique  republicain, 
a  toujours  eu  des  moeurs  elegantes.  II  me  racon- 
tait  qu’il  avait  fait  une  fois  un  voyage  avec  Prou¬ 
dhon,  mais  qu’il  avait  ete  oblige  d’abandonner 
celui-ci,  a  cause  du  degout  que  Iui  inspirait,  a  Iui, 
Thore,  I’afFectation  rustique  de  Proudhon,  affec¬ 
tation  de  grossierete  en  toutes  choses,  imperti¬ 
nence  de  paysan  (2).  - —  Ainsi,  on  peut  etre  a  la 


(')  Sans  doute  en  suite  de  la  protestation  que  Baudelaire  Iui 
avait  adressee  a  propos  de  son  article  sur  Manet  (numero  83.4.). 

M  Le  paquet  de  Iettres  de  Proudhon  que  Baudelaire  dit  avoir 
passees  en  revue  s’identifiait  certainement  avec  celui  dont  Poulet- 
Malassis  allait  se  servir  pour  la  suite  d’articles  qu’il  donna  a  la 
Petite  Revue  en  fevrier  et  mars  1863  sous  Ie  titre  :  Proudhon  en 
Belgique,  et,  dans  Ie  premier  de  ces  articles,  on  trouve  quelques 
lignes  sur  Ie  comportement  de  1’economiste  au  cours  de  son 
voyage  avec  Thore-Burger.  Les  voici  :  iiComme  un  echappe  de 
la  glebe  philosophique,  Proudhon  y  devorait  les  repas  et  les 
Iieues,  il  faisait  du  bruit  dans  les  tables  d’hote,  il  y  disait  d’une 
voix  retentissante  :  «Je  suis  Proudhon!))  pour  exciter  contradic- 
toirement  I’admiration  et  i’animadversion  ;  on  I’y  voyait  meme 
(prob  pudor arrondir  son  bras  autour  de  la  tadle  des  servantes, 
avec  lostentation  d’une  galanterie  rustique,  —  et  avant  cela, 

3uand  s’etait  prolongee  la  marche  dans  Ie  sdence  et  I’epaisseur 
u  bois,  et  que  I’auberge,  enfin,  etait  en  vue,  il  s’ecriait  : 
«Dcs  hommes !  des  hommes !  nous  alions  done  enfin  voir  des 
(ihommes!  Assez  de  nature  comme  cela!» 
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fois  un  bel  esprit  et  un  rustre ,  —  comme  on  peut 
en  meme  temps  posseder  un  genie  special  et  etre 
un  sot.  Victor  Hugo  nous  I’a  bien  prouve.  —  A 
propos,  ce  dernier  va  vemr  habiter  Bruxelles.  II 
a  achete  une  maison  dans  Ie  quartier  Leopold.  II 
parait  que  Iui  et  I’Ocean  se  sont  brouilles.  Ou  il 
n’a  pas  eu  la  force  de  supporter  I’Ocean,  ou 
I’Ocean  lui-meme  s’est  ennuye  de  Iui.  —  C’etait 
bien  la  peine  d’arranger  soigneusement  un  palais 
sur  un  rocher!  Quant  a  moi,  seul,  oublie  de  tout 
Ie  monde,  je  ne  vendrai  la  maisonnette  de  ma 
mere  qu’a  la  derniere  extremite.  — -  Mais  j’ai 
encore  plus  d’orgueil  que  Victor  Hugo,  et  je 
sens,  je  sais  que  je  ne  serai  jamais  si  bete  que  Iui. 

- —  On  est  bien  partout  (pourvu  qu’on  se  porte 
bien,  et  qu’on  ait  des  Iivres  et  des  gravures)  meme 
en  face  de  I’Ocean. 

Proudhon  n’avait  jamais  Iu  Victor  Hugo;  il 
aurait  du  lire  Ies  poesies;  mais  on  Iui  preta  Les 
Miserables  (le  deshonneur  de  Hugo);  il  annota 
les  deux  premiers  volumes  Iigne  a  Iigne.  Ce 
devait  etre  une  merveille  de  drolerie;  la  logique 
corrigeant  I’absence  de  logique!  —  Or,  Ie  pro- 
prietaire  beige  de  I’exemplaire  (admirez  Ie  Beige  !) 
trouvant  son  exemplaire  souille,  a  soigneusement 
efface  toutes  les  notes.  Et  voila  un  monument 
perdu !  W 


(')  Le  preteur  en  cause  :  Felix  Delliasse,  democrate  beige  qui 
avait  ete  l’ami  le  plus  intime  de  Proudhon  pendant  ses  annees 
d’exil,  tut  au  nombre  de  ses  executeurs  testamentaires ,  et  pre- 
parait  alors  la  publication  de  ses  oeuvres  posthumes.  —  Au 
cours  des  articles  nientionnes  dans  la  note  precedente,  Poulet- 
Malassis,  lui  aussi,  a  parle  de  cette  betise-la  :  «Au  moment  du 
brouhaha  des  Miserables,  ecrivait-il,  Proudhon  sembla  decide  a 
ajoutera  sa  galerie  de  contemporains  executes  [  dans  la  2e  edition 
de  son  essai  De  la  Justice. . ,]  cette  figure  essentielle  [Hugo],  MAIS 
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Qui  done  a  ecrit  au  dos  de  I’enveloppe  de 
votre  Iettre  :  Salut  et  Confraternite !  ou  Salut  confra- 
temel,  ou  Salutations  confraternelles ,  —  mots  qui 
ont  ete  salis  par  Ie  timbre?  —  Ce  Iangage  n’est 
pas  celui  de  vos  amis.  Mais  cela.  m’a  remis  en 
memoire  Ies  enthousiasmes  et  Ies  droleries  de 
Fevrier.  Que  e’est  vieux,  deja!  W. 

Savez-vous  que  Ies  fils  du  roi  Leopold  re?oi vent , 
avec  fassentiment  de  leur  papa,  une  rente  de 
I’Empereur  Napoleon  III,  comme  indemnite  de 
leur  part  perdue  dans  I’heritage  (saisi)  de  la  mai- 
son  des  d’Orleans?  Ames  ignobles!  Dynasties 
condamnees!  —  Notre  Empereur  est  peut-etre 
un  grand  coquin,  mats  il  aime  mieux  la  gloire 
que  fargent;  a  cause  de  cela,  il  est  interessant.  — 
Du  reste,  je  verifierai  Ie  fait  avant  de  Ie  pubher(2). 
—  Cela  n’est  pas  facile. 

II  me  tarde  de  voir  la  Vie  de  Cesar,  et  de  savoir 
si  Napoleon-Louis  est  un  vrai  homme  de  Iettres (3). 

Mes  compliments  a  Madame  Ancelle. 

Bien  a  vous.  Ne  m’oubliez  pas. 


il  Iui  fat  impossible  de  pousser  la  lecture  du  Iivre  au  dela  des 
deux  premiers  volumes)).  Cependant  son  temoignage  ne  Con¬ 
corde  pas  absolument  avec  celui  de  Baudelaire.  Selon  lui,  d’une 
part  ce  n’est  pas  seulement  des  Mise'rables,  mais  bien  des  oeuvres 
completes  de  Hugo  que  Proudhon  avait  pris  connaissance,  et  son 
crayon  s’etait  exerce  particulierement  aux  marges  des  prefaces 
du  theatre  (voyez  a  ce  sujet  la  Petite  Revue,  VI,  49  et  IX,  47-50  , 
60-64);  d’autre  part  il  ne  dit  pas  que  Delhasse  eut  efface  les 
notes  de  Proudhon  sur  son  exemplaire  des  Miserables. 

(J)  Cf.  Mon  Cceur  mis  a  nu  :  «  1848  ne  fut  amusant  que  parce 
que  chacun  y  faisait  des  utopies,  comme  des  chateaux  en 
Espagne.  —  1848  ne  fut  charmant  que  par  1’exces  meme  du 
ridiculex. 

(»)  Ceci  se  retrouvera  dans  Pauvre  Belgique  (JUVENILIA , 
CEuVRES  POST  HUMES ,  RELIQUIAE,  tome  IL 
p)  Voyez  page  59,  note  4-5. 
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884.  A  MICHEL  LEVY. 


13  fevrier  1865. 


Mon  cher  Michel,  je  ne  suis  pas  Iibraire,  et  je 
crois  que  vous  n’avez  aucune  confiance  dans  mes 
idees. 

Cependant  il  se  pourrait  que  mon  idee  fut 
bonne. 

Depuis  neuf  mois  que  je  suis  ici,  je  n’ai  jamais 
parle  a  M.  Lacroix,  je  ne  I’ai  jamais  salue,  a  cause 
de  l’horreur  instinctive  qu’il  m’a  inspired15! 

Un  jour,  je  causais  avec  M.  Verboeck[h]oven ,  et 
je  Iui  suggerai  I’idee  (2),  comme  il  me  parlait  d’ecri- 


W  L’liorreur  dont  Baudelaire  temoigne  ici  a  I’endroit  de 
Lacroix,  ne  procedait-elle  pas  du  depit  de  s’en  etre  vu  dedai- 
gne?  Bien  evidemment,  puisque,  de  son  propre  aveu,  c’est 
surtout  pour  vendre  ses  oeuvres  a  Lacroix  qu’il  etait  venu  en 
Belgique ;  puisqu’il  s’etait  fait  recommander  a  Lacroix  par 
Hugo;  puisque  par  six  fois  (t.  IV,  p.  263),  Lacroix  avait  resiste  a 
ses  invitations!  Mais  Michel,  fort  jaloux  de  ses  auteurs,  n’avait 
pas  encore  pardonne  a  Baudelaire  d’avoir  traite  avec  Hetzel 
pour  Ies  Fleurs  et  Ie  Spleen  de  Paris,  et  il  convenait  de  lama- 
douer  d’abord.  «Je  ne  suis  que  ruse  et  violence)),  a-t-il  dit  un 
jour.  Qu’il  se  calomniat  en  se  resumant  ainsi,  on  Ie  sait  de  reste. 
Tout  de  meme  il  y  avait  une  part  de  verite  dans  cette  defini¬ 
tion  sommaire  de  sa  nature. 

W  Dans  une  lettre  non  datee  qu’on  trouvera  reproduite  tout 
entiere  in  E.-J.  CREPET  (pages  402-4.04),  Mm“  Paul  Meu- 
rice  venait  de  rapporter  a  Baudelaire,  comme  suit,  une  conver¬ 
sation  qui  avait  eu  lieu  devant  elle  entre  son  mari  et  un  sieur 
Guerin,  representant  de  la  maison  Lacroix-Verboeckhoven  : 
«Que  publierez-vous ?  demandait  mon  mari.  —  [. ..]  Ia  tra¬ 
duction  d’un  beau  livre,  Ie  Melmnth  [. . .].  —  De  qui  Ia  traduction? 
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vains  etrangers  bons  a  traduire,  de  publier  une 
nouvelle  traduction  de  Melmotb  le  Voyageur ,  ou- 
vrage  oublie,  Ie  code  du  Roman tisme,  i’admira- 


—  De  Judith  (du  Theatre  fran?ais).»  Grimaces  ties  significatives 
de  mon  man.  —  «Pourquoi  n’avez-vous  pas  demande  cette  tra¬ 
duction  a  Baudelaire?  Lui  seul,  pouvait  la  bien  faire,  etc.,  etc. » 
Vrai,  mon  mari  a  ete  tres  gentil,  et  j’ai  regrette  que  vous  n’en- 
tendiez  pas  tout  ce  qu’il  a  dit  de  vous  [. . .]  Guerin  a  explique  I’af- 
faire  :  Judith  proposant  a  Lacroix -Verboeckhoven  la  traduction 
d’un  infime  inconnu,  un  Maturin,  et  Lacroix  acceptant,  dedai- 
gneusement.  Done  impossible  de  donner  a  Cesar  ce  qui  appar- 
tient  a  Judith  [. ..]  Hier  Guerin  que  nous  avions  gagne  a  vous  et 
inquiete  sur  Judith  [. ..]  a  reparle  de  Melmotb.  II  a  effraye  la  mal- 
heureuse  [. ..]  et  lui  a  inspire  Ie  desir  de  votre  collaboration  [. ..] 
Mon  mari  a  insiste  pour  qu’il  y  ait  quelque  chose  de  vous  en  tete 
de  I’ouvrage.  Cela  est  dans  1’intention  de  la  Judith;  mais  vous 
etes  a  Bruxelles  !  —  J’ai  dit.  Vous  voila  au  fait;  voyez,  si  Ie  coeur 
vous  en  dit;  voyez  Lacroix -Verboeckhoven;  et,  si  cela  est  neces- 
saire,  Guerin  et  mon  mari  vous  appuieront.w 

D’autre  part,  dans  une  Iettre  datee  mardi  14  [  fevrier  1865], 
que  nous  avons  pubhee  dans  Ie  Bulletin  du  Bibliophile  (serie  de 
guerre,  nurnero  3,  1940),  on  voit  Edouard  Manet,  apres  avoir 
repete  Ie  dire  de  Mm'  Meurice,  poser  cette  question  :  «Levy 
averti  de  cela  et  desirant  toujours  aller  a  I’encontre  de  ce  que 
fait  son  confrere,  serait  peut-etre  capable  de  vous  en  commander 
la  traduction  de  son  cote.  Qu’en  pensez-vous  ?» 

Ces  deux  documents  prouvent  que,  dans  la  petite  machination 
qu’il  allait  ourdir  contre  Ie  projet  Lacroix-Judith,  Baudelaire 
n’eut  pas  du  moins  la  part  de  l’inventeur,  et  nous  preferons  qu’il 
en  ait  ete  ainsi  pour  I’ecrivain  qui  bientot  prononcera  noble- 
ment  :  «  Ne  trichons  jamais !»  Cependant  il  reste  un  point  oil 
une  certitude  egale  serait  desirable,  e’est  quant  a  cette  priorite 
dans  Ie  projet  aune  traduction  nouvelle  de  Melmotb  sur  laquelie 
Baudelaire  va  fonder  son  nouveau  grief  contre  Lacroix  et  Ie 
peuple  beige  tout  entier.  D’apres  M“e  Meurice,  on  la  vu, 
M"*  Judith  avait  propose'  cette  traduction  a  Lacroix.  D’apres  Bau¬ 
delaire,  Lacroix  n’aurait  commande  la  traduction  a  Judith  qu  apres 
que  lui-meme  en  avait  suggere  I’ide'e  a  son  associe.  Q,ue  croire  et 
qui  croire?  Convient-il  d’exphquer  cette  contradiction  par^une 
coincidence  toute  fortuite  :  Judith  se  serait  avisee  de  1  interet  de 
Melmotb  precisement  comme  Baudelaire  venait  de  vanter  cet 
ouvrage  a  \brboeckhoven  ?  Faut-il  admettre  au  contraire  que 
Lacroix-Verboeckhoven  se.  conduisirent  avec  la  deloyaute  que 
leur  reprocha  Baudelaire?  Mais,  meme  au  cas  ou  les  choses  se 
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tion  de  Balzac  et  de  Victor  Hugo  (1J.  En  fait  de 
Romantisme,  je  m’y  connais. 

—  J’apprends  que  ces  messieurs  viennent  de 
commander  cette  traduction  a  MUe  Judith!  Quel 
massacre  d’un  chef-d’oeuvre  !  Je  sais  comment  ces 
messieurs  font  faire  ieurs traductions, —  a 25  francs 
la  feuille,  —  par  des  gens  qui  ne  savent  pas  la 
langue.  J’ai  eu  entre  Les  mains  YHistoire  de  la  guerre 
de  Crime e ,  de  kinglake  (cela  ne  porte  pas  le  nom 
de  Lacroix,  puisqu’il  a  un  brevet  de  hbraire  a 
Paris,  ce  serait  dangereux),  et  je  devinais  les 
contre-sens  sans  avoir  Ie  texte  anglais  sous  les 
yeux 


seraient  passees  comme  il  les  a  rapportees,  1’indelicatesse  des 
editeurs  beiges  en  serait-elle  pour  cela  etablie?  Baudelaire  n’a  dit 
nullement  avoir  propose  a  Lacroix-Verboeckhoven  de  traduire 
pour  eux  I’oeuvre  de  Matunn,  et  la  fagon  dont  nous  le  voyons 
ici  manoeuvrer  aupres  de  Levy,  se  defendant  d’aucune  visee  per- 
sonnelle,  donne  a  penser  qu’il  avait  du  agir  de  meme  aupres  de 
Verboeckhoven,  —  que  si  celui-ci  avait  esquisse  des  ouvertures, 
il  avait  du  les  ecarter  comme  il  previendra  celles  de  Levy  en 
declarant  :  «Je  ne  suis  pas  traducteurn.  En  somme  la  vraisem- 
blance  commande  d’admettre  qu’en  cette  circonstance,  Baude¬ 
laire,  une  fois  de  plus,  se  trouva  etre  la  dupe  de  ses  nai'ves 
roueries  :  il  avait  voulu  se  faire  prier  pour  obtenir  de  meilleures 
conditions;  mais  on  1’avait  pris  au  mot,  tout  en  rctenant  son 
idee.  —  Voyez  page  63,  note  1. 

(*)  Pour  Balzac,  voyez  notamment,  dans  ses  CEuvres  completes 
(ed.  Conard ,  tome  XXVII) ,  Melmotb  reconcilie,  et,  de  G.  T.  Clap¬ 
ton  :  Balzac,  Baudelaire  et  Maturin,  essai  paru  dans  The  French 
Quarterly,  June  and  September,  1930.  —  Pour  Hugo,  nous 
nous  souvenons  bien  qu’en  maints  endroits  ( particulierement 
dans  Han  d’lslande )  il  a  cite  Maturin;  mais  c’etait  a  Bertram  et 
non  a  Melmotb  qu’il  se  referait. 

Le  Catalogue  de  la  Bibliotheque  nationale  mentionne  deux 
editions  de  L’ Invasion  de  la  Crime'e,  traduction  de  Theodore  Kar- 
cher,  1’une  parue  a  Bruxelles  (sans  nom  d’editeur),  1864-1870, 
6  vol.  in-16;  l’autre  dont  nous  avons  reproduit  le  title  en  note 
sous  la  Iettre  867  (tome  IV,  p.  336),  et  qui  porte  la  marque  de 
Lacroix-Verboeckhoven. 
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Faire  faire  une  vraie  et  spirituelle  traduction 
du  Melmoth  de  Mathurin  peut  etre  une  bonne  affaire , 
et  a  coup  sur  on  n’y  peut  pas  perdre  d’argent. 
Ensuite,  il  y  aurait  quelque  honneur  a  faire  cela. 
Vous  pourrez,  dans  vos  nombreuses  relations, 
trouver  un  litterateur  instruit  qui  vous  fera  une 
bonne  et  litterale  traduction  a  un  prix  bonnete  et 
modere,  mais  tres-superieur  a  ce  que  Lacroix 
paie  a  ses  manoeuvriers.  Que  votre  traducteur 
aille  rondement  et  vous  tuez  1’operation  de 
Lacroix. 

II  va  sans  dire  qu’d  ne  s’agit  de  moi  en  aucune 
fa^on^K  J’ai  consacre  beaucoup  de  temps  a 
Edgar  Poe  parce  qu’il  me  ressemble  un  peu.  Je 
ne  suis  pas  traducteur. 

Peut-etre  etes-vous  lie  d'amitie  avec  MUe  Judith? 
—  auquel  cas  mon  idee  est  detruite. 

J’ai  trouve  Ie  procede  beige  un  peu  trop  incour- 
tois ,  et  j’ai  trouve  bon  de  vous  indiquer  une 
malice,  ou  il  y  a  peut-etre  une  bonne  affaire  et 
une  noble  affaire.  —  Publiez  Ies  Histoires grotesques 
et  serieuses  Ie  plus  tard  que  vous  pourrez;  je  suis 
sans  Ie  sol,  et  tres-interesse  a  tirer  du  sac  Ies 
dernieres  moutures 1  (2). 

Je  suis,  comme  vous  voyez,  un  bon  haisseur, 
selon  I’expression  de  Byron  —  je  crois  d’ailleurs 
que  la  colere  m’a  fait  faire  un  bon  Iivre  sur  la 
Belgique. 

Avez-vous  Iu  I’infame  article  d'Eraste  contre 

(1)  II  faut  remarquer  I’energie  de  cette  declaration. 

(2)  C’est-a-dire  :  interesse  a  tirer  un  peu  d’argent  de  la  publi¬ 
cation,  dans  des  periodiques,  des  morceaux  des  Histoires  gro¬ 
tesques  et  serieuses  qui  sont  encore  inedits.  Cf.  Ia  lettre  suivante , 
2'  paragraphe. 
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Henri  Heine  et  Ies  poetes  sataniques?  Je  suis  en 
train  de  faire  une  reponse  (1). 

Tout  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 

Remerciez-moi  par  intention,  puisque  vous 
n’ecrivez  jamais  (2). 

C.  B. 


885.  A  MADAME  AUPICK. 

1 5  fevrier  1865. 


Enfin,  c’est  presque  fini,  ma  bonne  chere 
maman.  Je  n’ai  pas  grand’chose  a  te  dire,  et  je 
ne  t’ecris  que  relativement  a  ma  malheureuse  tete, 
parce  que  je  connais  ta  malheureuse  imagination. 
Elier  soir,  je  suis  sorti,  pour  la  premiere  fois 
depuis  10  jours,  la  tete  enveloppee  d’un  mouchoir, 
comme  Ies  charretiers.  Malheureusement,  j’ai  fait 
comme  Ies  enfants  qui  ont  ete  Iongtemps  a  la 
diete.  J’ai  fait  une  petite  orgie  composee  d’huitres, 
d’un  beefsteak  (!)  et  d’une  demi-bouteille  de 
vin.  II  parait  que  c’etait  trop.  J’ai  eu  encore  ce 
matin  quelques  Iancinations.  Mais  puisque  j’ecris, 
c’est  que  je  vais  bien.  —  Quel  diabohque  acci¬ 
dent!^ 

Enfin,  voici  des  nouvelles  de  Paris.  J’avais 


R)  Cf.  Ia  Iettre  a  Jalien  Lemer,  meme  date  (numero  886), 
sub  fine,  page  ^o. 

d)  Cette  fois,  Michel  allait  ecrire,  comme  Ie  prouve  la 
reponse  de  notre  auteur  donnee  sous  Ie  numero  891. 

M  Nous  n’en  savons  rien  d’autre  que  ce  qu’on  vient  de  lire. 
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lance  un  troisieme  ami  W  a  la  poursuite  des  deux 
premiers  II  y  en  avait  un  que  j’avais  charge 
(il  y  a  douze  jours)  de  deposer  entre  Ies  mains 
de  mon  ami,  l’homme  d’affaires,  Ies  fragments 
repris  a  la  Revue  de  Paris  et  au  Figaro.  II  y  en  a 
pour  une  forte  somme,  et  je  n’ai  pas  Ie  sou.  Or, 
mon  homme  a  repondu  que  rien  de  cette  nature 
n’avait  ete  remis  entre  ses  mains,  que  s’il  avait  eu 
ces  fragments,  il  Ies  aurait  places...  C’est  inoui! 
—  Enfin,  j’aime  mieux  Ies  mauvaises  nouvelles 
que  pas  de  nouvelles  du  tout.  Le  silence  m’exas- 
pere.  Je  Iui  ecris  tout  de  suite  a  ce  sujet(3). 

Relativement  aux  grosses  affaires,  il  a  repondu 
que  tres  serieusement  il  s’en  occupait,  et  qu’il 
attendait  pour  me  repondre  Ies  fragments  promis 
pour  repondre  sur  tout  a  la  fois ;  —  qu’il  hesitait 
entre  deux  editeurs,  Amyot,  editeur  tres  connu, 
et  un  editeur  jeune  et  nouveau,  mais  tres  auda- 
cieux,  —  qu’il  penchait  d’ailleurs  pour  ce  der¬ 
nier (4).  —  Cela  m’inquiete.  Quel  interet  peut-il 
avoir  a  s’interesser  a  celui-Ia?  Avec  mon  nom, 
mon  rang  et  mon  age,  je  suis  interesse,  moi,  a 
ne  confier  mes  livres  qu’a  des  editeurs  tres  accre¬ 
dits.  Enfin,  tout  cela  aura  une  solution.  —  J’avais 
bien  delibere  en  moi-meme  sur  toutes  Ies  idees 
que  tu  me  suggeres.  La  chose  qui  m’inquiete 
davantage,  c’est  de  savoir,  en  supposant  Ies  choses 


(12)  Le  troisieme  ami  :  Edouard  Manet.  Les  deux  premiers  : 
Ie  commandant  Hippolyte  Le  Josne  et  Julien  Lemer  (I’homme 
d’affaires).  Baudelaire  fait  etat  ici  des  renseignements  que  venait 
de  Iui  apporter  la  lettre  de  Manet  dont  des  extraits  figurent 
tant  sous  la  lettre  precedente,  page  4.3,  que  sous  la  suivante, 
page  48. 

(3)  Voyez  au  verso. 

W  Achille  Faure. 
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finies,  quel  prix  il  mettra  a  ses  services.  J’aurais 

aime  qu’il  me  parlat  de  cela  a  1’avance. 

Comment  vas-tu?  souviens-toi  de  ma  priere, 

amuse-toi  un  peu  toutes  Ies  fois  que  tu  Ie  pour- 

ras (1).  r- 

Charles. 

MM.  Lacroix  et  Verboeckhoven  (que  j’etais 
venu  voir  en  Belgique,  qui  m’ont  si  drolement 
econduit,  apres  m’avoir  calomnie)  viennent  de 
commander  k  un  autre  un  ouvrage  dont  je  leur 
avais  donne  1’idee (2)  :  Les  Beiges !  Ies  Beiges ! 


886.  A  JUL1EN  LEMER. 


Hotel  du  Grand  Miroir 
Rue  de  la  Montagne 
BRUXELLES 


15  fevrier  1865. 


Mon  cher  Lemer, 

Je  regois  enfin  des  nouvelles  de  vous  par  mon 
ami  Manet (3). 

Mais  quel  sacre  guignon,  pour  commencer  par 

M  La  priere  exprimee  dans  la  Iettre  882,  pages  36-37. 

Voyez  la  Iettre  precedente. 

<3)  Dans,  sa  Iettre  du  «mardi  140  (voyez  Ies  notes  de  la 

E43),  Edouard  Manet  avait  ecrit  :  «Je  suis  alle  hier  soir  chez 
ere  [nc]  et  chez  Marcellin  [re-5!cj.  Leraere  me  semble  tres 
bien  dispose  et  pense  que  Faure  I’editeur  est  celui  qui  ferait 
I’affaire.  C’est  un  homme  qui  est  jcune  et  audacieux.  Sinon,  il 
penserait  a  Amyot.  II  n’a  pas  re?u  Ie  manuscrit  de  Marie  Roget 
et  attenclait  celui-la  et  les  autres  pour  conclure  quelque  chose  et 
vous  en  ecrire.  Marcellin  m’a  repondu  que  certains  fragments 
des  Habitations  imaginaires  Iui  convenaient  toujours,  mais  comme 
le  hvre  allait  paraitre,  il  ne  voulait  Ies  publier  qu’a  titre  de 
reclame  et  non  comme  articles  payes;  vous  auriez  done  a  Iui 
faire  savoir  votre  volonte  a  ce  sujet. » 
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Ie  commencement!  —  J’ai  ecrit  Ie  4  au  soir  a 
mon  ami  Ie  commandant  Lejosne  (avenue  Tru- 
daine,  6,  pres  des  abattoirs) (1)  de  vous  apporter 
Ies  epreuves  du  Mystere  de  Marie  Roget  faisant  pen¬ 
dant  a  L’Assassinat  dans  la  rue  Morgue ,  un  chef- 
d’oeuvre,  une  merveille,  —  re$ue,  il  j  a  un  an,  a 
L’ Opinion  nationale ,  sous  la  direction  Pauchet,  et 
repoussee  maintenant  par  son  successeur  Males- 
pine,  qui  ne  disait  mot,  —  repoussee  aussi  par 
Villemessant  qui  trouve  $a  trop  serieux. 

II  j  a  aussi  trois  fragments  ( Habitations  imagi- 
naires )  qui  sont  chez  Marcelin  <2),  et  que  je  vous 
prie  de  fourrer  ou  vous  voudrez,  oil  vous  pourrez. 

Suggestions  :  L’Univers  illustre , 
le  Journal  litteraire, 
la  Presse , 
le  Pays , 

le  Constitutionnel. 

Je  dois  depuis  Iongtemps  de  I’argent  au  Pays 
et  au  Constitutionnel,  200  au  premier,  500  au 
second.  Ce  serait  peut-etre  une  raison  pour  Ieur 
donner  ces  morceaux,  —  pourvu  que  cela  paraisse 
tout  de  suite  (varietes  ou  feuilletons)  —  pourvu 
que  ce  soit  bien  corrige,  —  pourvu  qu’on  ne 
fasse  qu’une  retenue  partielle  pour  amortir  ma 
dette. 

C’est  Le  Pays  qui  a  publie,  il  j  a  de  longues 
annees,  Ies  Histories  extraordinaires. 

(B  Nous  n’avons  pas  retrouve  cette  Iettre-Ia  dont  Hippolyte 
Le  Josne  ecrira  d’ailleurs  le  21  fevrier  qu  il  ne  1  a  jamais  refue, 
ajoutant  avoir  remis  a  Lemer,  Ie  iy,  Ies  bonnes  feudles  de 
Marie  Roget. 

0)  Voyez  la  Iettre  suivante  et,  pour  Ies  tribulations  que  con- 
nurent  ces  morceaux-Ia,  la  note  2  sous  la  Iettre  a  Marcelin, 
9  octobre  1864  (tome  IV,  page  308). 


V. 
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Je  suis  au  mieux  avec  Limayrac  et  Grand- 
guiIIot(1).  Mais,  je  Ie  repete ,  faites  ce  que  vous  voudrez. 

Marie  Roget  fait  trois  feuilles  in-octavo,  feuilles 
de  revue. 

Habitations  font  deux  feuilles  et  sont  divisees 
en  trois  parties  : 

Domaine  d’Ambeim,  15  pages. 

Cottage  Landor,  12  — - 

Philosophic  d’ameublement ,  6  — 

On  peut  Ies  repartir  sur  trois  journaux. 

Manet  me  dit  quelques  mots  sur  vos  intentions. 
J’ai  mille  choses  a  vous  dire,  mais  il  est  5  heures, 
et  il  est  urgent  que  cette  Iettre  parte. 

D’  ici  a  la  fin  du  mois,  vous  recevrez  un  enorme 
paquet  de  poemes  en  prose  et  Ies  trois  fragments 
complementaires  de  I’ouvrage  que  j’appelle  Quel- 
ques-uns  de  mes  contemporains  (2). 

Avez-vous  vu  I’infame  feuilleton  d'Eraste  sur 
Henri  Heine  et  la  jeunesse  des  poetes  ?  Jamn  blague 
Ies  melancoliques.  Je  peux  appeler  9a  une  pierre 
dans  mon  jardin.  Je  fais  une  reponse.  Mais  dans 
quels  termes  M.  Ie  Figaro  est-il  avec  J.  J.?  La  est 
la  question  (3). 

Tout  a  vous.  Croyez  que  je  vous  saurai  gran- 
dement  gre  de  ce  que  vous  ferez  pour  moi. 

C.  B. 

Michel  avait  dit  qu’il  m’accorderait  un  certain 


O  Paulin  Limayrac  etait  alors  redacteur  en  chef  du  Pays ,  et 
Grandguillot  directeur  tant  de  ce  journal  que  du  Constitutionnel. 

Voyez  la  Iettre  879  et,  pour  les  fragments  complemen¬ 
taires,  celle  a  Mme  Aupick,  numero  892,  deuxieme  paragraphe. 

(5>  Nous  avons  donne  dans  les  J UVEN  /  LI  A ,  CEuvres  POST-  ' 
HUMES ,  Reliquim,  tome  I,  deux  projets  successifs  de  cette 
Iettre,  retrouves  dans  les  papiers  de  I’auteur. 
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temps  pour  Ie  placement  de  tout  5a;  mais  voila 
deja  20  jours  perdus,  plus  peut-etre,  grace  a 
Malespine,  a  Villemessant  et  a  M.  Lejosne.  Quant 
a  Marcelin,  d  veut  toujours  couper  011  retoucher, 
c’est  sa  marotte.  Retoucher  ou  couper  dans  Poe! 

Lacroix  et  Verboek[h]oven  viennent  de  com¬ 
mander  a  MUe  Judith  la  traduction  d’un  Iivre,  dont 
je  Ieur  avais  suggere  1’idee  (1).  Oh  !  les  Beiges  ! 


887.  A  LOUIS  MARCELIN  (2). 
[Billet  inclus  dans  la  lettre  pre'ce'dente.] 


[Monsieur  — 

Directeur  de  la  Vie  parisienne 
place  de  la  Bourse,  9.] 


1 5  fevrier  [1865]. 


Cher  monsieur, 

Un  extreme  besom  d’argent  me  servira  d’ex- 
cuse  aupres  de  vous,  si  je  vous  reprends  les 
Habitations  imaginaires  (3),  et  si  je  vous  prie  de  les 
remettre  a  Julien  Lemer,  qui  en  fera  ce  qu’il  vou- 
dra.  —  En  verite  je  n’ai  pas  de  chance  aupres  de 
vous.  J’espere  que  je  me  dedommagerai  chez 
vous  par  un  paquet  de  poemes  en  prose.  J’en  ai  bien 
une  trentaine  sur  ma  table;  mais  ce  sont  des  hor- 


Yoyez  les  deux  Iettres  precedentes. 

0)  Emile  Planat  dit  Marcelin  (1830-1887),  dessinateur  me¬ 
diocre  et  directeur  avise  de  la  Vie  parisienne  qui  Iui  dut  son  suc- 
ces  pendant  vingt-cinq  ans. 

(3)  Yoyez  les  notes  3,  page  q.8,  et  2,  page  49. 
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reurs  et  des  monstruosites  qui  feraient  avorter  vos 
lectrices  enceintes. 

Tout  a  vous,  et  pardonnez-moi. 

Charles  Baudelaire. 

Je  vous  reserverai  ce  qui  sera  fait  pour  vous 
plaire. 


888.  A  poulet-malassis. 


[Environ  20  fevrier  0).] 


Mon  cher  ami, 

J’ai  dine  avec  Fanny®.  J’etais  venu  pour  vous 
montrer  une  Iettre  fort  drole  de  Madame  Paul  Meu- 
rice,  qui  a  coup  sur  vous  aurait  fait  rire,  mais 
aussi  pour  vous  demander  conseil  relativement  a 
certains  rapports  relatifs  au  Melmoth. 

C.  B. 

Ne  vous  voyant  pas  venir,  j’ai  repondu  sans 
vous  attendre. 


(')  Dans  Ie  recueil  du  Mercure  de  France,  ce  billet  a  ete  place 
a  la  fin  de  mai  1865.  Or  la  teneur  en  est  mamfestement  en  rap¬ 
port  avec  la  substance  des  lettres  du  1 5  fevrier.  Nous  avons 
done  cru  devoir  Ie  rapprocher  de  cette  date. 

W  Voyez  tome  IV,  page  271,  note  2. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE. 


889.  A  ANCELLE. 


25  fevrier  1865. 

Mon  cher  ami,  je  vais  donner  encore  a  I’Hotel 
Ies  150  fr.  dont  Ie  re$u  est  joint  a  cette  Iettre.  La 
note  montait  encore  un  peu  plus  haut  que  je  ne 
croyais.  Je  ferai  ainsi  patienter  Ies  gens,  jusqu’a 
ce  que  mes  affaires  de  Iibrairie  soient  conclues.- — - 
II  parait  (me  dit-on)  que  deux  Iibraires  s’offrent, 
mais  Ies  traites  ne  se  feront  que  quand  mes 
quatre  volumes  seront  completement  finis.  Je  tra- 
vaille  Ientement,  et  avec  maussaderie. 

Si  vous  n’avez  pas  encore  fait  notre  compte  de 
1864,  que  cela,  je  vous  en  prie,  ne  retarde  pas 
I’envoi  des  150  fr. 

Les  objets  qui  etaient  chez  Desoye  et  Jacquinet 
sont-ils  enfin  reunis  chez  vous?  Avez-vous  tout 
retrouve,  sans  exception,  chez  Jacquinet?  Le 
pupitre  vous  a-t-il  paru  passablement  repare?  Et 
la  serrure  ?  W 

Cette  Iettre  va  vous  arriver  demain  matin, 
dimanche.  Je  suppose  que  vous  ne  m’envoyiez 
votre  reponse  que  Iundi  ( avant  cinq  heures ),  je 
I’aurai  mardi  matin,  dernier  jour  du  mois.  C’est  ce 
qu’il  faut. 

Sur  la  suscription,  ne  mettez  pas  :  Hotel  du 
Grand- Miroir,  mettez  :  Rue  de  la  Montague  28.  — 
Le  resultat  sera  qu’on  m’apportera  ma  Iettre  et 
que  je  ne  serai  pas  oblige  de  Taller  chercher  a  la 


(!)  Voyez  Ies  Iettres  au  meme,  numeros  868  et  881. 
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La  Correspondance  sur  Wiseman ,  signee  A.  Z. , 
est  de  Louis  Blanc.  — •  Je  parle  de  L’Etoile  Beige. 
L’avez-vous  re^ue?^ 

Quand  Ies  Histoires  grotesques  et  serieuses  seront 
en  vente,  je  vous  enverrai  un  bon  pour  un  exem- 
plaire. 

Mes  respects  a  Mad.  Ancelle. 

Bien  a  vous.  q  g 

A  la  fin  de  Mars,  je  vous  prendrai  encore 
150  fr. ,  et  puis  je  crois  serieusement  qu’alors  je 
reviendrai.  —  D'ailleurs,  une  grande  partie  des 
manuscrits  est  a  Honfleur.  II  faudra  que  j’aille  Ies 
chercher. 


890.  A  MONSIEUR  E.  r[oUILLOn]  (2). 

[Environ  1"  mars  1863  P).] 

Mon  cher  ami,  je  viens  de  lire  vos  curieuses 
notes  sur  Proudhon,  et  je  trouve,  a  la  page  11  du 
soixante-huitieme  numero  de  la  Petite  Revue ,  une 
anecdote  que  je  vous  ai  contee,  il  y  a  longtemps, 
et  qui  s’est  transformee  dans  votre  memoire. 


O  II  faut  entendre  Particle  consacre  par  Louis  Blanc,  corres- 
pondant  de  I’Etoile  beige  en  Angleterre,  au  cardinal  Wiseman 
qui  venait  de  mourir  (1 3  fevrier). 

Pseudonyme  de  Poulet-Malassis ,  dont  la  mere  etait  nee 
Rouillon. 

(3)  Cette  Iettre  qui  a  ete  placee  dans  le  recueil  du  Mercure  de 
France,  aprcs  Ie  22  mars  1863,  est  forcement  anterieure 
puisqu’elle  avait  paru  dans  la  Petite  Revue  du  1 1  du  meme  mois, 
et,  ayant  trait  a  un  premier  article  sur  Proudhon  en  Belgique  en 
date  du  2;  Fevrier  precedent,  doit  avoir  ete  ecrite,  si  l’on  tient 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE. 


55 

«Un  citoyen  Ie  contemplait  dans  Ies  bureaux 
du  Peuple,  etc.,  etc»..»W 

Ce  citoyen,  mon  ami,  c’etait  moi.  J’etais  alle, 
un  soir,  chercher  Ie  citoyen  Jules  Viard  *  dans 
Ies  bureaux  du  Representant  du  Peuple. 

Proudhon  y  etait,  entoure  de  ses  collaborateurs, 
et  leur  distribuait  des  instructions  et  des  conseils 
pour  Ie  numero  du  Iendemam. 

Peu  a  peu,  chacun  Ie  quitta,  et  je  restai  seul 
avec  lui;  il  me  dit  que  Viard  etait  parti  depuis 
Iongtemps,  et  nous  nous  mimes  a  causer.  Comme 
je  lui  appris,  dans  la  conversation,  que  nous  avions 
quelques  amis  communs,  entre  autres  Ricourt(2), 
il  me  dit  : 

«Citoyen,  voila  I’heure  du  diner;  voulez-vous 
que  nous  dimons  ensemble?)) 

compte  du  delai  que  reclame  1’impression,  au  debut  de  mars. 
—  Lors  de  sa  publication  originale,  dans  Ie  texte  de  laquelle  on 
la  reproduit  ici,  elle  etait  donnee  parmi  Ies  « Errata  du  premier 
article))  et  se  trouvait  presentee  'comme  suit  : 

«4°  Le  mot  de  Proudhon  a  un  citoyen  qui  s’etonnait  de  son 
grand  appetit  nous  a  valu  une  Iettre  de  rectification  portant  a  la 
Ibis  sur  Ie  texte  de  ce  mot,  sur  Ies  lieux  et  Ies  circonstances  oil  il 
a  ete  prononce.  Nous  sommes  un  biographe  en  ce  point  tres-fau- 
tif,  et,  pour  notre  punition,  un  biographe  tres-railfe,  a  la  fin  de 
la  Iettre  en  question,  que  voici  :  ...» 

i1)  Le  passage  rectifie  etait  Ie  suivant  : 

«  Un  citoyen  Ie  contemplait  dans  les  bureaux  du  Peuple,  preci¬ 
pitant  Ies  morceaux  de  son  dejeuner  enorme  et  frugal  :  «Vous 
« vous  etonnez  de  me  voirtant  manger,  citoyen,  lui  dit-il  joyeuse- 
«ment;  mon  appetit  est  en  raison  des  grandes  choses  que  j’ai  a 
«faire.» 

*  Mort  ces  jours  derniers.  Il  avait  fonde  en  184.8  le  Representant 
du  Peuple  devenu,  en  1849,  le  journal  de  Proudhon,  par  Ie  droit 
du  savoir  et  du  talent.  [Note  de  la  Petite  Revue.] 

W  Jadis  directeur  de  V Artiste.  II  est  abondamment  question 
de  lui  dans  le  chapitre  intitule  Ponsard  des  MYSTERES  GALANS 
DES  THEATRES  DE  PARIS,  ouvrage  auquel  Baudelaire  collabora 
certainement. 
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Nous  allames  chez  un  petit  traiteur  recemment 
installe  rue  Neuve-Vivienne ;  Proudhon  jasa  beau- 
coup,  violemment,  amplement,  m’initiant,  moi, 
inconnu  pour  Iui,  a  ses  plans  et  a  ses  projets,  et 
lachant  involontairement,  pour  ainsi  dire,  une 
foule  de  bons  mots. 

J’observai  que  ce  polemiste  mangeait  enorrae- 
ment  et  qu’il  ne  buvait  presque  pas,  tandis  que 
ma  sobriete  et  ma  soif  contrastaient  avec  son 
appetit.  aPour  un  homme  de  lettres ,  Iui  dis-je,  vous 
mangez  etonnamment. » 

((C’est  que  j’ai  de  grandes  cboses  a  faire  » ,  me  re- 
pondit-il;  avec  une  telle  simplicite  que  je  ne  pus 
deviner  s’il  parlait  serieusement  ou  s’il  voulait 
bouffonner (1). 

Je  dois  ajouter,  - —  puisque  vous  attachez  aux 
plus  petits  details  une  importance  souvent  legi¬ 
time,  —  que,  Ie  repas  fini,  quand  je  sonnai  Ie 
gar$on  pour  payer  notre  depense  commune, 
Proudhon  s’opposa  si  vivement  a  mon  intention 
que  je  Ie  Iaissai  tirer  sa  bourse,  mais  qu’il  m’etonna 
un  peu  en  ne  payant  que  strictement  son  diner. 
—  Peut-etre  en  infererez-vous  un  gout  decide  de 
I’egalite  et  un  amour  exagere  du  droit? 

Tout  a  vous. 

C.  B. 


W  Hippolyte  Castille  avait 
mot-la.  ( Les  homines  et  les 
Philippe,  1853). 


deja  rapporte 
maurs  en  France  sous 


succinctement  ce 
le  regne  de  Louis- 
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891.  A  MICHEL  LEVY. 


Jeudi  9  mars  i86jj. 


Mon  cher  Michel,  j’ai  ete  si  malade  jusqu’a 
ces  derniers  jours  que  je  n’ai  eu  Ie  courage  de 
repondre  a  aucune  lettre. 

Votre  lettre  du  21  Fevrier(1)  n’exigeait  pas  une 
reponse  immediate,  d’ailleurs.  Vous  m’avertissiez 
que  vous  ahiez  mettre  en  vente  histoires  gro¬ 
tesques  et  serieuses  W.  Fort  bien.  —  Ce  Iivre  est 
a  vous,  vous  etes  Ie  maitre;  et  c’est  a  moi  a  vous 
remercier  de  toutes  les  complaisances  que  vous 
m’avez  montrees.  Seulement,  si  par  hazard  Ie  Iivre 
n’etait  pas  encore  en  vente,  et  si  Julien  Lemer, 
que  j’avais  charge  de  cette  affaire,  avait  place  ces 
fragments  ( Marie  Roget  et  Habitations  imaginaires ) 
et  si  ces  fragments  etaient  ail  moment  de  paraitre, 
n’attendriez-vous  pas  encore  un  peu?  - — -  Ayez 
done  fobhgeance  de  vous  informer  de  cela  aupres 
de  Julien  Lemer (3). 

Mon  cher  Ami,  je  ne  vous  ai  pas  du  tout  offert 
de  traduire  moi-meme  Melmotb  pour  vous.  Je 
vous  ai  dit  :  Je  vous  suggere  une  bonne  idee.  Vous 
trouverez  facilement  un  traducteur  honnete.  J’avoue 

Nous  ne  I’avons  pas. 

(2-3)  Michel  Levy  allait  se  montrer  implacable  :  les  Histoires 
grotesques  et  serieuses  furent  mises  en  vente  le  16  mars.  Mais  il  faut 
dire  a  la  decharge  de  1’editeur  qu’il  avait  Iaisse  a  Baudelaire 
pres  d’un  an  pour  tirer  parti,  dans  quelque  revue,  des  fragments 
de  son  Iivre  restes  inedits  et  se  trouvait  en  droit  de  decliner  toute 
responsabihte  tant  dans  I’inaction  de  Lemer  que  dans  les  de¬ 
marches  inexperimentees  de  Le  Josne  et  de  Manet.  —  Pour 
Habitations  imaginaires,  cf.  tome  IV,  page  286,  note  1. 
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que  c’est  la  mauvaise  humeur  que  m’a  causee 
1’indelicatesse  de  MM.  Verboekoven  [sic]  et  La¬ 
croix  qui  m’a  pousse  a  vous  parler  de  cela,  et 
surtout  ia  certitude  que  ce  bel  ouvrage  sera  gate, 
barbouille,  torchonne. 

Du  reste,  je  reviendrai  peut-etre  sur  ce  que 
j’ai  dit(1).  Je  vais  en  ecrire  un  mot  a  Julien  Lemer. 
Je  suis  convaincu  qu’une  simple  annonce  :  Mel- 
moth  de  Maturin,  traduit  par  Ch.  Baudelaire,  avec 
une  notice  de  M.  Flaubert  ou  de  M.  d’Aurevilly  (qui 
sont  comme  moi  deux  vieux  romantiques),  suffi- 
rait  pour  couler  la  speculation  Lacroix (2).  J’ai 
calcule  qu’il  sufFisait  de  deux  mois  d’un  travail 
regulier,  pour  traduire  I’ouvrage  entier.  On 
pourrait  faire  hardiment  un  premier  tirage  de 
10.000  exemplaires.  —  Je  sais  ce  que  j’affirme. 
Je  viens  de  relire  la  detestable  traduction  faite  en 
1820  (3),  et  sous  Ie  texte  fran^ais  je  devinais  par- 

(l)  Voyez  Ies  numeros  884  et  892.  —  Dans  sa  premiere  Iettre 
a  Levy,  Baudelaire  s’etait-il  montre  absolument  sincere  ?  ne 
nourrissait-il  pas  des  Iors  I’arriere-pensee  de  la  proposition  mal 
deguisee  qua  est  bien  difficile  de  ne  pas  trouver  dans  celle  qui 
nous  occupe?  Le  soupgon  s’en  impose  evidemment.  Mais  Bau¬ 
delaire  avait  cette  faiblesse,  —  Asselineau  i’a  constate  avant 
nous,  —  de  croire  ses  malices  impenetrables,  fussent-elles  cou- 
sues  de  fil  ecarlate.  Quoi  qu’il  en  soit,  ces  pourparlers  ne 
devaient  pas  avoir  de  suites,  et  pour  cause,  —  Ie  pauvre  poete 
etait  deja  bien  trop  malade  pour  pouvoir  entreprendre  un  ouvrage 
de  longue  haleine. 

W  Cette  suggestion  ne  Iaisse  pas  de  nous  paraitre  singuliere 
car  nous  n’avons  pas  souvenir  que  Flaubert  in  Barbey  aAure- 
villy  aient  jamais  vante  Melmoth;  mais  peut-etre,  dans  ses 
entretiens  avec  eux,  Baudelaire  les  avait-il  vus  partager  son 
enthousiasme  pour  cet  ouvrage  qu’il  mettait,  lui,  au  plus  haut 
rang? 

En  existe-t-il  une  a  ce  millesime  ?  Les  deux  premieres  a 
notre  connaissance,  celle  de  madame  Emile  Begin  et  celle  de 
Jean  Cohen,  —  cette  derniere  est  plutot  une  adaptation  qu’une 
traduction,  —  avaient  paru  en  1821. 
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tout  la  phrase  anglaise.  —  Mais  tout  cela,  comme 
vous  me  I’exphquez,  ne  vous  regarde  pas.  — - 
Seulement  si  vous  voyez  Julien  Lemer,  exprimez- 
Iui  ce  que  je  vous  dis. 

Bonjour  a  Caiman  [sic]  et  a  ParfaiBC  Je  suppose 
que  Caiman  n’a  pas  detruit  la  liste  de  distribution 
que  je  Iui  ai  envoyee.  Je  crois  qu’il  ferait  bien  de 
m’envoyer  la  hste  des  gens  a  qui  il  donnera  le  livre (2) 
pour  qu’il  n’y  ait  pas  de  doubles,  ma  liste  d’amis 
contenant  beaucoup  de  journalistes.  J’enverrai  a  chacun 
de  ces  amis  un  bon  pour  un  exemplaire.  A  Bruxelles, 
je  n’aurai  pas  besoin  de  plus  de  3  ou  4  exem- 
plaires. 

II  y  a  longtemps  que  j’ai  fini  ma  reponse  a 
Janin,  a  propos  de  Heine  et  la  jeunesse  des  poetes. . . 
Puis,  la  chose  faite,  content  de  I’avoir  faite,  je  I’ai 
gardee;  je  ne  I’ai  envoyee  a  aucun  journal (3);  j’ai 
fait  aussi  une  refutation  de  la  preface  de  Jules  Cesar 
et  puis  je  I’ai  gardee  (4).  J’ai  commence  et  je  con¬ 
tinue  un  petit  travail  sur  Chateaubriand  considere 
comme  Ie  chef  du  dandysme  dans  le  monde  moral , 
oil  je  vengerai  ce  grand  homme  des  insuites  de 
toute  la  jeune  canaille  moderne  Mais  je  ne  Ie 
commumquerai  pas  davantage  aux  journaux.  Je 

W  Calmann-Levy,  frere  de  Michel.  —  Noel  Parfait,  lecteur  de 
leur  maison  d’edition,  on  I’a  vu. 

<2)  Les  Histoires  grotesques  et  serieuses. 

(3)  Voyez  Juvenilia  ,  CEuvres  posthumes ,  Reliquiae, 

tome  I. 

(4‘6)  il  s’agit  de  la  fameuse  Histoire  de  Jules  Cesar  (Paris,  Impri- 
merie  imperiale,  1865-1866, 3  vol.  in-foI.,dont  un  atlas,  planches 
et  cartes)  ou  Napoleon  III,  signataire  de  la  preface,  avait  exalte 
le  role  des  «hommes  providentielso.  Il  n’a  rien  ete  retrouve  de 
cette  refutation  ici  mentionnee,  —  nous  verrons  d’ailleurs  Bau¬ 
delaire  convenir  bientot  qu’il  en  est  reste  a  1’intention  de 
l’ecrire  (page  68,  1"  paragr.j,  —  non  plus  que  du  « petit  travail 
sur  Chateaubriand)). 
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suis  las  des  gazetiers,  des  ignorants,  des  barbouil- 
Ieurs,  des  redacteurs  en  chef  et  de  Ieur  pionnerie. 
Les  pions  n’aiment  pas  Ies  pionniers.  C’est  ma 
sympathie  pour  d’Aurevilly  qui  m’inspire  sans 
doute  ce  detestable  calembour. 

Je  garderai  simplement  ces  morceaux  pour  Ies 
joindre  a  mon  livre  :  Quelques-uns  de  mes  Contem- 
porains ,  que  Julien  Lemer  plaeera  chez  tel  editeur 
qu’il  voudra,  puisque  M.  Michel  Levy  pretend 
que  Ies  oeuvres  critiques  de  M.  Ch.  Baudelaire  ne 
sont  pas  d’une  nature  assez  interessante. 

Tout  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 


892.  A  MADAME  AUPICK. 


Jeudi  9  mars  1 863. 

Ma  bonne  chere  mere,  ton  impatience  et  ton 
inquietude  me  font  mal,  et  crois  bien  que  mon 
impatience  n’est  pas  inferieure  a  la  tienne. 

Voila  tout  ce  que  je  sais  :  un  de  mes  amis  W  est 
alle  voir  fhomme  en  question,  M.  Julien  Lemer, 
boulevard  des  Italiens,  Iequel  a  dit  qu’il  etait  sur 
de  me  faire  un  traite  passable  avec  un  editeur  ou 
un  autre  (fun,  un  nouveau;  I’autre,  un  ancien, 
tres  connu,  Amyot,  rue  de  la  Paix),  mais  qu’il 
attendait  la  fin  du  manuscrit  :  Mes  Contemporains , 
pour  pouvoir  affirmer  que  tout  etait  fini.  Peut- 
etre  exigera-t-on  meme  que  j’aille  a  Honfleur, 

(>)  Voyez  page  48,  note  3. 
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chercher  Ie  commencement  du  meme  Iivre.  J’ai 
annonce  qu’il  ne  manquait  que  trois  fragments; 
Chateaubriand  et  le  dandysme  litteraire ,  la  Peinture 
didactique ,  et  les  Fleurs  du  mal  jugees  par  I’auteur 
lui-meme.  Depuis  lors,  par  suite  de  certaines  cir- 
constances,  j’y  ai  ajoute  une  refutation  d’un  article 
de  J.  Janin  sur  Henri  Heine  et  lajeunesse  des  poetes , 
et  la  refutation  de  la  Preface  de  la  Vie  de  Jules  Cesar 
par  Napoleon  IIFl\ 

Je  ne  daigne  meme  pas  envojer  ces  derniers 
fragments  a  aucun  journal.  J’ai  peut-etre  tort; 
mais  je  suis  las  des  journaux.  Je  suis  convaincu 
qu’un  homme  d’esprit  ne  peut  jamais  etre  com- 
pris  par  un  directeur  de  journal (2). 

Tous  les  fragments  dont  je  parle  sont  commen¬ 
ces,  aucun  n’est  fini.  Cet  epouvantable  hiver  de 
fevrier  m’a  joue  un  mauvais  tour.  J’ai  garde, 
meme  Iongtemps  apres  ma  guerison,  une  douleur 
sourde  au-dessus  du  soured  droit;  mais  mon 
impatience  me  pousse  a  I’activite! 

Oui,  je  continue  les  Poemes  en  prose.  D’ailleurs, 
il  Ie  faut  bien,  puisqu’il  j  a  un  engagement  depuis 
deux  ans  (3),  et  que  les  Fleurs  du  mal  ne  reparai- 
tront  qu’apres  les  Poemes  en  prose.  Mais  je  vais  len- 
tement,  tres  Ientement.  L’atmosphere  de  ce  pays 
est  alourdissante,  et  puis,  tu  as  pu  deviner,  par  la 
lecture  des  40  ou  50  qui  ont  paru,  que  la  confec¬ 
tion  de  ces  petites  babioles  est  Ie  resultat  d’une 
grande  concentration  d’esprit.  Cependant,  j’espere 
que  je  reussirai  a  produire  un  ouvrage  singulier, 


0)  Pour  ces  divers  fragments,  voyez  page  59,  notes  4-5,  et 
68,  note  1. 

W  Cf.  Ia  Iettre  precedente,  avant-dernier  alinea. 

(5)  Envers  Hetzel. 
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plus  singulier,  plus  volontaire  du  moins,  que  les 
Fleurs  du  mal,  ou  j’associerai  I’effrayant  avec  le 
bouffon,  et  meme  la  tendresse  avec  la  haine. 

Grande  nouvelle  :  je  viens  d’apprendre  que  je 
ne  dois  plus  rien  a  Ancelle.  Je  suis  au  courant 
avec  lui.  C  est  a  toi  que  je  dois  cela.  C’est  tou- 
jours  a  toi  que  je  dois  ce  qui  m’arrive  de  bon. 
Comment  te  recompenserai-je  ? 

Rien  de  neuf,  je  ne  sais  rien,  quant  aux  frag¬ 
ments  d’Edgar  Poe  ( Marie  Roget  et  Habitations 
imaginaires )  appartenant  au  livre  qui  va  paraitre. 
Ces  fragments  sont-ils  places,  ou  faut-il  renoncer 
aux  6  ou  700  fr.  qu’ils  represented?  Si  tu  savais 
quel  supplice  c’est  quand  on  est  interesse  a  rece- 
voir  des  nouvelles  relatives  a  larged,  de  n’en 
recevoir  aucune ! 

J’ai  regu  le  21  fevrier  une  Iettre  de  Michel  Levy 
qui  me  dit  qu’il  est  las  d’attendre,  et  qu’il  va 
mettre  le  livre  en  vente.  Ainsi,  je  crois  que  c’est  une 
affaire  perdue.  —  Je  n’ai  meme  pas  pu  obtenir 
les  miserables  100  fr.  que  me  doit  la  Revue  de 
Parish.  Je  crois  qu’elle  n’ira  pas  au  dela  du  mois 
de  mars. 

J’ai  encore  une  grosse  affaire  a  1’horizon,  a  pro- 
pos  de  laquelle  je  vais  ecrire  a  M.  Julien  Lemer. 

Je  crois  que  je  t’ai  dit  quelques  mots  d’une 
nouvelle  infamie  de  la  maison  Lacroix  relative- 
ment  a  moi.  II  s’agit  dune  traduction  que  ces 
messieurs  ont  commandee  a  MUe  Judith  (pas  la 
fille  de  Th.  Gautier)  et  dont  1’idee  leur  avait  ete 
suggeree  par  moi. 

Ce  serait  un  sacrifice  de  deux  mois  de  mon 


<*)  Voyez  page  1 8 ,  note  i. 
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annee,  mais  ce  serait  aussi  une  forte  somme,  et 
line  legitime  vengeance. 

Je  presume  que  je  pourrai  t’ecrire  a  ce  sujet  a 
la  fin  de  la  semaine  procbaine^K 

Je  parierais  que  tu  as  ecrit  un  mot  a  Ancelle 
pour  Ie  prier  de  se  meler  de  mes  tnpotages  litte- 
raires.  Cette  maladresse  maternelle  me  fait  t’aimer 
davantage. 

O  . 

Je  t’embrasse  bien, 

Charles. 


893.  A  ALPHONSE  DE  CALONNE. 

Bruxelles,  ce  15  mars  1863. 


Cher  Monsieur, 

Je  vous  envoie  un  exemplaire  des  Histoires 
grotesques  et  serieuses.  Je  vous  serai  bien  oblige  d’en 
dire  quelques  mots  dans  votre  compte  rendu 
bibliographique (2). 

Julien  Lemer  vous  portera  prochainement  de 
ma  part  deux  ou  trois  manuscrits. 

Bien  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 


(1)  Voici  la  preuve  que  Baudelaire  manoeuvrait  Michel  pour 
s’en  faire  prier,  comme  nous  avions  conclu  dans  notre  note  2 , 
pages  42-44. 

(2)  If  ne  semble  pas  que  Calonne  ait  exauce  ce  desir. 
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894.  A  THEODORE  DE  BANVILLE. 

Bruxelles,  mars  1865. 

[L.  a.  s. ,  i  p.  in-12. 

II  I’invite  a  retirer  de  chez  I’editeur  un  exemplaire 
des  Histoires  grotesques  et  serieuses.  ] 

Un  petit  mot  Ia-dessus,  cher  ami,  si  vous  pou- 
vez,  n’importe  ou  W. 


895.  A  SAINTE-BEUVE. 


[Rue  du  Montparnasse,  11 
Paris.] 


15  mars  1865. 


Cher  ami,  je  profite  des  Histoires  grotesques  et 
serieuses  pour  me  rappeler  a  votre  souvenir.  — 
Quelquefois,  Ie  matin,  je  cause  de  vous  avec 
M.  Muller®,  de  Liege  [sic],  a  cote  de  qui  je 
dejeune,  —  et  Ie  soir,  apres  Ie  diner,  je  relis 
Joseph  Delorme  avec  Malassis.  Decidement,  vous 
aviez  raison  :  Joseph  Delorme,  c’est  Les  Fleurs  du 
Mai  de  la  veille.  La  comparaison  est  glorieuse 


W  Voyez  Histoires  grotesques  et  serieuses,  page 

De  I’avis  de  M.  Jean  Bonnerot,  probablement  ((Clement 
Muller,  collaborateur  du  journal  de  M.  Desoeri)  (c’est_a-dire  du 
Journal  de  Liege),  que  Sainte-Beuve  avait  nomme  dans  sa  preface 
a  Chateaubriand  et  son  groupc. 
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pour  moi.  Vous  aurez  la  bonte  de  ne  pas  la  trou- 
ver  offensante  pour  vous. 

Et  la  preface  de  la  Vie  de  Cesar?  Est-ce  assez 
predestinatien  ?(1) 

Tout  a  vous  (2).  r'  n 


896.  A  ANCELLE. 


22  mars  1865. 


Mon  cher  Ancelle, 

Mon  dernier  volume  (traduction  de  Poe)  a  paru 
Ie  16  (3).  Je  n’ai  pas  encore  pu  arracher  un  exem- 
plaire  a  Michel.  Madame  Aupick  n’a  pas  regu  Ie 
sien,  non  plus  que  moi.  Michel  m’avait  demande 
des  Iettres  pour  les  journalistes  de  Paris;  je  Ies  Iui 
ai  envoyees.  Mais  rien  ne  me  prouve  qu’il  Ies  ait 
distributes  avec  Ies  exemplaires.  Car  dans  ces 
Iettres,  il  etait  question  d’autre  chose  que  de  Poe, 
et  je  ne  regois  aucune  reponse.  Impatiente,  j’ai 

(>)  'Voyez  page  59,  notes  4-4. 

(2)  Dans  sa  reponse  qu’a  donnee  la  Correspondan.ee  ( 27  mars) 
et  qui  etait  d’un  ton  particulierement  afFectueux  ,  —  elle  commen- 
?ait  par  :  «Mon  cher  ami,  mon  cher  enfant)),  —  Sainte-Beuve 
remerciait  Baudelaire  de  son  souvenir  et  Iui  envoyait  Ies  siens, 
ainsi  qu’a  M.  Muller.  II  Iui  disait  encore  qu’d  Ie  suivait  par 
I’esprit  dans  ses  promenades  du  Parc,  ayant,  Iui  aussi,  vecu  a 
Bruxelles,  et  ajoutait  :  «Les  coteaux  de  Montmartre  vous 
reclament.  Mais  vous  etes  la  avec  un  ami,  Poulet-Malassis ,  et 
tons  deux  vous  broyez  ensemble  de  I’ennui,  des  reves,  de  la 
poesie.  Vous  dites  vrai  :  la  mienne  se  rapprochait  de  la  votre ; 
j’avais  goute  du  meme  fruit  amer,  plein  de  cendres  au  fond.  De 
la  votre  sympathie  si  aimable  et  si  fidele  pour  moi.  —  Je  vous 
la  rends,  cher  ami,  et  vous  serre  cordialement  la  main.)) 

(3)  Histoires  grotesques  et  serieuses. 


V. 
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suppose  que  son  ignoble  avarice  I’empechait  de 
depenser  quelques  sols  pour  1’envoi  de  4  exem- 
plaires  qui  ne  se  rapportait  pas  directement  a  la 
vente.  Ayez  I’obligeance  de  prendre  ces  exem- 
plaires,  et  de  vous  charger  de  1’affranchissement. 
J’ai  oublie  la  Ioi  postale.  Je  ne  sais  pas  si  cela  se 
mesure  au  poids,  ou  si  c’est  5  centimes  par  feuille. 
En  tout  cas,  c’est  fort  peu  de  chose. 

Tachez  en  meme  temps  de  savoir  ce  qui  est 
advenu  des  vingt  Iettres  qui  devaient  accompa- 
gner  les  exemplaires  adresses  a  ceux  de  mes  amis 
qui  ecrivent  dans  les  journaux.  —  Et  s’ll  vous 
repugne,  ce  que  je  trouverais  tres  naturel,  de 
parler  a  des  gens  comme  Michel  ou  Caiman  Levy, 
adressez-vous  a  mon  ami  Noel  Parfait,  qui  est  cbez 
eux ,  et  qui  est  un  homme  bien  eleve. 

Voici  une  Iettre  pour  M.  Miquel  RougeC1),  ou 
je  le  prie  d’allonger  un  peu  sa  complaisance,  a 
cause  de  mes  besoms  actuels,  jusqu’a  mon  retour 
en  France. 

JE  VAIS  DONNER  200  FR.  A  L’HOTEL.  -  Ne  pas 

grossir  ma  dette  (resultat  des  mois  de  Novembre, 
Decembre  et  Janvier)  est  tout  ce  que  je  peux 
faire,  tant  que  ma  grosse  affaire  ne  sera  pas 
conclue.  Elle  va  1’etre,  je  le  sais,  et  je  sais  aussi 
les  raisons  de  ce  long  retard.  Ce  serait  trop  long 
a  vous  expliquer.  —  Je  garderai  simplement  50  fr. 
pour  le  cas  ou  cette  meme  affaire  m’attirerait  brus- 
quement  a  Pans ,  et  m’entrainerait  peut-etre  jusqu’a 
Honfleur,  pour  y  prendre  le  commencement  du 

(l)  Layetier-emballeur  (rue  Chariot,  4.5)  qui  avait  sans  doute 
fourni  les  caisses  expediees  a  HonHeur. 
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manuscrit  que  raa  mere  ne  saurait  pas  trouveCV 
Ainsi  il  serait  fort  possible  que  je  vous  visse  dans 
une  quinzaine  de  jours. 

Vous  comprenez,  mon  cher  ami,  que  si  je  me 
permets  d’avancer  de  huit  jours  notre  echeance 
ordinaire,  c'est  qu’il  y  a  urgence.  D’ailleurs  je 
manque  de  tout,  meme  de  plus  que  tout. 

Faites  taire  votre  defiance,  bien  legitimee  d’ail¬ 
leurs  par  Ies  irregularites  des  annees  precedentes. 
Cette  annee  presente  sera  celle  de  la  reforme. 

Quant  au  chiffre  qui  vous  etonne  peut-etre,  en 
voici  fexphcation.  D’apres  votre  derniere  iettre, 
je  ne  dois  compter  que  sur  160  fr.  par  mois  (ce 
qui,  multiplie  par  12,  donne  1.920). 

Janvier,  Fevrier,  Mars  et  Avril  font  done  4  fois 


160,  c’est  a  dire 

640  fr. 

auxquels  il  faut  ajouter  un  reliquat  de 

64 

T  otal 

7°  4 

Or  depuis  Ie  ier  janvier  je  ne  vous  ai 
pris  que  100,  200  et  150  fr. ,  c’est  a  dire 

45° 

Difference 

254  fr. 

II  parait  que  la  vente  de  Cesar  ®  ne  va  plus.  — 
J’ajouterai  aux  choses  que  je  dois  vous  rapporter 
Les  Propos  de  Labienus (3),  qui  viennent  de  paraitre 


(1)  Probablement  Ie  manuscrit  de  Quelques-uns  de  mes  contempo- 
rains. 

(*)  Voyez  page  59,  notes  4,-5. 

P)  Les  Propos  de  Labienus,  pamphlet  contre  1’Empire  (Bruxelles, 
1865,  in-12),  qui  avait  un  immense  succes,  et  alla.it  valoir  a 
Auguste  Rogeard,  son  auteur,  une  condamnation  a  cinq  ans  de 
prison.  Poulet-Malassis ,  en  1868,  en  donnera  une  nouvelle  edi¬ 
tion  oil  ils  seront  accompagnes  de  La  Dynastie  de  La  Palisse  par 
Longuet  (Paris,  de  1’imprimerie  de  la  Prefecture  de  police 
[Bruxelles],  in-12,  s.  d.). 
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ici.  II  y  a  de  I’esprit,  mais  c’est  loin  d’etre  excel¬ 
lent.  J’avais  bien  envie  d’ecrire  une  refutation  de 
la  fameuse  preface  t1),  et  puis  je  me  suis  dit, 
comme  je  me  Ie  dis  si  souvent  a  propos  d’une 
foule  de  choses  :  A  quoi  bon  ?  et  que  m’importe  ? 

Tout  a  vous,  mon  cher  ami. 

Mes  compliments  a  Mad.  Ancelle. 

C.  B. 


L’ argent  d’abord,  je  vous  prie. 

—  J’attends  votre  Iettre  Ie  24,  au  matin,  ou  a 
3  h.  au  plus  tard. 

Quant  aux  exemplaires,  Ie  plus  tot  possible. 

—  Si,  par  extraordinaire,  Ie  Michel  s’etait  exe¬ 
cute  relativement  a  ma  mere  et  a  moi,  n’exigez 
que  votre  exemplaire. 

P.  S.  Cherchez  done  dans  votre  paquet  d’auto- 
graphes,  une  Iettre  de  M.  de  Custine  (peut-etre 
deux)  a  propos  de  la  condamnation  des  Fleurs  du 
Mai ,  et  faites-Ies  copier  pour  moi.  Je  vous  dirai 
plus  tard  pourquoi (2). 

Si,  ayant  Iu  la  Iettre  pour  Michel,  vous  la  trou- 
vez  trop  malhonnete  (3),  demandez  verbalement  des 
explications  et  transmettez-les-moi. 


Toujours  la  preface  de  1’ Histoire  de  Jules  Cesar. 
eO  Baudelaire  voulait  reunir  dans  la  troisieme  edition  des 
Fleurs  du  Mai,  en  appendice,  Ies  plus  marquants  temoignages 
de  sympathie  que  Iui  avait  valus  le  proces  de  1 857.  L’edition 
posthume  a  tenu  compte  de  son  intention  pour  une  iettre 
d’Astoiphe  de  Custine.  On  trouvera  un  extrait  important  d’une 
autre  Iettre  du  marquis  (adressee,  celie-Ia,  a  Barbey  d’Aure- 
villy,  mais  ou  il  ne  se  pronon9a  pas  avec  moins  de  vigueur 
contre  Ie  iugement  du  20  aout)  inE.-J.  Crepet,  p.  112. 

Ce  fut  sans  doute  Ie  cas,  et  c’est  pourquoi  la  Iettre  resta 
dans  Ies  archives  d’Ancelle. 
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Ci-joints  La  Petite  Revue,  2e  article  sur  Prou¬ 
dhon  [Vl ;  —  une  lettre  pour  Michel  Levy;  —  un 
bon  pour  cinq  exemplaires  de  mon  Iivre;  —  un 
repu  de  250  fr. ;  —  une  lettre  pour  Miquel  Rou- 
get (2).  Ayez  I’obligeance  de  cacheter  la  lettre  pour 
Michel  ainsi  que  celle  pour  Miquel  Rouget;  — 
n’oubhez  pas  de  mettre,  sur  votre  lettre  chargee  : 
28  rue  de  la  Montagne;  au  lieu  de  :  Hotel  du 
Grand-Miroir (3). 


897.  A  MICHEL  LEVY. 
\Jncluse  dans  la  precedents^ 


[A  Monsieur  — 

ou,  a  son  defaut  a  M.  Caiman  [sic] 
ou  a  M.  Noel  Parfait 
2  bis,  rue  Vivienne. 

C.  B.] 


Mercredi  22  mars  65. 


Mon  cher  Michel, 

Je  suppose  que  la  raison  qui  s’oppose  a  ce  que 
je  re^oive  un  exemplaire  des  Histoires  serieuses  et 
grotesques,  et  que  Mad.  Aupick  re^oive  celui  que 
je  vous  ai  prie  de  lui  envoyer,  (malgre  Ies  deux 
demandes  que  je  vous  ai  adressees)  est  1’afFran- 
chissement  d’exemplaires  dont  1’envoi  n’a  pas  un 
interet  direct  pour  la  librairie.  Pour  lever  cet 
obstacle,  je  charge  un  de  mes  amis,  M.  Ancelle, 
de  prendre  chez  vous  5  exemplaires;  il  vous 


W  Voyez  pages  40-41,  note  1. 

W  Nous  ne  Pavons  pas. 

La  raison  de  cette  recommandation  est  donnee  dans  la 
lettre  889,  page  43. 
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remettra  en  echange  un  bon  signe  de  moi,  et  se 
chargera  d’affranchir  Ies  envois  T 

J’ai  deja  envoye  des  bons  de  ce  genre  a  M.  Ma¬ 
net,  a  Monsieur  Lejosne,  et  a  Madame  Meurice. 
En  joignant  ces  exemplaires  a  ceux-ci,  cela  fait 
un  total  de  buit.  Autrefois  vous  me  donniez 
25  exemplaires.  Je  suppose  que  cette  fois  je  pour- 
rai  aller  jusqu’a  12  ou  13. 

Quant  au  paquet  de  Iettres  que  je  vous  ai 
envoyees,  elles  avaient  toutes  un  but  direct 
d’utilite. 

Tout  a  vous.  Ch.  Baudelaire. 


N’oubliez  pas  G.  Fredericx  et  Victor  Joly,  a 
Bruxelles,  non  plus  que  Ies  cinq  ou  six  noms  que 
je  vous  ai  indiques,  mais  pour  Iesquels  il  n’y 
avait  pas  de  Iettres 


898.  A  NOEL  PARFAIT. 

Dimanche  26  mars  65. 

Mon  cher  Parfait,  malgre  la  repugnance  que 
j’eprouve  a  vous  faire  perdre  quelques  minutes 
de  votre  temps,  je  suis  oblige  d’invoquer  votre 
protection  pour  obtemr  de  MM.  Levy  la  permis- 


M  A  la  vente  des  autographes  ayant  appartenu  a  Grosclaude 
(G.  Andrieux,  janvier  1937),  a  passe  une  piece  portant  1’en- 
tete  de  l’Hotel  du  Grand  Miroir,  et  libellee  comme  suit : 


((Bruxelles,  22  mars  63. 

«Bon  pour  un  exemplaire  d’Histoires  grotesques  et  se'rienses  pour 
M.  Ancelle.  BAUDELAIRE.  )> 


(2) 


Voyez  la  Iettre  suivante. 
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sion  de  faire  connaissance  avec  raon  propre  Iivre. 

Mercredi  75  Mars,  j’ai  demande  a  Michel  trois 
exemplaires  d ’Histoires  grotesques  et  serieuses ,  et  un 
exemplaire  pour  Mme  Aupick  ( rue  de  Neubourg, 
Honfleur,  Calvados)  —  Je  n’ai  rien  regu,  ni  ma 
mere  non  plus. 

Le  19  Mars ,  j’ai  ecrit  a  Calman[n]  et  je  Iui  ai  fait 
la  meme  demande  (2),  mais  rien  n  est  venu. 

J’ai  prie  alors  un  de  mes  amis(3)  d’aller  voir  ces 
messieurs,  de  prendre  Ies  exemplaires  et  de  Ies 
affranchir  Iui-meme.  II  m’a  simplement  repondu 
qu’il  y  avait  eu  oubli,  et  que  j’allais  recevoir  Ies 
exemplaires.  Je  n’ai  rien  regu,  ni  mad.  Aupick 
non  plus,  je  suppose. 

Alors  une  idee,  (trop  bizarre  sans  doute),  m’est 
venue,  c’est  que  la  question  d’affranchissement 
etait  un  obstacle.  Mais,  dans  ce  cas-Ia,  rien  n’etait 
plus  facile  que  de  m’envoyer  un  bon  pour  quatre 
exemplaires  a  prendre  chez  Rosez  ou  a  I’Office 
de  Publicite (4),  et  de  Bruxelles  j’aurais  renvoye  a 
Honfleur  un  des  quatre  exemplaires. 

Mon  cher  ami,  profitez  de  la  circonstance  pour 
verifier  si  la  distribution  a  ete  faite  selon  Ies  indi¬ 
cations  donnees  par  moi. 

Exemplaires  accompapnes  de  lettres  que  j’ai  envoyees 
Ie  15  a  Michel  : 

xHetzeI(5).  Gautier. 

Deschanels  [stc]^.  Chasles. 

I1'2)  Nous  n’avons  pas  ces  deux  Iettres-Ia. 

P)  Ancelle,  on  I’a  vu  par  notre  numero  896. 

(4)  Librairies  bruxelloises. 

P)  Nous  ignorons  Ie  sens  prete  aux  croix  qui  accompagnaient 
ici  certains  noms. 

(«)  Des  vingt  lettres  mentionnees  ici,  quatre  seulement,  celles 
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Babou. 

BanviIIe. 

Asselineau. 

d’AureviIIy. 

Monselet. 

Fraisse. 

Jouvin. 

Taine. 


Sainte-Beuve. 
Roqueplan. 
Houssaje. 
De  Calonne. 
Buloz. 

Pichot. 

Charpentier. 

Yriarte. 


Exemplaires  a  distribuer  sans  lettres  : 


Lavoix. 

Cuvillier-FIeury. 
xDe  Mouy. 

Levallois. 

Pontmartin. 

NefFtzer  ou  Scherer. 


DoIIfus  ou  Arnould. 
Marcelin. 

Fredericx,  30 ,  rue  Hy- 
draulique. 

Victor  Joly,  27 ,  rue  Lon¬ 
gue  Vie  (Bruxelles). 


J’ai  envoye  des  bons  a  MM.  Manet  et  Lejosne, 
a  Madame  Meurice,  et  a  M.  Ancelle.  En  suppo- 
sant  que  je  ne  prenne  pour  moi  que  12  exem¬ 
plaires  (la  moitie  de  ce  que  je  prenais  autrefois), 
j’ai  encore  droit  a  buit ,  et  ce  qu’il  y  a  de  plus 
singulier,  c’est  que  je  ne  peux  pas  meme  en  obte- 
nir  un. 

Tout  a  vous,  et  pardon  pour  Ie  derangement 
que  je  vous  cause. 

Ch.  Baudelaire, 

28,  rue  de  la  Montagne. 


a  BanviIIe,  Taine,  Sainte-Beuve  et  Calonne,  nous  ont  ete 
conservees,  et,  des  reponses  que  ces  lettres  durent  entrainer, 
quatre  egalement,  celles  de  Deschanel,  Fraisse,  Sainte-Beuve  et 
Taine. 

Pour  Ie  resultat  qu’obtint  ce  service  de  presse,  voyez 
HrSTOIRES  GROTESQUES  ET  SERIEUSES,  pages  239-244. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE. 


*73 


899.  A  SAINTE-BEUVE. 

Jeudi  30  mars  1863. 


Mon  cher  ami , 

Je  vous  remercie  de  votre  excellente  Iettre(1); 
pouvez-vous  en  ecrire  d’autres  que  d’excellentes? 
Quand  vous  m’appelez  :  Mon  cher  enfant,  vous 
m’attendrissez  et  vous  me  faites  rire  en  meme 
temps.  Malgre  mes  grands  cheveux  blancs,  qui 
me  donnent  I’air  d’un  academicien  (a  fetranger), 
j’ai  grand  besoin  de  quelqu’un  qui  m’aime  assez 
pour  m’appeler  son  enfant;  mais  je  ne  puis  m’en- 
pecher  de  penser  a  ce  burgrave  de  120  ans  qui 
parlant  a  un  burgrave  de  80 ,  Iui  dit :  Jeune  homme , 
taisez-vous!  (entre  parentheses,  et  ceci  soit  dit 
entre  nous,  si  j’ecrivais  une  tragedie,  je  craindrais 
de  Iacher  des  traits  de  cette  force ,  et  de  toucher  un 
autre  but  que  celui  auquel  j’aurais  vise) (2). 

Seulement  j’observe  que  dans  votre  Iettre  il 
n’y  a  aucune  allusion  a  i’exemplaire  d  Histoires 
grotesques  et  serieuses  que  j’ai  prie  Michel  Levy  de 
vous  transmettre.  J’ai  Ie  droit  d’en  conclure  que 
ce  Iibraire  appartenant  a  une  race  qui  a  crucifie 
Notre-Seigneur,  a  pu,  tres  naturellement,  faire 
I’economie  d’un  exemplaire  a  votre  detriment (3). 
Je  vous  jure  d’ailleurs  que  je  n’ai  nullement  1’in- 

B)  Celle  du  27  mars  que  nous  avons  resumee  plus  Iiaut, 
page  65,  note  2.  Pour  la  date  d’envoi  de  la  presente  reponse, 
voyezle  numero  905,  page  87,  ier  paragraphe. 

Baudelaire  savait  qu’en  brocardant  Victor  Hugo,  il  ne  pou- 
vait  etre  qu’agreable  a  Sainte-Beuve. 

P)  Cette  phrase-la  avait  ete  coupee  dans  les  Lettres. 


74  CORRESPONDANCE  GENERALE 

tention  de  vous  soutirer  la  moindre  reclame  pour 
ce  Iivre  Mon  seul  but  etait,  sachant  comme 
vous  savez  bien  distribuer  votre  temps,  de  vous 
fournir  I’occasion  de  jouir  encore  une  fois  d’une 
etonnante  subtilite  de  logique  et  de  sentiments. 
II  j  a  des  gens  qui  trouveront  que  Ie  cinquieme 
volume  est  inferieur  aux  precedents,  mais  cela 
m’est  bien  indifferent^. 

Nous  ne  broyons  pas  tant  d’ennui  que  vous 
croyez,  Malassis  et  moi.  Nous  avons  appris  a  nous 
passer  de  tout ,  dans  un  pays  oil  il  n’y  a  rien ,  et  nous 
avons  compris  que  certains  plaisirs  (ceux  de  la 
conversation,  parexemple)  augmentent,  amesure 
que  certains  besoins  diminuent. 

A  propos  de  Malassis,  je  vous  dirai  que  je  suis 
emerveilfe  de  son  courage,  de  son  activite  et  de 
son  incorrigible  gaite.  II  est  arrive  a  une  erudition 
fort  etonnante,  en  fait  de  Iivres  et  de  gravures. 
Tout  I’amuse  et  tout  I’instruit.  —  Un  de  nos 
grands  amusements,  c’est  quand  il  s’applique  a 
faire  I’athee,  et  quand  je  m’ingenie  a  faire  Ie 
jesuite.  Vous  savez  que  je  peux  devenir  devot  par 
contradiction  ( surtout  ici) ,  de  meme  que,  pour 
me  rendre  impie,  il  suffirait  de  me  mettre  en 
contact  avec  un  cure  souillon  (souillon  de  corps 
et  dame).  —  Quant  a  la  publication  de  quelques 
Iivres  badins ,  qu’il  s’est  amuse  a  corriger  avec  la 
meme  religion  qu’il  aurait  mise  au  service  de 
Bossuet  ou  de  Loyola,  j’en  ai  meme  tire  un  petit, 
petit  benefice  inattendu,  c’est  une  intelligence  plus 
nette  de  la  Revolution  fran$aise.  Quand  Ies  gens 

(1)  Fidele  a  son  etrange  attitude  envers  Baudelaire,  Ie  Lundiste 
ne  devait  pas  en  parler. 

Ce  fut  en  effet  Ie  sentiment  general. 
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s’amusent  de  certaine  fa^on,  c’est  un  bon  diagnos¬ 
tic  de  revolution  W. 

Alexandre  Dumas  vient  de  nous  quitter.  Ce 
brave  homme  est  venu  s’exhiber  avec  sa  candeur 
ordinaire.  Tout  en  faisant  la  queue  autour  de  Iui, 
pour  attraper  une  poignee  de  main,  Ies  Beiges  se 
sont  moques  de  Iui.  Cela  est  ignoble.  Un  homme 
peut  etre  respectable  pour  sa  vitalite.  Vitalite  de 
negre,  c’est  vrai.  Mais  je  crois  que  bien  d’autres 
que  moi,  amoureux  du  serieux,  ont  ete  entraines 
par  La  Dame  de  Montsoreau  et  par  Balsamo. 

Com  me  je  suis  fort  impatient  de  revenir  en 
France,  j’ai  ecrit  a  Julien  Lemer  pour  Ie  charger 
de  mes  petites  affaires.  Je  voudrais  rassembler  en 
trois  ou  quatre  volumes  Ies  meilleurs  de  mes  articles 
sur  Ies  Excitants ,  sur  Ies  peintres  et  sur  Ies  poetes , 
en  v  ajoutant  une  serie  de  Considerations  sur  la 
Belgique.  Si  dans  une  de  vos  rares  flaneries,  vous 
passez  sur  Ie  boulevard  de  Gand  fouettez  un 
peu  sa  bonne  volonte,  et  exagerez  ce  que  vous 
pensez  de  moi. 

Je  dois  avouer  qu’il  manque  trois  fragments 
importants, —  un  sur  la  Peinture  didactique  ( Corne¬ 
lius  ,  Kaulback [sic] ,  Chenavard ,  Alfred  Rethel ) ,  — 
un  autre,  Biographie  des  Fleurs  du  Mai  —  et  enfin 
un  dernier  :  Chateaubriand  et  sa  famdle.  —  Vous 
savez  que  ma  passion  pour  ce  vieux  dandy  est 

(*)  On  trouvera  des  reflexions  de  cet  ordre  dans  Ies  Notes  sur 
les  ((Liaisons  dangereuses»  reproduites  au  tome  I  des  JUVENI¬ 
LIA,  CEuvres  post hu mes,  Reliquiae. 

0)  C’est  au  boulevard  des  Italiens  que  Julien  Lemer  avait  sa 
dLibrairie  centrale»,  mais  on  sait  qu’en  1815  cette  voie  avait  ete 
appelee,  par  ironie,  Ie  boulevard  de  Gand,  les  partisans  de 
Louis  XVllI  s’y  reunissant  tandis  que  leur  roi  attendait,  a  Gand, 
la  suite  des  evenements. 
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incorrigible.  En  sorame,  peu  de  travail,  dix  jours 
peut-etre.  Je  suis  riche  de  notes  M. 

Pardonnez-moi  si  je  me  mele  d’une  question 
delicate;  mon  excuse  est  dans  mon  desir  de  vous 
voir  content  (en  supposant  que  certaines  choses 
vous  contenteraient),  et  de  voir  tout  Ie  monde 
vous  rendre  justice.  J’entends  beaucoup  de  gens 
qui  disent  :  Tiens!  Sainte-Beuve  n’est  pas  encore 
senateur?®  II  y  a  bien  des  annees,  je  disais  a 
E.  Delacroix  avec  qui  j’avais  tout  mon  franc- 
parler,  que  beaucoup  de  jeunes  gens  prefereraient 
Ie  voir  restant  a  I’etat  de  pariah  et  de  revolte.  ( Je 
faisais  allusion  a  son  obstination  a  se  presenter  a 
I’lnstitut. )  II  me  repondit  :  «Mon  cher  Monsieur, 
si  mon  bras  droit  etait  frappe  de  paralysie,  ma 
qualite  de  membre  de  I’lnstitut  me  donnerait 
droit  a  I’enseignement,  et  en  supposant  que  je 
me  porte  toujours  bien,  I’lnstitut  peut  servir  a 
payer  mon  cafe  et  mes  cigares.»  En  deux  mots, 
je  crois  qu’il  se  forme,  relativement  a  vous,  dans 
bien  d’autres  esprits  que  Ie  mien,  une  certaine 
accusation  d’ingratitude  contre  Ie  gouvernement 
de  Napoleon.  Vous  me  pardonnez,  n’est-ce  pas? 
de  violer  Ies  Iimites  de  la  discretion;  vous  savez 
combien  je  vous  aime;  et  puis  je  bavarde  comme 
quelqu’un  qui  a  rarement  I’occasion  de  causer. 

Je  viens  de  lire  Ie  long  discours  d’Emile  Olli- 
vier(3).  C’est  bien  singulier.  II  parle,  ce  semble, 

(')  Rien  ne  nous  est  parvenu  de  cedes  qui  pouvaient  avoir  trait 
a  Chateaubriand  ou  a  la  biographie  des  Fleurs ,  nous  1’avons  dit. 
Pour  la  Peinture  didactique,  voyez  L’Art  philosopbique. 

W  II  le  sera  deux  mois  plus  tard. 

<3)  Le  discours  prononce  le  27  mars  1865  en  faveur  des  liber- 
tes  politiques. 
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avec  I’autorite  d  un  homme  qui  a  un  gros  secret 
dans  sa  poche. 

Avez-vous  Iu  I’abominable  feuilleton  de  Janin (1) 
contre  Ies  poetes  melancoliques  et  railleurs  (a  pro- 
pos  de  Henri  Heine)?  Et  Viennet  cite  parmi  les 
grands  poetes  de  la  France!  Et  quinze  jours  apres, 
feuilleton  en  faveurde  Ciceron  !*$>  Est-ce  qu’il  prend 
Ciceron  pour  un  orleaniste  ou  pour  un  academi- 
cien?  M.  de  Sacy  dit  :  «  Ciceron,  c’est  NOTRE 
Cesar,  a  NOUS!  »  Oh!  non,  n’est-ce  pas? 

Votre  bien  affectionne. 

Charles  Baudelaire. 

Sans  aucune  transition,  je  vous  dirai  que  je 
viens  de  trouver  une  admirable  ode  melancolique 
de  Shelley  (3),  composee  au  bord  du  golfe  de 
Naples,  et  qui  se  termine  par  ces  mots  :  «  Je  sais 
que  je  suis  de  ceux  que  Ies  hommes  n’aiment  pasj 
mais  je  suis  de  ceux  dont  ils  se  souviennent !»  A 
la  bonne  heure !  voila  de  la  poesie. 


W  Voyez  la  lettre  886,  page  50. 

(2)  On  trouvera  1’explication  de  ces  Iignes  dans  JUVEN ILIA , 
CEuvres  posthumes ,  Reliquiae,  t.  I,  pages  558-559. 

<3)  Stanzas  written  in  dejection,  near  Naples.  —  II  y  a,  dans  ce 
poeme-Ia,  quelques  accents  dont  Baudelaire,  plus  qu’aucun, 
devait,  a  cette  heure  de  sa  vie,  gouter  I’amertume  : 

«HeIas!  je  n’ai  ni  esperance  ni  sante,  ni  paix  au  dedans,  ni 
calme  autour  de  moi,  ni  ce  contentement  plus  precieux  que  la 
richesse  que  Ie  sage  a  trouve  dans  la  meditation,  et  avec  Iequel 
il  marche  couronne  d’une  gloire  interieure;  je  n’ai  ni  renommee, 
ni  pouvoir,  ni  amour,  ni  Ioisir.  J’en  vois  d’autres  que  tous  ces 
biens  environnent;  ils  vivent,  en  souriant,  et  ils  appellent  la  vie 
un  plaisir.  Pour  moi,  cette  coupe  m’a  ete  autrement  mesuree.w 
(Traduction  F.  Rabbe,  III,  page  39.) 
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900.  A  ANCELLE. 


Mardi  18  avril  1865. 


Mon  cher  Ancelle,  il  faut  que  j’aille  dimanche 
a  Namur  ensuite  que  je  repasse  par  Bruxelles 
pour  aller  a  Paris ,  ou  je  porte  un  paquet  de 
manuscrits;  de  la  a  Honjleur ,  d’ou  je  rapporterai 
a  Paris  un  autre  paquet  de  manuscrits,  et  enfin 
que  de  Paris  je  retourne  a  Bruxelles ,  ou  j’espere 
bien  que  je  ne  ferai,  cette  derniere  fois,  qu’un 
sejour  d  une  dizaine  de  jours 

Ayez  done  1’obligeance  de  m’envoyer  Ies  150  fr. 
de  Mai.  Je  n’ai  aucune  passe  gratuite  pour  Ies 
chemins  de  fer,  et  je  crois  que  je  n’aurai  pas  Ie 
temps  de  m’en  procurer  a  mon  passage  a  Paris. 

II  faut  de  plus  que  je  me  procure  un  peu  de 
Iinge  avant  de  partir  et  que  je  fasse  faire  une 
espece  de  portefeuille  propre  a  emporter  des 
papiers  et  des  dessins  sans  Ies  abimer. 

Vous  voyez  qu’en  supposant  que  j’aie  votre 
reponse  apres-demain  jeudi  20  (et  j’y  compte), 
j’ai  tres  peu  de  temps  devant  moi,  et  surtout  tres 
peu  d’argent,  car  Ies  cinq  voyages  en  premiere 
classe  font  presque  Ies  150  fr. 

Je  n’apporterai  pas  Ies  volumes  que  je  vous  ai 
promised  ce  serait  imprudent.  Je  trouverai  un 
moyen  de  vous  Ies  faire  parvenir  en  Mai. 

M  Voyez  Ie  billet  suivant. 

Ces  projets  allaient  etre  ajournes  une  fois  de  plus;  on  en 
ignore  la  raison. 

(3)  Peut-etre  ceux  qui  avaient  ete  mentionnes  au  tome  IV, 
page  336. 
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Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  je  vous 
ferai  une  visite  a  mon  passage  a  Paris. 

Tout  a  vous. 

C.  B. 


Eh  bien !  votre  petit  Paradol (1)  vous  a  rempli 
de  joie,  n’est-ce  pas? 

Paris  me  fait  une  peur  de  chien ;  mais  il  faut 
que  j  j  aille,  et  puis  j’ai  vraiment  trop  d’envie  de 
revoir  ma  mere. 

Je  Iui  ecrirai  avant  de  me  mettre  en  route. 


901.  A  POULET-MALASSIS. 


[Environ  20  avril  1865  <2>.] 

SONNET  POUR  S'EXCUSER  DE  NE  PAS  ACCOMPAGNER  UN  AMI 
A  NAMUR  : 

Puisque  vous  allez  vers  la  ville 
Qui  bien  qu'un  fort  mur  I’encastrat, 

Defraya  la  verve  servile 
Du  Jameux  poete  Castrat (3), 


Prevost-Paradol  venait  d’entrer  a  I’Academie. 

W  C’est  Ie  23  ,  aux  termes  de  la  lettre  precedente,  que  Baude¬ 
laire  comptait  se  rendre  a  Namur  (cliez  Rops,  en  compagnie  de 
Pouiet-Malassis) ,  et  le  billet  d’excuse  que  constitue  le  sonnet  qui 
nous  occupe,  fut  reproduit  le  29  dans  la  Petite  Revue.  —  Nous 
avions  deja  donne  cette  fantaisie  dans  J UVEN I  LI  A ,  CEuVRES 
POSTHUMES ,  Reliquiae,  tome  I.  Mais  Ies  billets  en  vers  de 
Baudelaire  sont  si  rares  que  la  repetition  de  celui-ci  nous  a  paru 
s’imposer. 

<3)  La  rime  est  riche,  la  cheville  pareillement.  —  Allusion  a 
I’infortune  de  Boileau,  auteur  de  1  'Ode  a  la  prise  de  Namur. 
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Puisque  vous  allez  en  vacances 
Gouter  un  plaisir  recherche , 

Usez  Unites  vos  eloquences , 

Mon  bien  cber  Coco-Malpercbe  (1) 

(Comme  je  le  ferais  moi-mtmej 
A  dire  la  has  comhien  j’aime 
Ce  tant  folatre  Monsieur  Rops 

Qui  n’est  pas  un  grand  prix  de  Rome, 
Mais  dont  le  talent  est  baut  comme 
La  pyramide  de  Cheops. 


902.  A  GUSTAVE  FREDERIX  (2). 

24  avril  1865. 

Mon  cher  Frederix, 

Si  j’ai  tarde  a  vous  remercier  de  ce  que  vous 
avez  bien  voulu  faire  pour  Ies  Histories  Grotesques 
et  Serieuses (3),  c’est  parce  que  je  ne  I’ai  pas  vu  tout 
de  suite. 

Pourvu  que  vous  soyez  aussi  gracieux  quand  il 
sera  question  d’un  Iivre  de  moi 

Tout  a  vous. 


(4) 


Ch.  Baudelaire. 


P)  On  sait  que  Poulet-Malassis ,  jouant  lui-meme  sur  son  nom , 
avait  adopte  pour  marque,  apres  la  rupture  de  son  association 
avec  Eugene  de  Broise,  un  poulet  sur  une  brocFie,  et  que  cette 
marque  avait  donne  lieu  a  des  variantes  :  1.  le  poulet  a  peur  de 
la  troche;  2.  Ie  poulet  sans  vie  est  embroche;  3,  le  poulet  s’ebat 
allegrcment  sur  sa  broche. 

M  Critique  litteraire  de  1’ Independance  beige,  on  l’a  dit. 

(3)  Voyez  un  extrait  de  Particle  en  cause  dans  notre  edition  de 
cet  ouvrage,  page  244.  Baudelaire  n’en  etait  guere  satisfait  d’ail- 
Ieurs,  onle  verra  s’en  plaindre  dans  notre  numero  904. 

(4>  On  peut  croire  que  Baudelaire  pensait  ici,  en  particular,  a 
Pauvre  Belgique.  Voyez  a  ce  sujet  tome  IV,  page  233. 
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903.  A  ANCELLE. 


2  mai  [1865],  6  h.  1/2. 


Mon  cher  Ancelle, 

Avez-vous  regu  ma  lettre,  celle  datee  du  30? 
et  ou  je  vous  demandais  Ies  150  fr.  de  Juin,  en 
vous  annongant  definitivement  mon  voyage. 

Voila  deja  six  courriers  passes  qui  ne  m’ont 
apporte  aucune  reponse.  Peut-etre  ma  lettre  est- 
e  ie  egaree.  Elle  contenait  Ie  refu. 

Tout  a  vous. 

C.  B. 

Ne  mettez  pas  sur  I’enveloppe  :  Hotel  du  Grand- 
Miroir,  mais  28,  rue  de  la  Montagne  (1). 


904.  A  MADAME  AUPICK. 


Jeudi  4  mai  1865. 


Ma  chere  bonne  mere, 

Malgre  mes  sinceres  resolutions  du  jour  de 
Pan,  je  suis  oblige  de  recourir  encore  une  fois  a 
ton  obligeance,  si  toutefois  c’est  possible ;  il  y  a  pres 
d’un  mois  que  je  pense  a  cette  necessite,  cela 
m’humilie,  et  si  j’ai  longtemps  hesite,  c’est  non 

W  Voyez^I’antepenuItieme  et  I’avant-dernier  paragraphes  de 
la  lettre  suivante. 


V. 
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seulement  a  cause  de  la  repugnance  que  j’avais  a 
te  Ie  dire,  mais  parce  que  je  ne  voulais  pas  te 
troubler  dans  tes  devotions  de  Paques. 

II  faut  que  j’aille  a  Paris,  pour  discuter  moi- 
meme  mon  affaire;  il  faut  que  j’aille  a  Honfleur 
chercher  Ie  commencement  d’un  des  ouvrages 
( j’apporterai  la  fin  avec  moi);  il  faut  que  je 
retourne  a  Pans  conclure  d’une  maniere  telle 
quelle  (je  ne  suis  pas  content  des  offres  qui  me 
sont  faites,  et  j’espere  arracher  davantage)  et  enfin 
que  je  retourne  en  Belgique  ou  je  ne  resterai  cette 
fois  qu’une  dizaine  de  jours. 

Ce  voyage  fera  au  moins  huit  jours.  Mais  com¬ 
ment  faire?  La  femme  de  f hotel  me  tourmente 
et  je  Iui  ai  promis,  sans  savoir  ce  que  je  disais ,  de 
fargent  pour  samedi.  Ensuite,  je  manque  de  tout, 
particulierement  de  linge ;  je  ne  veux  m  ne  peux 
m’adresser  a  Ancelle;  d’abord  ce  serait  inutile,  et 
ensuite  je  tiens  vivement  a  rester  avec  Iui  dans  Ies 
termes  stricts  ou  nous  sommes  depuis  quatre  mois(1). 

Je  pourrais,  il  est  vrai,  accepter  ce  qui  m’est 
offert.  Mais  combien  de  jours  durerait  encore 
cette  negociation  par  Iettres !  On  m’offre  quinze 
cents  francs  (fouvrage  sur  la  Belgique  non  com- 
pris )  et  c’est  juste  ce  qui  me  suffirait  pour  me 
debarrasser  de  la  Belgique  et  retourner  en  France. 
Or,  j’ai  besoin  de  Beaucoup  plus  a  cause  des 
creanciers  de  Paris.  —  Enfm,  comment  faire  pour 
m’absenter,  meme  huit  jours ,  sans  donner  ici  un  fort 
acompte  ?On  meprendrait,  jecrois,  pour  un  voleur. 


Cette  declaration  n’est  pas  sans  etonner  quand  on  songe  a 
toutes  les  complaisances  que  Baudelaire  avait  demandees  a  An¬ 
celle  au  cours  ae  ces  quatre  mois,  et  au  ton  cordial  des  Iettres 
qu’il  Iui  avait  adressees  pendant  cette  meme  periode. 
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Je  dois  Ies  mois  de  novembre,  decembre,  jan- 
vier  et  avril.  En  fevrier  et  mars  j’ai  paye  toutes 
mes  depenses. 

Ce  n’est  pas  evidemment  a  mon  premier  voyage 
a  Honfleur  que  je  pourrai  te  rapporter  de  I’argent. 
L’unique  journee  que  je  passerai  a  Paris  ne  me 
suffira  pas  pour  conclure.  C’est  en  repassant  par 
Paris  que  j’espere  en  finir.  Laisse-moi  croire  que 
j’aurai  assez  de  prevoyance  pour  te  rendre  d’abord 
ce  que  tu  m’auras  envoy e  :  d’ailleurs,  voici  la 
belle  saison;  et  si  je  ne  te  le  rendais  pas,  je  te 
priverais  sans  doute  de  ce  voyage  a  Paris  que  tu 
caresses  si  vivement.  C’est  une  raison  qui  me 
contraindra  a  me  souvenir. 

Paris  me  fait  une  grande  peur;  mais  la  necessite 
de  discuter  moi-meme  mon  affaire  me  rendra  de 
I’energie,  et  ia  vue  d’Honfleur,  ne  fut-ce  que 
pendant  vingt-quatre  heures  seulement,  me  fera 
beaucoup  de  bien.  Je  suis  tombe  dans  un  vrai 
marasme.  Je  n’ai  plus  Ie  courage  de  travailler  au 
livre  sur  Ia  Belgique ,  ni  aux  Poemes  en  prose.  Quand 
je  vois  mettre  sur  une  voiture  Ies  malles  d’un 
voyageur,  je  me  dis  :  «VoiIa  encore  un  homme 
heureux!  II  peut  s’en  aller!»  Les  deux  ou  trois 
Beiges  que  j’ai  trouves  longtemps  agreables  com- 
parativement  me  sont  devenus  insupportables. 

J’oubliais  de  te  dire  qu’il  faudra,  en  supposant 
que  tu  puisses  m’envoyer  de  fargent  pour  i’hotel 
et  Ies  emplettes,  que  je  reserve  de  quoi  payer 
mes  quatre  chemins  de  fer.  Car  je  ne  sais  pas  si 
j’aurai  Ie  temps  ou  1’habilete  de  trouver  des  passes 
gratuites  a  Paris. 

Je  crois  qu’il  me  suffira  de  cinq  ou  six  jours 
pour  faire  faire  ici  quelques  chemises,  et  des  chans- 
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sures.  Je  partirais  done  au  plus  tard  dimanche  15, 
je  passerais  a  Paris  la  journee  du  16;  je  serais  a 
Honfleur  le  17  au  soir,  et  je  voudrais  m’arranger 
de  telle  fa?on  que  je  pusse  etre  de  retour  a 
Bruxelles  Ie  21,  —  pour  consacrer  les  10  derniers 
jours  du  mois  a  en  jinir  avec  ce  pays,  ou  les 
quelques  belles  choses  qu’il  faut  avoir  vues  ne 
compensent  pas  I’horreur  et  Ie  degout  que  me 
causent  les  habitants. 

II  parait  qu’il  est  bien  difficile  de  s’entendre  par 
Iettres,  ou  qu’il  est  bien  difficile  de  vendre  conve- 
nablement  des  ouvrages  de  critique.  500  fr.  par 
volume  ne  represented  evidemment  que  Ie  prix 
d’un  tirage.  Mes  intentions  avaient  ete  cependant 
bien  nettement  exprimees.  Ayant  besoin  de  beau- 
coup  d’argent  pour  mes  creanciers  de  Paris,  je 
voulais  aliener  4  volumes  pour  5  ans,  e’est-a-dire 
toucher  Ie  prix  de  tous  les  tirages  probables  pen¬ 
dant  cinq  ans.  Pour  Ie  libraire,  e’est  un  jeu  ou  il 
peut  perdre  et  ou  il  peut  gagner.  Je  suis  convaincu 
que  mon  operation  eut  ete  tres  facile  a  faire,  s’il 
se  fut  agi  de  romans.  Mais  des  Iivres  de  critique ! 
Enfin,  je  veux  disputer  moi-meme,  et  je  suis  sur 
que  je  tirerai  de  cela,  sinon  plusieurs  milliers  de 
francs,  certainement  un  peu  plus  qu’on  ne  m’offre. 

Je  t’envoie  deux  autres  articles,  aussi  betes  que 
celui  que  je  t’ai  deja  envoye.  II  en  a  paru  sans 
doute  beaucoup  d’autres ;  mais  je  ne  les  ai  pas 
vus,  particulierement  un  immensement  long,  dans 
la  Revue  germanique (1).  Quand  j’etais  plus  jeune  les 


(1)  Edgar  Poe ,  I’homme,  I’artiste  et  I'oeuvre,  par  Arthur  Arnould, 
essai  dont  la  publication  avait  commence  le  ier  avril  et  allait  se 
continuer  dans  les  numeros  des  i"  juin  et  ier  juillet.  On  en  trou- 
vera  un  extrait  dans  notre  edition  a  Eureka,  pages  260-261. 
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articles  me  concernant  m’agitaient  beaucoup. 
Aujourd’hui,  cela  m’est  tout  a  fait  indifferent. 

Tu  m’as  ecrit,  ma  chere  mere,  de  bien  belles 
choses,  de  bien  bonnes  choses  dans  tes  dernieres 
lettres.  Tu  te  doutes  bien  que  je  t’en  ai  remerciee. 
Relativement  a  ce  qui  t’interesse  Ie  plus  au  monde, 
c’est-a-dire  a  ton  fils,  je  te  dirai  que  c’est  fhomme 
Ie  plus  sage,  Ie  plus  raisonnable  et  Ie  mieux  rai- 
sonnant  qui  soit,  a  propos  d’argent,  de  bonheur, 
de  travail,  etc.  Mais  par  je  ne  sais  quel  affaiblisse- 
ment  de  volonte,  il  ne  peut  pas  mettre  en  pratique 
ses  excellentes  idees.  —  Ce  que  je  sais  Ie  mieux, 
c’est  qu’il  faut  decidement  beaucoup  travailler 
(ici,  je  ne  Ie  puis  plus),  m’accoutumer  a  la  soli¬ 
tude,  me  priver  de  tous  plaisirs,  excepte  de  tra¬ 
vail  (me  priver  n’est  pas  difficile  pour  [moi], 
puisque  Ie  plaisir,  depuis  Iongtemps  deja  m’en- 
nuie),  enfin  n’attacher  d’importance  qu’au  perfec- 
tionnement  de  mon  esprit  et  a  la  gloire.  II  y  a 
beaucoup  de  gens  qui  considerent  ou  font  sem- 
blant  de  considerer  la  gloire  comme  une  chose 
vaine.  Pour  moi,  j’avouerai  simplement  qu’elle  me 
parait  Ie  bien  Ie  plus  positif  et  Ie  plus  solide  du 
monde,  mais  peut-etre  aussi  Ie  plus  difficile  a 
acquerir. 

Tu  as  appris  sans  doute  cette  annee  la  mort 
de  M.  Lacrosse (1),  et  fannee  derniere,  celle  de 
mad.  OrfiIa(2),  a  qui  Ies  journaux  ont  fait  tant 
d’oraisons  funebres.  J e  n’ai  pas  ose  fen  parler  alors. 

Comment  te  portes-tu?  Souviens-toi  de  la  peur 


(0  Bertrand-Theobald-Joseph,  baron  de  Lacrosse,  qui  avait 
prononce  au  Senat,  en  18^7,  l  eloge  Funebre  du  general  Aupick, 
son  collegue. 

Voyez  tome  II,  page  65. 
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que  tu  m’as  faite  quand  tu  m’as  raconte  dans  quel 
cas  tu  t’etais  trouvee,  pour  n’avoir  pas  voulu  con- 
suiter  un  medecin. 

Tu  as  appris  probablement  la  nomination  de 
Sainte-Beuve  comme  senateur.  Malgre  mon  inti- 
mite  avec  Iui,  je  crois  que  je  ferais  bien  de  lui 
ecrire  pour  Ie  feliciter.  Je  crois  qu’il  meprise  for- 
tement  tous  Ies  honneurs  officiels;  mais  il  est 
vieux,  il  est  pauvre.  Le  voila  riche  maintenant. 
II  doit  etre  tres  satisfait.  Mais  il  a  tellement  pris 
I’habitude  du  travail,  qu’il  va  continuer,  je  Ie 
parierais,  son  enorme  Iabeur  au  Constitutionnel. 

Chose  bien  bizarre,  M.  Ancelle  a  eu  besoin 
d’une  procuration  de  moi,  pour  toucher  de  I’ar- 
gent  qui  m’est  du  par  la  famille  de  M.  Labie  (1). 
Quel  ennui!  Un  notaire  beige,  quatre  temoins, 
Ie  ministere  des  affaires  interieures,  1’ambassade, 
tout  cela  m’a  emporte  mes  dermers  vingt  francs. 

N’oublie  pas  qu’z/  ne  faut  pas  mettre  sur  I’enve- 
Ioppe  de  ta  lettre  :  Hotel  du  Grand-Miroir ,  mais 
simplement  :  28,  rue  de  la  Montagne,  Bruxelles. 

Les  mots  :  Hotel,  etc.,  contraignent  Ie  destina- 
taire  a  aller  au  grand  bureau,  avec  des  papiers 
constatant  son  identite.  Dans  Ie  cas  contraire,  Ie 
facteur  vient  chez  la  personne  elle-meme. 

Ne  m’en  veuille  pas  trop,  je  fen  supplie.  Je 
t’assure  que  je  saurai  trouver  1’activite  et  1’exacti- 
tude  necessaires  pour  ce  voyage  d’affaires. 

Je  t’embrasse  tendrement. 

Charles. 


Predecesseur  de  M.  Ancelle  dans  son  etude  notariale  dc 
Neuill  y-sur-Seine.  La  creance  en  question  avait  rapport  a  des  ter¬ 
rains  situes  dans  cette  meme  commune,  que  notre  auteur  avait 
lierites  de  son  pere. 
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905.  A  SAINTE-BEUVE. 

Jeudi  q  mai  1865. 


Mon  cher  Sainte-Beuve,  comme  je  prenais  la 
plume  pour  vous  ecrire  quelques  mots  de  felici¬ 
tation  au  sujet  de  votre  nomination  (1),  je  retrouve 
une  lettre  que  je  vous  ecrivais  Ie  30  Mars,  et  qui 
n’est  pas  partie,  probablement  par  une  etourderie 
de  ma  part  ou  de  la  part  des  gens  de  I’hotel. 

Je  la  relis;  je  la  trouve  gamine,  enfantine.  Mais 
je  vous  I’envoie  tout  de  meme.  Si  elle  vous  fait 
rire,  je  ne  dirai  pas  :  tant  pis,  mais  :  tant  mieux. 
Je  ne  crains  pas  du  tout,  connaissant  votre  indul¬ 
gence,  de  me  montrer  nu  devant  vous. 

Au  passage  qui  a  trait  a  Julien  Lemer,  j’ajou- 
terai  que  j’ai  fini  Ies  fragments  en  question 
(excepte  Ie  Iivre  sur  la  Belgique  que  je  n’ai  pas  Ie 
courage  de  finir  ici),  et  que,  oblige  d’aller  a 
Honfleur  pour  chercher  tous  Ies  autres  morceaux 
composant  Ies  livres  annonces  a  Lemer,  je  passe- 
rai  sans  doute  a  Paris,  Ie  13,  pour  Ie  tourmenter 
un  peu.  Si,  par  hazard,  vous  le  voyez,  vous  pou- 
vez  Ie  Iui  annoncer(2). 

Quant  a  Malassis,  sa  terrible  affaire^  arrive  Ie 

M  Au  Senat. 

(2)  Voyez  la  lettre  899 ,  page  75. 

(3)  Poulet-Malassis,  depuis  son  arrivee  a  Bruxelles,  avait  edite 
un  bon  nombre  d’ouvrages  fort  Iibres,  et,  en  eut-d  iimite  la  vente 
a  la  Belgique,  la  chose  n’aurait  pas  tire  a  consequence  assure- 
ment.  Mais  il  avait  eu  1’imprudence  d’en  introduire  en  France, 
et  le  Tribunal  correctionnel  de  la  Seine,  le  12  mai,  allait  le 
condamner  par  contumace  a  un  an  de  prison  et  500  francs 
d’amende,  —  ce  qui  Iui  vaudra  de  se  voir  ecrire  par  Sainte-Beuve 
le  1"  octobre  :  «Vous  avez,  mon  cher  ami,  le  bannissement  de 
Theophile.» 
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12.  II  se  croit  sur  d’etre  condamne  a  5  ans.  Ce 
qu’il  y  a  de  grave,  c’est  que  5a  lui  ferine  la  France 
pour  5  ans.  Que  5a  lui  coupe  momentanement  Ies 
vivres,  je  n’y  vois  pas  un  si  grand  mal.  II  sera 
contraint  de  faire  autre  chose.  C’est  trop  compter 
sur  I’esprit  universel  que  de  braver  la  pudeur 
publique  obligatoire.  Pour  moi,  qui  ne  suis  pas 
une  begueule,  je  n’ai  jamais  possede  un  de  ces 
Iivres  imbeciles,  meme  imprime  en  beaux  carac- 
teres  et  avec  de  belles  gravures. 

Helas!  Ies  poemes  en  prose ,  auxquels  vous  avez 
encore  decoche  un  encouragement  recent (1),  sont 
bien  attardes.  Je  me  mets  toujours  sur  Ies  bras 
des  besognes  difficiles.  Faire  cent  bagatelles  Iabo- 
rieuses (2)  qui  exigent  une  bonne  humeur  constante 
(bonne  humeur  necessaire  meme  pour  traiter  des 
sujets  tristes),  une  excitation  bizarre  qui  a  besoin 
de  spectacles,  de  foules,  de  musique,  de  rever- 
beres  meme,  voila  ce  que  j’ai  voulu  faire!  Je  n’en 
suis  qu’a  soixante ,  et  je  ne  peux  plus  aller.  J’ai 
besom  de  ce  fameux  bain  de  multitude dont  I'in- 
correction  vous  avait  justement  choque. 


M  Allusion  aux  deux  articles  des  20  janvier  et  2 4,  avril  1865 
ou  Ie  Lundiste  avait  declare  que  Le  vieux  Saltimbanque  et  Les  Veuves 
constituaient  «deux  bijoux »,  et  que  dans  certains  morceaux 
Baudelaire  avait  «peint  sur  email)). 

Dans  une  lettre  adressee  a  Charles  Asselineau  Ie  27  sep- 
tembre  1866,  Poulet-Malassis ,  qui  avait  en  mains  Ies  papiers  de 
Baudelaire,  ecrivait  des  petits  poemes  :  « II  en  voulait  faire  cent 
pour  choisir,  car  sur  Ies  70  faits,  il  y  en  a  de  faibles  et  d’autres 
qui  font  double  emp!oi.»  Malheureusement,  la  plupart  des  mor¬ 
ceaux,  qui  furent  ecartes  de  I’edition  posthume  ou  ne  figurent 
que  cinquante  poemes,  n’ont  pas  ete  retrouves.  —  Voyez  aussi 
tome  IV,  page  195,  note  3. 

W  «Bain  de  multitude))  se  rencontre  deux  fois  chez  Baude¬ 
laire  :  dans  Ies  PARADIS  ARTIFICIELS ,  page  115,  et  dans  Les 
Foules  ( Petits  Poemes  en  prose ,  page  33). 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE. 


Monselet  est  venu  ici.  J’ai  Iu  votre  article  W.  J’ai 
admire  votre  souplesse  et  votre  aptitude  a  entrer 
dans  lame  de  tous  Ies  talents.  Mais  a  ce  talent-la, 
il  manque  quelque  chose  que  je  ne  saurais  definir. 
Monselet  est  alle  a  Anvers,  ou  il  y  a  des  choses 
magnifiques,  surtout  des  echantillons  de  ce  mons- 
trueux  style  jesuitique  qui  me  plait  si  fort,  et  que 
je  ne  connaissais  guere  que  par  la  chapelle  du 
college  de  Lyon,  qui  est  faite  avec  des  marbres 
de  diverses  couleurs.  Anvers  a  un  musee  d’une 
nature  tres  speciale,  plein  de  choses  inattendues, 
meme  pour  ceux  qui  savent  remettre  fecole  fla- 
mande  a  sa  vraie  place.  Enfin,  cette  ville  a  un 
grand  air  solennel  de  vieille  capitale,  augmente 
par  un  grand  fleuve.  Je  crois  que  ce  brave  garpon 
n’a  rien  vu  de  tout  cela.  II  n’a  vu  qu’une  grosse 
friture  qu’il  est  alle  manger  de  l’autre  cote  de 
1’Escaut.  C’est  d’ailleurs  un  homme  charmant. 

Decidement,  je  vous  fehcite  de  tout  mon  cceur. 
Vous  voila  maintenant  Legal  (officiellement)  de 
beaucoup  de  gens  mediocres.  Peu  m’importe. 
Vous  en  aviez  envie,  n’est-ce  pas?  besoin  peut- 
etre?  Vous  etes  content,  done  je  suis  heureux. 

Tout  a  vous.  _  ^ 


t1)  Le  Constitutionnel ,  24,  avril  1865.  Pour  la  premiere  fois  de 
sa  vie,  Monselet,  dans  cet  article,  se  voyait  pris  au  serieux.  II  en 
eut  un  plaisir  extreme.  Aussi,  dans  ses  Souvenirs,  a-t-il  comme 
more  cette  circonstance,  racontant  comment,  convoque  par 
Sainte-Beuve,  il  avait  pose  pour  lui,  et  prouvant  du  meme  coup 
que  ce  jour-la  Ie  Lundiste,  sans  s’en  douter,  avait  pareillement 
pose  pour  Ies  Iecteurs  de  Charles  Monselet.  —  Quant  a  I’effet 
produit  par  cet  article  voyez  la  Petite  Revue,  27  mai  i86y. 
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906.  A  MADAME  AUPICK. 


Lundi  8  mai  1865. 


Ma  chere  mere,  ta  Iettre  ecrite  vendredi  ne 
m’est  arrivee  qu’hier  matin ,  dimanche.  Divers 
empechements  se  sont  opposes  a  ce  que  je  te 
repondisse  hier. 

En  Iisant  le  commencement  de  ta  Iettre,  je  me 
suis  senti  plein  de  repentir  de  t’avoir  ecrit.  Cepen- 
dant  je  sens  un  tel  desir  et  meme  un  tel  besoin 
d’aller  a  Paris  et  a  Honfleur,  que  je  me  suspends 
a  la  demi-offre  que  tu  me  fais.  Ne  sachant  pas 
dans  quelle  situation  tu  etais,  je  t’avais  d’abord 
Iaissee  Iibre  de  deviner  approximativement  ce 
qu’il  me  fallait,  et  de  m’envoyer  ce  que  tu  aurais 
pu.  Maintenant  je  te  donne  Ies  chiffres  que  tu  me 
demandes.  Seulement  je  maintiens  que  mon  desir 
tres  sincere  est  de  te  rendre  cet  argent  sur  Ie  pro- 
duit  de  la  vente  de  mes  livres  qui  sera  signee 
avant  la  fin  du  mois. 

Libre  a  toi  de  rire  de  ma  promesse.  Je  recon- 
nais  d’ailleurs  que  je  t’en  ai  souvent  donne  Ie 
droit.  Maintenant,  si  tu  me  supposes  capable  de 
t’oublier,  sous  la  terrible  pression  de  mes  creanciers, 
songe  qu’en  juin,  definitivement  installe  a  Hon¬ 
fleur,  je  pourrai  te  donner  mon  revenu  mensuel, 
puisque  je  suis  Iibre  (encore  grace  a  toi)  de  ce 
cote-la. 

Les  mois  d’hiver  a  I’hotel  sont  a  peu  pres  de 
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trois  cents  francs;  ceux  d’ete  de  deux  cent  cin- 
quante.  II  y  avait  done  il  y  a  trois  mois  un  arriere 
de  900  —  plus  un  arriere  de  250  Ie  ier  mai. 

Je  viens  de  causer  avec  la  femme  de  I’hotel. 
J’ai  persiste  a  Iui  promettre  un  a  compte,  et  je 
n’ai  pas  encore  ose  Iui  dire  que  je  projetais  une 
absence  d’une  huitaine  de  jours. 

Je  crois  qu’un  a  compte  de  500  fr.  serait  une 
chose  magnifique. 

Je  suis  oblige  d’ajouter  une  centaine  de  francs 
pour  emplettes  de  hnge  et  autres,  et  une  centaine 
pour  Ie  voyage.  Cela  ne  me  serait  pas  tout  a  fait 
suffisant,  si  je  ne  me  croyais  sur  de  trouver  des 
passes  gratuites  a  Paris'. 

Et  maintenant,  si  cette  somme  enorme  te  cause 
une  trop  grande  gene,  envoie-moi  ce  que  tu  pour- 
ras.  Mais  a  coup  sur,  dusse-je  me  sauver,  j’irai  a 
Paris  pour  discuter  moi-meme  mon  affaire,  et  a 
Honfleur  pour  t’embrasser  et  rapporter  Ies  frag¬ 
ments  qui  me  manquent. 

J’ai  mille  choses  a  t’ecrire.  Mais  je  prefere  te 
Ies  raconter.  J’aurai  sans  doute  ce  plaisir  prochai- 
nement.  - —  Que  tu  m’ecris  des  choses  fantastiques 
a  propos  de  Sainte-Beuve !  Tu  me  crois  done  un 
goujat?  —  Et  puis  tu  crois  que  je  dois  faire  serieu- 
sement  Ie  courtisan,  prudent  et  ruse,  avec  un 
homme  qui,  malgre  ma  jeunesse  relative,  m’a 
toujours  pris  pour  son  egal.  Dix  fois  deja  je  me 
suis  brouille  avec  Iui;  car  malgre  son  age,  il  est 
plus  petulant  que  moi.  Enfin  tu  te  figures  que  sa 
nouvelle  dignite  augmente  son  influence  htteraire. 
Singuliere  erreur!  Quant  a  moi,  qui  Ie  connais  a 
fond,  je  puis  t’affirmer  que  quand  meme  je  cho- 
querais  toutes  ses  opinions,  il  fera  toujours  pour 
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moi  tout  ce  que  je  Iui  demanderai,  si  toutefois 
c’est  possible  (1). 

J’ai  ete  contraint  de  diner  hier  chez  mad.  Hugo, 
avec  ses  fils.  (II  a  fallu  emprunter  une  chemise). 
— -  Mon  Dieu!  qu’une  ancienne  belle  femme  est 
done  ridicule  quand  elle  Iaisse  voir  son  regret  de 
ne  plus  etre  adulee!  —  Et  ces  petits  messieurs, 
que  j’ai  connus  tout  petits,  et  qui  veulent  diriger 
Ie  monde !  Aussi  betes  que  Ieur  mere,  et  tous  les 
trois,  mere  et  fils,  aussi  betes,  aussi  sots  que  Ie 
pere !  —  I  Is  m’ont  beaucoup  tourmente,  m’ont 
beaucoup  tracasse,  et  je  me  suis  Iaisse  faire  comme 
un  jojeux  bonhomme.  —  Si  j’etais  un  homme 
celebre,  et  si  j’etais  afflige  d’un  fils  qui  singeat 
mes  defauts,  je  Ie  tuerais  par  horreur  de  moi- 
meme.  Mais  comme  tu  ne  connais  pas  les  ridi¬ 
cules  de  toutce  monde-Ia,  tu  ne  peux  comprendre 
ni  mes  rires  m  mes  coleres. 

—  Tu  te  portes  bien,  n’est-ce  pas? 

J’ai  juste  fa  place  de  te  dire  que  je  t’embrasse. 
Je  partirai  quatre  ou  cinq  jours  apres  I’arrivee  de 
ta  Iettre  (2). 

Charles. 


De  quelles  illusions  Baudelaire  n’etait-il  pas  capable  quand 
il  s’agissait  de  (d’oncle  Beuve»!  Pour  les  mesurer,  if  faut  lire  le 
requisitoire  dresse  par  Fernand  Vanderem  sous  Ie  titre  :  Baudelaire 
et  Sainte-Beuve ;  il  est  accablant  pour  la  niemoire  du  critique. 

(2>  On  lit  en  haut  de  la  Iettre  autographe,  de  la  main  de 
Mme  Aupick  :  «  Je  reponds  a  ceci  Ie  io.  Il  aura  ma  Iettre  Ie  1 1 ;  il 
partira  done  Ie  14  ou  le  1  5  et  pourra  etre  ici  Ie  17  ou  Ie  18. » 

Pauvre  M“e  Aupick!  Comme  elle  appelait  Ie  retour  de  ce  Fils 
adore,  qu’elle  comprenait  si  mal  ! 
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907.  A  LA  MEME. 


Jeudi  soir  1 1  mai  1865. 


Ma  bonne  chere  mere,  je  te  remercie  vivement 
pour  ce  que  j’ai  regu  ce  matin.  Voila  encore 
deux  cents  francs  que  je  te  dois,  —  a  ajouter  aux 
nombreuses  sommes  que  j’ai  re?ues  de  toi  depuis 
vingt-trois  ans.  —  Je  sens  combien  je  te  fatigue,  et 
combien  tu  dois  etre  impatiente  de  me  voir  appli- 
quer  Ies  beaux  plans,  dont  je  parle  sans  cesse.  Mais 
je  crains  fort  que  tu  ne  comprennes  pas  bien  mes 
plans.  —  Moi-meme,  j’ai  eu  quelque  peine  a  com- 
prendre  ta  Iettre  ce  matin.  —  Cette  lettre  veut-elle 
dire  :  «Arrange-toi  comme  tu  pourras;  - —  discute, 
par  lettres ,  tes  affaires  a  Paris,  et  reviens  a  Hon- 
fleur,  quand  tu  pourras?  —  Je  fais  aujourd’hui 
ce  que  je  peux.»  Ou  bien  y  a-t-il  entre  nous  une 
meprise?  —  Dans  ce  cas,  je  te  donne  sommaire- 
ment  la  substance  de  mes  deux  dernieres  lettres  : 
—  aAller  a  Paris ;  —  pour  y  discuter  mes  affaires 
moi-meme.  (Pour  cela  faire  quelques  emplettes  a 
Bruxelles,  et  donner  un  fort  d-compte  a  I’botel);  — 
aller  a  Honfleur ,  pour  y  prendre  les  fragments  comple- 
tant  les  trois  premiers  volumes  que  je  veux  vendre ;  — 
revenir  a  Paris,  pour  conclure,  immediatement, 
si  c’est  possible.  - —  Te  renvoyer,  a  toi,  Ie  plus 
d’argent  possible,  —  retourner  a  Bruxelles,  — 
courir  a  travers  la  Belgique  pendant  10  jours,  — - 
et  enfin  revenir  defimtivement  a  Honfleur.  » 

Ces  deux  cents  francs ,  sur  lesquels  j’ai  ete  oblige 
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de  depenser  immediatement  soixante  francs  (car 
je  manquais  de  certaines  choses  indispensables), 
m’ont  attire  tout  de  suite  une  aventure  desagreable. 
La  femelle  maudite  qui  tient  cet  hotel,  et  qui  est 
a  moitie  folle,  mais  qui  a  beaucoup  de  memoire, 
a  su  (par  la  concierge  probablement)  que  Ie  fac- 
teur  de  la  poste  etait  monte  dans  ma  chambre. 
Aussitot  qu’elie  m’a  vu,  elle  s’est  precipitee  sur 
moi.  J’ai  ete  oblige  de  Iui  dire  que  je  venais  de 
recevoir  une  somme  insuffisante  (je  tiens  forte- 
ment  a  garder  les  140  fr.  restants  pour  mon 
voyage)  et  j’ai  affirme  iinpudemment  que  j’allais 
en  recevoir  une  nouvelle,  quoique,  pour  dire 
vrai,  je  n’en  sache  rien,  puisque  tu  ne  me  dis  rien 
de  clair  a  ce  sujet. 

Je  te  supplie  de  ne  pas  voir  d’obsession  dans 
ma  Iettre.  Je  veux  dire  simplement  que  tu  n’as 
pas  compris  ce  que  je  t’ecrivais,  et  que  je  trouve 
obscur  ce  que  tu  m’ecris. 

S’il  faut  que  je  me  sauve  vers  Paris  avec  140 
ou  100  francs,  je  Ie  ferai;  mais  il  m’est  horrible- 
ment  deplaisant  de  passer  pour  un  farceur  ou  un 
filou.  —  Je  connais  la  cervelle  de  tous  ces  imbe¬ 
ciles. 

Je  fen  supplie,  ne  pleure  done  pas,  ne  te  mets 
pas  martel  en  tete!  Que  je  sois  devenu  plus  indo¬ 
lent,  plus  endormi,  dans  un  pays  de  brutes,  ou 
tout  le  monde  dort,  quoi  de  Sien  surprenant? 
Que  je  me  reveille  de  temps  en  temps,  et  que  je 
veuille  me  delivrer  de  ce  peuple  immonde,  quoi 
d’etonnant?  —  Je  suis  sur  que  mon  nom  n’a  rien 
perdu  de  sa  valeur  a  Paris.  C’est  l’important.  — 
Beaucoup  de  gens,  a  Paris,  croient  que  je  suis  a 
Paris,  tant  les  bruits,  les  cancans,  les  on-dit  passent 
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facilement  d’un  pays  a  1’autre  (1).  Si  decidement, 
je  puis  me  transporter  a  Paris,  je  te  jure  bien  que 
je  ne  verrai  personne,  excepte  ceux  qu’il  est  abso- 
iument  necessaire  que  je  voie.  — 

Je  te  remercie  une  seconde  fois  de  tout  mon 
coeur  :  — -  mais,  je  fen  prie,  dis-moi  si  ce  que  je 
t’ai  demande  est,  oui  ou  non,  possible®.  Que  tu 
ne  comptes  pas  sur  un  remboursement  prochain, 
tant  mieux  :  j’aurai  Ie  plaisir  de  t’etonner  davan- 
tage. 

Quant  a  partir  Ie  15,  tu  comprends  bien  que 
maintenant  c’est  impossible.  —  J’aurais  toutes  Ies 
facilites  necessaires  que  je  ne  partirais  que  Ie  18 
ou  Ie  1 7.  — 

Je  t’embrasse  bien,  bien  fort,  et  te  remercie 
de  nouveau. 

Charles. 


908.  A  EDOUARD  MANET. 


Jeudi  1 1  mai  1 865. 

Mon  cher  ami,  je  vous  remercie  de  la  bonne 
Iettre  que  M.  Chorner  m’a  apportee  ce  matin, 
ainsi  que  du  morceau  de  musique 

J’ai  depuis  quelque  temps  fintention  de  traver¬ 
ser  Paris  deux  Ibis,  une  fois  pour  aller  a  Honfleur, 

(i-2)  Voyez  Ies  deux  Iettres  suivantes. 

(s)  II  semble  que  Baudelaire  reponde  ici  a  une  Iettre  de  Manet, 
non  datee,  qui  a  ete  reproduce  in  E.-J.  CREPET,  pages  3^  1-392 , 
Iettre  ou  1’artiste  se  plaignait  tant  des  injures  qui  pleuvaient  sur 
Iui  comme  grele  que  de  I’agacement  quelles  lui  causaient,  eta 
Iaquelle  etait  jointe  la  Rapsodie  de  Liszt,  promise  depuis  Iong- 
temps.  —  De  M.  Chorner,  nous  ne  savons  rien. 
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une  fois  en  revenant;  je  n’avais  confie  cela  qu’a 
ce  fou  de  Rops,  en  Iui  recommandant  Ie  secret, 
car  j’aurai  a  peine  Ie  temps  de  serrer  la  main  a 
deux  ou  trois  amis;  mais,  d’apres  ce  que  me  dit 
M.  Chorner,  Rops  a  dit  la  chose  a  plusieurs  per- 
sonnes,  d’oii  il  suit  naturellement  que  beaucoup 
de  personnes  me  croient  a  Paris  et  me  traitent 
d’ingrat  et  d’oublieux. 

Si  vous  voyez  Rops  W,  n’attachez  pas  trop  dhm- 
portance  a  de  certains  airs  violemment  provin- 
ciaux.  Rops  vous  aime,  Rops  a  compris  ce  que 
vaut  votre  intelligence,  et  m’a  meme  confie  de 
certaines  observations  faites  par  Iui  sur  Ies  gens 
qui  vous  haissent,  (car  il  parait  que  vous  avez 
l’honneur  d’inspirer  de  la  haine).  Rops  est  le  seul 
veritable  artiste  (dans  Ie  sens  ou  j’entends,  moi,  et 
moi  tout  seul  peut-etre,  Ie  mot  artiste ),  que  j’aie 
trouve  en  Belgique. 

II  faut  done  que  je  vous  parle  encore  de  vous. 
II  faut  que  je  m’applique  a  vous  demontrer  ce 
que  vous  valez.  C’est  vraiment  bete  ce  que  vous 
exigez.  On  se  moque  de  vous ;  Ies  plaisanteries  vous 
agacent;  on  ne  sait  pas  vous  rendre  justice,  etc. (2), 
etc...  Croyez-vous  que  vous  soyez  le  premier 
homme  place  dans  ce  cas?  Avez-vous  plus  de 
genie  que  Chateaubriand  et  que  Wagner?  On 
s’est  bien  moque  deux  cependant?  I  Is  n’en  sont 
pas  morts.  Et  pour  ne  pas  vous  inspirer  trop  d’or- 
gueil,  je  vous  dirai  que  ces  homines  sont  des 

Voyez  tome  IV,  page  334. 

W  Manet  avait  ecrit :  « J’aurais  voulu  avoir  votre  jugement  sur 
mes  tableaux,  car  tous  ces  cris  agacent,  et  il  est  evident  au’il  y  a 
quelqu’un  qui  se  trompe. »  Pour  l’liostilite  et  I’incomprenension 
que  rencontrait  alors  Manet,  voyez  La  vie  artistique  au  temps  de 
Baudelaire,  par  A.  Tabarant,  passim. 
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modeles,  chacun  dans  son  genre,  et  dans  un 
monde  tres  riche  et  que  vous,  vous  n’etes  que  le 
premier  dans  la  de'crepitude  de  votre  art.  J’espere  que 
vous  ne  m’en  voudrez  pas  du  sans-fa$on  avec 
Iequel  je  vous  traite.  Vous  connaissez  mon  amitie 
pour  vous 

J’ai  voulu  avoir  I’impression  pei'sonnelle  de  ce 
M.  Chorner,  autant  du  moins  qu’un  Beige  puisse 
etre  considere  comme  une  personae.  Je  dois  dire 
qu’il  a  ete  gentil,  et  ce  qu’il  m’a  dit  s’accorde  avec 
ce  que  je  sais  de  vous,  et  ce  que  quelques  gens 
d’esprit  disent  de  vous  :  all  y  a  des  defauts ,  des 
def alliances ,  un  manque  d’ aplomb,  mais  il  y  a  un 
cbarme  irresistible . »  Je  sais  tout  cela;  je  suis  un  des 
premiers  qui  l’ont  compris.  II  a  ajoute  que  Ie 
tableau  representant  la  femme  nue,  avec  la 
negresse,  et  Ie  chat  (est-ce  un  chat  decidement?), 
etait  tres  superieur  au  tableau  religieux (2). 

Rien  de  nouveau  quant  a  Lemer.  —  Je  crois 
que  j’irai  moi-meme  secouer  Lemer.  Quant  a  fimr 
ici  Pauvre  Belgique,  j’en  suis  incapable;  je  suis 
affaibli,  je  suis  mort.  J’ai  une  masse  de  poemes  en 
prose  a  repandre  dans  deux  ou  trois  revues.  Mais 
je  ne  peux  plus  aller.  Je  souffre  d’un  mal  que  je 
n’ai  pas,  comme  quand  j’etais  gamin  et  que  je 
vivais  au  bout  du  monde.  Et  cependant  je  ne  suis 
pas  patriote. 


(!)  Dans  sa  Vie  de  Mallarme,  M.  Henri  Mondor  a  montre  quel 
reconfort  Manet,  encore  dix  ans  plus  tard,  tirait  de  cette  ((ter¬ 
rible  et  bonne  lettrew.  ,  f  . 

{2)  Nous  avons  deja  rappele  qu’au  Salon  de  1865,  Manet  etait 
represente  par  O mpiei  et  Jesus  iwsulte  pciv  des  soldcits • 


V. 
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9°9- 


A  MADAME  AUPICK. 


Vendredi  12  mai  65. 


Ma  chere  mere,  j’ai  re$u  ce  matin  Ie  supple¬ 
ment (1)  de  cinq  cents  francs.  Me  voici  en  mesure 
d’accomplir  tous  mes  plans.  Je  ne  sais  comment 
t’exprimer  ma  reconnaissance,  et  je  crois  que  la 
meilleure  maniere  sera  d’executer  mes  promesses. 

Je  t’ecrirai  un  mot  avant  de  partir  pour  Paris, 

et  je  t’ecrirai  de  Paris.  II  est  douteux  que  j’habite 

quelque  part  a  Paris.  Je  crois  que  jdiabiterai  sur- 

tout  une  voiture  dans  Iaquelle  je  ferai,  si  je  peux, 

toutes  mes  courses  en  un  ou  deux  jours.  II  faut 

maintenant  que  je  m’occupe  d’habits  peut-etre, 

mais  surtout  de  chemises.  On  est  lent  ici;  cela 

durera  cinq  ou  six  jours.  Je  t’ecris  bien  brieve- 

ment,  pour  un  fils  reconnaissant ;  mais  ce  n’est 

pas  pour  critiquer  ta  Iettre,  ou  j’aurais  prefere 

trouver  des  gronderies  plutot  qu’un  style  si  cruel- 

Iement  court.  —  Je  t’ecrirai  de  nouveau  avant 

deux  jours,  et  je  t’embrasse.  ^ 

1  '  Charles. 


909  bis.  A  MADAME  SCHEPMANS. 

L.  a.  s.,  i  p.  in-8°,  Bruxelles,  20  mai  1865. 

II  la  prie  de  Iui  envoyer  une  de  ses  ouvrieres  pour 
raccommoder  des  chemises  et  y  mettre  des  cols  neufs ; 
il  est  entendu  qu’elle  travaillera  chez  elle  et  non  chez  Iui. 


(1)  Voyez  la  Iettre  907. 
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910.  A  MADAME  PAUL  MEURICE. 

Mercredi,  24.  mai  1865. 

II  faut,  rna  chere  Madame,  que  vous  soyez 
bien  intimement  coquette  ou  bien  incredule  a 
I’amitie  pour  avoir  beni  la  maladie,  dans  I’espe- 
rance  qu’elle  vous  rendrait  plus  interessante W. 
Vous  n’avez,  je  vous  Ie  jure,  aucun  besoin  d’or- 
nements  de  circonstance  et  j’ajoute  qu’il  faut  aussi 
que  vous  soyez  bien  credule  pour  vous  figurer 
que  la  maladie  attire  I’amitie.  Elle  peut  attirer 
I’amitie  vraie  (celle  qui  est  inspiree  par  mon  Dieu ; 
car,  pour  votre  Dieu,  je  ne  vois  pas  qui  il  est, 
a  moins  qu’il  ne  soit  celui  de  MM.  Rogeard, 
Michelet,  Benjamin  Gastineau,  Mario  Proth, 
Garibaldi,  et  de  1’abbe  Chatel) (2).  Mais  elle  n’attire 
jamais  I’amitie  banale  et  Iegere.  Je  me  souviens 
qu’un  jour,  etant  dans  un  cas  fort  grave,  j’ai  fait 


0)  Dans  la  Iettre  a  laquelle  Baudelaire  repond  ici,  et  qui  a  ete 
recueillie  in  E.-J.  CREPET  (pages  405-4.08),  Iettre  tout  affec- 
tueuse  et  pleine  de  charmantes  agaceries,  Mme  Meurice  avait 
notamment  ecrit  :  «J’ai  voulu  tater  de  la  maladie,  j’ai  cru  que 
j’allais  ramener  un  peu  d’interet  sur  moi.  Helas!  je  n’ai  point 

fiali,  je  n’ai  point  maigri.  Loin  de  s’apitover  sur  ma  sante,  on  m’a 
aissee  seule  avec  ma  fievre.  Foin  des  hommes,  foin  des  amis! 
Iorsqu’on  gemit,  ils  vous  plantent  la.  Done  je  me  soigne,  done 
je  veux  guerir.  Vive  la  sante  !  » 

(2)  Rendant  compte  des  occupations  qu’elle  se  creait  pour 
combattre  «Ia  monotonie  ecoeurante»  de  la  vie,  Mme  Meurice 
avait  ecrit  encore  :  «Je  me  Ieve,  je  vais,  je  viens,  je  reve,  je  me 
mets  en  colere,  je  m’en  repens,  je  ne  sais  si  j’aime  ou  si  je 
deteste  I’humanite,  variant  entre  ces  deux  opinions  vingt  fois  a 
I’heure ;  je  prie  mon  Dieu,  a  moi,  qui  ne  ressemblc  guere  au 
votre...»  Voyez  page  10,  note  2. 
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prier  quatre  fois  un  de  mes  amis  W  de  me  venir 
voir.  Enfin,  son  pere  m’a  repondu,  pour  Iui,  qu’il 
me  priait  d’excuser  son  fils,  mais  que  celui-ci, 
ayant  une  insurmontable  horreur  du  sang ,  ne  pouvait 
pas  prendre  sur  Iui  de  me  venir  voir.  Je  me  suis 
gueri,  j’ai  retrouve  mon  ami,  et  je  ne  I’ai  jamais 
plaisante  sur  sa  couardise  a  l’endroit  du  sang. 

Je  suis  bien  aise  que  vous  souffriez  un  peu  de 
temps  en  temps.  — -  Passez  par  la  fournaise,  cha- 
eun  y  gagne;  je  ne  pousserai  pas  la  brutalite  jus- 
qu’a  vous  dire,  comme  ce  butor  de  VeuiIIot(2), 
que,  si  vous  soujfrez ,  c’est  que  vous  avez pe'cbe !  Je  crois 
qu’il  est  bon  que  Ies  innocents  souffrent (3).  Je  suis 
bien  peu  galant,  n’est-ce  pas?  et  j’ose  ecrire  a  une 
femme,  sans  assaisonner  ma  Iettre  de  galanteries 
et  de  fadaises.  Combien  de  fois,  vous  trouvant  si 
gentille,  si  gracieuse  et  si  bonne,  ai-je  eu  envie 
de  vous  sauter  au  cou  et  de  vous  embrasser? 
Mais  cela  n’eut  pas  ete  convenable ;  vous  connaissez 
mon  respect  pour  Ie  convenable;  et  puis,  pour 
achever  ma  confession,  je  me  suis  dit  :  Elle  est 
femme;  done ,  elle  ne  comprendra  pas  le  sens  de  mon 
embrassade.  Ouf!  ceci  etant  dit,  je  n’en  parlerai 
plus-jamais. 

Quand  vous  verrez  Manet,  dites-Iui  ce  que  je 
vous  dis,  que  la  petite  ou  la  grande  fournaise,  que 
la  raillerie,  que  finsulte,  que  l’injustice  sont  des 
choses  excellentes,  et  qu’il  serait  ingrat,  s’il  ne 
remerciait  I’injustice.  Je  sais  bien  qu’il  aura  quel- 


(1)  II  semble  qu’i!  s’agisse  de  Theodore  de  Banville  qui  etait 
affecte  d’hemophohie.  Le  fait  rapporte  ici  dut  se  placer  vers  1845- 
1 848. 

W  Ce  nom  n’avait  pas  ete  donne  dans  Ies  Lettres. 

<3)  Toujours  les  idees  de  Joseph  de  Maistre. 
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que  peine  a  coinprendre  ma  theorie;  Ies  peintres 
veulent  toujours  des  succes  immediats;  mais,  vrai- 
ment,  Manet  a  des  facultes  si  brillantes  et  si  Iegeres 
qu’ii  serait  malheureux  qu’ii  se  decourageat.  Jamais 
il  ne  comblera  absolument  Ies  Iacunes  de  son  tem¬ 
perament.  Mais  il  a  un  temperament ,  c’estl’important ; 
et  il  n’a  pas  1’air  de  se  douter  que,  plus  I’injustice 
augmente,  plus  la  situation  s’ameliore,  —  a  condi¬ 
tion  qu’ii  ne  perde  pas  la  tete;  (vous  saurez  dire 
tout  cela  gaiement,  et  sans  Ie  blesser(1)). 

J’ai  ete  contraint ,  il  y  a  quelque  temps,  de  diner 
chez  Madame  Hugo  (2) ;  ses  deux  fils  m’ont  vigou- 
reusement  sermonne,  mais  j’ai  fait  Ie  bon  enfant, 
moi,  republicain  avant  eux,  et  je  pensais  en 
moi-meme  a  une  mechante  gravure  representant 
Henri  IV  a  quatre  pattes,  portant  ses  enfants  sur 
son  dos.  —  Madame  Hugo  m’a  developpe  un 
plan  majestueux  d’education  intemationale  (je  crois 
que  c’est  une  nouvelle  toquade  de  ce  grand  parti 
qui  a  accepte  l’entreprise  du  bonheur  du  genre 
humain).  Ne  sachant  pas  parler  facilement,  a 
toute  heure,  surtout  apres  diner,  surtout  quand 
j’ai  envie  de  rever,  j’ai  eu  toutes  Ies  peines  du 
monde  a  Iui  expliquer  qu’ii  y  avait  eu  de  grands 
hommes  avant  I’education  intemationale;  et  que, 
Ies  enfants  n’ayant  pas  d’autre  but  que  de  manger 
des  gateaux,  de  boire  des  liqueurs  en  cachette, 
et  d’aller  voir  Ies  filles,  il  n’y  aurait  pas  plus  de 
grands  hommes  apres.  —  Heureusement  pour 
moi,  je  passe  pour  fou,  et  on  me  doit  de  I’indul- 
gence.  ' 

Tres  serieusement,  tres  definitivement,  j’irai 

(’)  Cf.  Ia  lettre  908. 

(s)  I|  avait  deja  ete  question  de  ce  diner-la  page  92. 
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vous  serrer  Ies  mains  entre  Ie  ier  et  Ie  5  Juin.  — 
Si,  dans  vos  conversations  avec  votre  mari,  mon 
nom  intervenait,  presentez-Iui  mes  amities,  et 
expliquez-Iui  comment,  —  bien  que  je  ne  pense 
pas  comme  lui ,  —  j’ai  Ie  droit  de  me  considerer 
comme  un  bonnete  bomme. 

Le  celebre  (1)  m’a  fait,  lui  aussi,  un  sermon 
de  deux  heures  (il  croit  que  c’est  la  une  conver¬ 
sation),  a  la  fin  duquel  je  lui  ai  simplement  dit  : 
Monsieur ,  vous  sentez-vous  assez  fort  pour  aimer  un 
merdeux  qui  ne  pense  pas  comme  vous  ?  Le  pauvre 
innocent  en  a  ete  suffoque  ! 

Tout  a  vous,  votre  bien  devoue. 

C.  B. 


911.  A  CHAMPFLEURY. 

[L.  a.  s.  de  ses  initiales,  2  p.  in-8°.  —  La  piece 
A  Honor  e  Daumier  forme  la  deuxieme  page.] 

Jeudi,  23  mai  1865. 

...  J’ai  voulu  dire  que  Ie  genie  satirique  de 
Daumier (2)  n’avait  rien  de  commun  avec  Ie  genie 

(')  II  y  a  tout  lieu  de  croire  que  c’est  de  Victor  Hugo  Iui-meme 
que  Baudelaire  parlait  ici,  et  qu’au  blanc  Iaisse  dans  ce  passage 
correspondait  dans  1’original  le  terme  dissyllabique  par  Iequel  le 
populaire  designe  Ie  mari  malheureux.  Mais  nous  ne  saurions 
1’ailirmer,  n’ayant  jamais  vu  la  piece  autograpbe. 

0)  Le  24  mai  1865,  par  une  Iettre  que  nous  avons  publiee 
dans  Ie  Bulletin  du  Bibliophile  (Iivraison  du  20  decembre  1939), 
Champfleury  avait  demande  a  Baudelaire,  pour  son  Histoire  de  la 
Caricature  moderne  alors  en  preparation,  quelques  vers  definissant 
le  genie  d’Honore  Daumier.  Voyez  Les  FLEURS  DU  Mal,  pages 
487-489. 
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satanique;  c’est  bon  a  dire,  dans  un  temps  oil  Ies 
portraits  de  certains  personnages,  par  exemple 
Jesus-Christ,  sont  alteres  par  des  sots  qui  y  sont 
completement  interesses. . . 

...  Manet  a  un  fort  talent,  un  talent  qui  resis- 
tera.  Mais  il  a  un  caractere  faible.  II  me  parait 
desole  et  etourdi  du  choc.  Ce  qui  me  frappe 
aussi,  c’est  la  joie  de  tous  Ies  imbeciles  qui  Ie 
croient  perdu... (1). 


912.  AU  MEME. 

26  mai  1863. 

2  p.  1/2  in-8°,  signees  de  ses  initiates. 

Curieuse  epitre  oil  il  Iui  propose  un  changement 
dans  sa  piece  sur  Daumier. 

Au  lieu  de  : 

Sous  Ie  fouet  vivant  d’AIecto 
Qui  les  dechire  et  qui  nous  glace. 

il  propose  de  mettre  : 

Sous  la  torche  dune  Alecto 
Qui  les  brule ,  mais  qui  nous  glace. 

II  expose  Ies  raisons  de  ce  changement  et  cite  a  ce 
propos  des  vers  du  6e  Chant  de  I’Eneide  (2). 


(!)  Cf.  Ia  Iettre  908  et  la  precedente,  pages  100  et  101. 

(*)  Voyez  Les  Fleurs  du  Mal,  page  488.  —  Nous  avons 
publie  in-extenso,  dans  Ie  Bulletin  du  Bibliophile,  serie  de  guerre, 
numero  1  (1940J,  la  Iettre  de  remerciements  de  Champfleury  (27 
mai)  qui  se  declara  d’accord  avec  Ie  changement  :  «Votre  correc¬ 
tion  [...]  est  utile  en  effet  et  il  n’y  a  pas  a  sourire  de  ces  pre¬ 
occupations  de  details  qui  n’appartiennent  qu’aux  veritables 
artistes. » 
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913.  A  ANCELLE. 

30  mai  1865. 

Mon  cher  Ancelle, 

Je  crois  que  nous  nous  verrons  tres  prochaine- 
ment.  Je  suis  tres  attendu,  a  Paris  et  a  Honfleur. 
Deux  ou  trois  jours  apres  votre  reponse,  je  parti- 
rai.  Ayez  I’obligeance  de  mettre  pour  moi  150  fr. 
a  la  poste,  et  ecrivez  simplement  sur  votre  lettre  : 
28 ,  rue  de  la  Montague.  —  Si  vous  etes  absent  de 
chez  vous,  la  lettre,  la  mienne,  vous  suivra,  et  je 
vous  serais  bien  oblige  de  prier  Madame  Ancelle 
de  me  repondre  pour  vous. 

Si  je  vous  trouve,  nous  aurons  a  causer  de  bien 
des  choses.  —  Croyez-vous  que  je  trouve  dans 
Neuilly  un  emballeur  accoutume  a  faire  des 
caisses  pour  des  objets  fragiles?  Dans  ce  cas-Ia, 
j’aurais  soin  de  rapporter  a  Neuilly  deux  grands 
tableaux  que  je  veux  expedier  a  Honfleur  et  que 
je  joindrais  au  reste. 

Je  m’occuperai  de  votre  tailleur  en  juillet. 

Tout  a  vous.  ^  n 

D.  b. 

Le  re$u  est  sur  I’autre  feuillet. 


914.  A  MADAME  AUPICK. 

Mardi  30  mai  1863. 

Ma  bonne  chere  maman,  il  n’y  a  rien  de  change 
dans  mes  projets.  D’ailleurs,  il  faut  absolument 
que  je  cause  a  Paris  avec  plusieurs  personnes,  et 
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il  faut  aussi  que  j’aille  remuer  tous  mes  papiers  a 
Honfleur.  Je  partirai  tres  prochainement.  —  Seu- 
Iement  la  maitresse  de  I’hotel  m’a  promis  pendant 
10  jours  une  ouvriere  en  linge,  et  celle  que  j’ai 
enfin  trouvee  n’a  pas  fini  sa  besogne.  Ensuite,  j’ai 
ete  brusquement  repris  par  les  nevralgies  (ce  qui 
n’est  lien)  et  par  le  ventre.  Je  me  suis  traite 
comine  un  cheval,  et  je  suis  passablement  affaibli 
par  une  serie  de  purgations.  — -  J’occupe  mon 
temps  a  grossir  doucement  mon  paquet  de  Poemes 
en  prose ,  parce  que  en  attendant  1’arrangement  de 
mon  affaire,  je  ne  serais  pas  fache  de  prendre  a 
Paris  de  petits  a-compte  sur  des  articles  inedits. 

Tu  m’ecns,  chere  mere,  des  choses  a  me  faire 
pleurer.  Je  te  trouverai  done  bien  vieille ,  bien 
vieille  ?  Que  m’importe,  a  moi?  Je  sais  que  je  ne 
m’ennuierai  jamais  aupres  de  toi.  Je  ferai  seule- 
ment  cette  cruelle  reflexion  que  j’ai  ete  fou  de  ne 
pas  passer  toutes  ces  dernieres  annees  pres  de  toi. 
Je  me  suis  criminellement  prive  de  ces  dernieres 
annees. 

Ce  voyage  de  mad.  Baton  me  fait  plaisir  et 
me  tourmente;  —  me  fait  plaisir,  parce  que  cela 
te  distraira;  —  me  tourmente  a  cause  des  craintes 
que  tu  m’exprimes.  Mais  vraiment  cette  dame  ne 
peut  pas  etre  folle  ou  indiscrete  au  point  d’exiger 
d’une  vieille  amie  un  mouvement  perpetuel  au- 
dessus  de  ses  forces. 

Si  je  parviens  a  mon  but,  a  m’installer  a  Hon¬ 
fleur  a  la  fin  de  juin,  je  te  jure  bien  que  je  n’en 
bougerai  pas  de  six  mois  au  moins,  meme  pas 
pour  de  petits  voyages  d’affaires. 


W  Voyez  tome  III,  page  330,  note  3. 
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Je  t’embrasse  et  je  te  supplie  de  me  pardonner 
toutes  mes  fautes,  toutes  mes  Iachetes,  toutes  mes 
paresses.  Je  ne  suis  pas  fou,  je  ne  suis  pas  ingrat. 
Je  suis  Idche,  et  je  suis  plein  de  remords. 

Charles. 

II  te  [sic]  faut  pas  te  mettre,  selon  ton  habitude, 
martel  en  tete  pour  Ies  indispositions  dont  je  te 
parle.  C’est  tres  genant,  voila  tout.  Et  cette  fois-ci, 
la  nevralgie  vojageuse  ne  s’est  jetee  ni  dans  la 
tete  ni  du  cote  du  coeur.  Ce  sont  Ies  deux  cas  Ies 
plus  insupportables. 

Ta  Iettre  datee  du  samedi  27  n’est  arrivee 
qu’hier  Iundi  29. 


91^.  A  LA  MEME. 


Samedi  3  juin  [1863]. 


Mais  en  verite,  ma  bonne  chere  maman,  c’est 
absolument  de  la  folie  que  d’aimer  Ies  gens  a  ce 
point!  Cela  me  rend  honteux.  Desormais  je  ne  te 
parlerai  plus  du  tout  de  mes  bobos.  Tu  sais  que 
depuis  de  longues  annees  je  suis  sujet  aux  rhuma- 
tismes  et  aux  nevralgies.  C’est  douloureux,  voila 
tout.  Ce  ne  sont  pas  des  maladies.  Quant  a  ces 
constipations  qui  suivent  Ies  diarrhees,  et  dont  Ie 
grand  inconvenient  est  d’aigrir  Ie  caractere,  il  j  a 
evidemment  un  petit  regime  a  suivre,  que  je  sui- 
vrai  quand  je  serai  tranquille. 

Oui,  je  partirai  prochainement.  Mais  croirais-tu 
que  maintenant  je  me  sens  intimide;  —  intimide 
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de  quoi?  —  de  la  peur  de  ne  pas  reussir!  La  est 
I’explication  de  cette  indecision  qui  m’a  toujours 
joue  de  si  cruels  tours.  Cependant  il  est  evident 
que  pour  finir  une  affaire,  la  premiere  condition 
c’est  de  la  commencer. 

Je  me  souviens  qu’il  m’est  souvent  arrive  a 
Paris  de  rester  huit  jours  sans  oser  rentrer  chez 
moi  de  peur  de  trouver  en  rentrant  une  nouvelie 
desagreable.  C’est  honteux,  mais  c’est  invincible. 

II  faudrait  tout  simplement,  je  crois,  que  je 
mangeasse  du  pain  de  seigle  a  tous  mes  repas. 
C’est  un  rafraichissant  modere  qui  vaut  mieux  que 
les  purgatifs.  Mais  demander  cela  a  I’hotel,  c’est 
vouloir  passer  pour  fou.  Deja,  au  commence¬ 
ment,  on  m’a  cru  fou,  parce  que  je  demandais 
une  grande  table  pour  ecrire  et  une  grande  chambre 
pour  pouvoir  marcher. 

A  bientot;  et  je  t’embrasse,  furieux  et  desole 

de  t’avoir  inquietee.  ^ 

^  Charles. 


Actuellement,  je  vais  bien. 


916.  a  poulet-malassis. 

[Jain  1865.] 

Lisez  pour  vous  amuser  Ie  delicieux  petit  article 
de  Joly,  dans  Le  Sancho  sur  votre  proces W. 

Ce  naif  gar?on  est  convaincu,  d’ailleurs,  que 

(i)  Le  Sancho,  journal  Bruxellois  du  dimanche,  que  publiait 
Vincent  (dit  Victor)  Joly  (1811-1870),  ecrivain  auquel  ses 
outrances,  pas  toujours  desinteressees,  avaient  valu  Ie  surnom 
de  Don  Quiblague.  —  Dans  Ie  numero  du  4  juin,  rendant  compte 
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Hie ,  Hcec,  Hoc  (ouvrage  mentionne  dans  Ie  requi- 

sitoire )  est  de  Merimee.  II  est  egalement  convaincu 

qu’il  n’y  a  qu’un  senateur  du  second  Empire  qui 

puisse  employer  ses  Ioisirs  a  de  pareilles  ordures. 

II  parait  que  Hie ,  Hoec,  Hoc  est  un  ouvrage 

en  trois  volumes.  Trois  heures  durant,  Joly  a 

degueule  de  la  morale.  II  ignore  que  vous  etes 

en  cause,  et  n’a  meme  pas  pense  a  me  demander 

comment  j’etais  si  bien  informe. 

>  n  d 


de  la  triste  affaire  ou  Poulet-Malassis  se  trouvait  imphque  (voyez 
page  87,  note  3),  Victor  Joly  avait  ecrit  : 

«...  II  s’agit  de  publication  de  Iivres  obscenes  pour  la  plupart 
imprimes  a  Bruxelles.  Sept  ou  buit  libraires  sont  en  cause.  L’un 
d’eux  est  en  fuite.  L’affaire  est  jugee  a  huis  clos.  II  resulte  de  ces 
debats  que  ce  commerce  procurait  a  ceux  qui  f  exercaient  des 
benefices  considerables.  Certains  Iivres  se  vendaient  jusqu’a 
300  francs.  De  tristes  details  ont  ete  reveles.  L’un  de  ces  mau- 
vais  Iivres  porte  f  empreinte  d’un  veritable  talent  bien  malheu- 
reusement  applique.  Ce  serait  l’ceuvre,  Ie  croiriez-vous?  de  fun 
de  nos  grands  poetes  dont  il  a  fallu  prononcer  Ie  nom  :  Alfred 
de  Musset !  —  L’autre  ecrit  avait  pour  titre  :  Hie,  Hcec,  Hoc, 
e’est  le  programme  complet  de  l’atheisme  et  de  la  debauche.  II  a 
pour  auteur  un  ecrivain  qui  est  tout  a  la  fois  academicien  et 
senateur.  Ceux  qui  ont  lu  ces  charmantes  nouvelles  qui  s’appellent 
La  Prise  de  la  redoute,  Le  Vase  e'trusque,  Colomba,  La  Venus  d’llle, 
etc. ,  sauront  le  nom  de  celui  qui  a  eu  Ie  courage  d’ecrire  sans  Ie 
[51c]  signer,  cette  oeuvre  infame. . . » 

Pour  foeuvre  poursuivie  d’ Alfred  de  Musset,  faut-il  preciser 
qu’il  s’agissait  de  Gamiani?  Quant  au  Iivre  prete  a  Merimee, 
e’etait  Hic-et-Hec,  ou  I’Eleve  des  RR.  PP.  Je'suites  d ’Avignon, 
(Berlin,  1798),  generalement  attribue  a  Mirabeau  et  dont  Bau¬ 
delaire,  comme  Joly,  ce  qui  ne  laisse  pas  de  rendre  notre  redres- 
seur  un  peu  comique ,  confondait  le  titre  avec  celui  d’un  petit 
ouvrage  en  trois  volumes  de  Fortunat  Mesure  :  Hie,  Hcec,  Hoc, 
Cancan  de  Van  ao  ,  qu’ils  avaient  du  lire  autrefois  fun  et  f autre, 
et  qui  n’est  nullement  obscene.  —  II  faut  ajouter  qu’entre  tous 
Ies  pubheistes  de  la  Belgique  d’alors,  qui  croyait  son  indepen- 
dance  menacee  par  f Empire,  Victor  Joly  se  signalait  par  son 
ardeur  francopbobe. 
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917.  AU  MEME. 


[Environ  25  juin  1865.] 


Mon  cher  ami, 

Quelle  singuliere  idee  vous  avez  eue  de  m’ecrire 
tout  cela,  au  lieu  de  me  Ie  dire! (1) 

Je  vous  remercie  d’abord  de  1’intention  que  vous 
m’exprimez  de  ne  vendre  cette  creance  (2)  qu’a  la 
derniere  extremite ;  cela  pourrait  en  effet  me  causer 
quelques  tracas.  Mais,  entre  nous,  je  pense  que 
vous  aurez  avantage  a  la  garder. 

Mon  intention  est  de  faire  ce  que  vous  me 
demandez;  mais  il  est  bon  que  nous  en  causions; 
car  enfin,  il  faut  que  je  sache  exactement  ce  que 
je  demande  a  ma  mere,  que  je  lui  explique,  et 
meme  que  je  lui  montre  un  modele  de  iettre. 

Enfin,  j’ajoute  ceci,  c’est  que  j’espere  qu’a  partir 
de  la  fin  de  cette  annee  je  pourrai  vous  donner  de 
I’argent  regulierement  tous  Ies  mois.  Vous  tiendrez 
un  compte  exact  de  toutes  ces  sommes. 


B'*)  Nous  n’avons  pas  cette  Iettre  de  Poulet-Malassis,  mais  a 
la  lumiere  de  la  reponse  de  Baudelaire  comme  de  quelques  autres 
documents  (voyez  notamment  nos  numeros  920,  921  et  926),  il 
est  aise  d’en  presumer  la  substance.  On  se  souvient  que  Iorsque 
Poulet-Malassis  avait  ete  declare  en  fadlite,  notre  poete  restait 
lui  devoir  5.000  francs  (Iettre  a  Mme  Aupick,  13  decembre  1862). 
Or  Poulet-Malassis  venait  de  trouver  acquereur  de  sa  creance  en 
la  personne  de  son  ancien  commis  Rene  Pincebourde,  mainte- 
nant  etabli  a  son  compte,  et  qui  pensait  avoir  une  vengeance  a 
exercer  vis-a-vis  de  Baudelaire  (voyez  les  lettres  a  Bourdilliat, 
10  fevrier  1861,  et  a  Ancelle,  8  juillet  1865).  Poulet-Malassis 
venait  done  d’avertir  son  debiteur  que,  vu  sa  gene,  il  ne  se  trou- 
verait  pas  en  etat  de  refuser  I’offre  de  Pincebourde,  a  moins 
qu’un  acompte  et  certaines  garanties  ne  lui  lussent  accordes. 
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II  faut  que  nous  revoyions  ensemble  Ie  titre  que 
vous  possedez  et  que  j’ai  signe  a  Paris (1).  —  Votre 
lettre  contient  des  erreurs.  Autant  que  je  me  souviens, 
I’acte  en  question  dit  :  3.000  francs.  J’ai  eu  Ie 
plaisir,  comme  vous  m’en  faites  souvenir,  de  vous 
en  remettre  200  fr.  a  la  suite  de  votre  proces; 
mais,  de  plus,  Lecrivain  m’a  dit  qu’il  vous  avait 
remis  une  sornme  de  180  (approximativement)  a 
son  retour  de  Pans.  Consultez-Ie  la-dessus.  C  etait 
Ie  reliquat  de  1.100  fr.  qu’il  avait  touches  chez 
Michel  Levy  et  sur  lesquels  il  avait  a  prelever 
d’abord  600  fr.  pour  payer  un  billet  et  des  frais (2). 

Quant  aux  900  fr.  que  je  [sic]  vous  ajoutez,  je 
suppose  que  vous  pensez  a  deux  billets,  passes 
I’un  chezTenre,  I’autre  chez  Lemercier.  Mais  vous 
avez  oublie  que  ces  deux  messieurs  m’ont  fait 
signer  un  engagement  personnel  de  tout  payer  (3). 

Neyt  vient  de  me  montrer  vos  farces  dans  la 
Petite  Revue.  Vous  etes  incorrigible  (4). 

Tout  a  vous.  C.  B. 

Je  vous  dirai  qu’il  me  vient  une  idee  d’une 
nature  assez  ennuyeuse.  —  Vous  craignez,  me 

W  Voyez  la  lettre  819  (tome  IV)  et  I’ Appendice. 

M  Voyez  Ies  numeros  768  et  803. 

P)  Baudelaire  a  negocie  tant  de  billets  chezTenre  et  Lemercier 
qu’il  parait  bien  difficile  d’identifier  ceux  dont  il  est  ici  question. 
Voyez  cependant  Ies  lettres  731  et  775. 

W  Charles  Neyt,  photographe  emerite  —  Ie  Carjat  bruxellois , 
disait  la  Petite  Revue  du  28  janvier  1865  —  et  aussi,  pour  ses 
amis  qu’il  se  plaisait  a  regaler,  cuisinier  de  grande  classe.  Felicien 
Rops  1’a  celebre  en  sa  premiere  qualite  dans  une  Ajjiche ,  et,  en 
sa  seconde,  I’a  mis  sur  cuivre  avec  Le  grand  Marmiton.  On  doit 
a  Neyt  Ie  beau  cliche  du  Baudelaire  au  cigare.  Notre  auteur 
semble  avoir  particulierement  goute  sa  compagnie  et  son  tour 
d’esprit.  Dans  Pauvre  Belgique,  on  le  voit  s’ecrier  :  «Quel  bon- 
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dites-vous,  d’etre  oblige  de  vendre  la  creance, 
mais  vous  avez  1’intention  de  ne  pas  la  vendre  si 
je  vous  apporte  une  Iettre  garantissant  Ie  paiement 
de  preference  a  toute  autre  creance. 

Mais,  mon  cher  ami, 

i°  Cela  ne  vous  donnera  pas  un  sol  (et  c’est 
pour  cela  que  tout  en  vous  donnant  la  garantie 
que  vous  me  demandez,  je  desire  vous  remettre 
de  l’argent  Ie  plus  souvent  possible). 

2°  Qui  me  dit  que  dans  une  de  ces  crises  de 
pauvrete  que  vous  prevoyez,  vous  resisterez  a 
I’envie  de  vendre  la  creance,  avec  la  garantie 
ajoutee,  —  ce  qui  pourrait,  ce  me  semble, 
ajouter  pour  moi  des  ennuis  nouveaux  a  ceux  que 
vous  voulez  m’epargner? 

Tout  a  vous.  —  Vous  savez  que  je  ne  pars,  au 
plus  tot,  que  dans  io  jours. 

C.  B. 

Si  vous  venez  dans  [mon,  rature ]  notre  quartier, 
montez  chez  moi (1). 


heur!  M.  Neyt»,  et  citer  des  «mots»  de  lui.  - —  aVos  farces n. 
Dans  la  Petite  Revue  du  24  juin,  Poulet-Malassis  avait  reproduit 
ie  sonnet  trisyllabique  : 

Vacquerie 
A  son  Py 
lade  e'pique. , . 

etc.  (voyez  JUVENILIA,  CEUVRES  POST  HUMES ,  RELIQUIAE, 
tome  I,  page  28),  en  le  faisant  suivre  de  cette  mention  : 
«Ch.  B. ,  poete  satirique  facile  a  reconnaitre». 

I1)  Cette  rectification  :  notre,  remplafant  mon,  biffe,  est  sin- 
guliere.  Baudelaire,  a  cette  epoque-Ia,  aurait-il  vecu  en  menage? 
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918.  A  ANCELLE. 

Mercredi  28  juin  186.5. 


Mon  cher  Ancelle, 

Je  crois  toujours  tout  ce  que  je  dis  et  tout  ce 
que  j’annonce.  La  terreur  de  ne  pas  reussir,  Ie 
lambinage,  un  afFaiblissement  reel  de  la  volonte, 
m’ont  empeche  d’aller  a  Paris  discuter  une  grosse 
affaire  M  au  commencement  de  ce  mois.  Mais  if 
faut  en  fimr;  envojez-moi  done  mon  mois  de 
Juillet  (dont  voici  le  re<ju),  et,  si  je  ne  pars  pas 
apres-demain,  au  regu  de  votre  reponse,  je  par- 
tirai  Ie  5  Juillet. 

Je  vous  ai  envoye  une  bagatelle  qui  a  ete  pu- 
bliee  malgre  moi  dans  L’Independance (2).  Car  vous 
ne  supposez  pas  que  je  veuille  ecrire  dans  Ies 
journaux  beiges. 

Mettez  simplement  sur  I’enveloppe  :  28 ,  rue  de 
la  Montague. 

Tout  a  vous.  q  g 

Si  vous  etes  absent,  veuillez  charger  de  cette 
commission  Madame  Ancelle,  a  qui  je  vous  prie 
de  presenter  mes  respects. 


(1)  Peut-etre  la  vente  de  ses  oeuvre's  completes,  peut-etre 
I’afFaire  de  la  traduction  de  Melmoth. 

(2)  Le  petit  poeme  en  prose  :  Les  bons  cbiens ,  paru  Ie  21. 
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919.  AU  MEME. 

HOTEL 

DU  GRAND  MIROIR 
Bruxelles 

Samedi  1"  juillct  [186^]. 


Mon  cher  Ancelle, 

Vous  etes  sans  doute  absent,  et  ma  Iettre  ne 
vous  est  pas  encore  parvenue. 

Toutes  Ies  Iettres  de  Belgique  arrivent  a  Paris 
a  8  h.  du  matin.  Celles  destinees  a  la  banlieue 
doivent  arriver  a  10  heures.  J’attendais  done 
votre  reponse  hier  matin.  Voila  six  courriers  passes 
qui  ne  m’apportent  rien.  J’aurais  pu  partir  aujour- 
d’hui.  II  est  possible  que  je  sois  imperieusement 
appele  a  Paris  Ie  4.  Mais  alors  mon  embarras  sera 
enorme.  J’ai  emprunte  ici  une  petite  somme  en 
disant  que  je  la  renverrais  de  Paris  Ie  3.  —  Je 
vous  en  prie,  repondez-moi.  —  Mon  refu  (730  fr .) 
etait  inclus  dans  la  Iettre,  et  je  vous  faisais,  comme 
d’habitude,  la  recommandation  de  mettre  sur  I’en- 
veloppe  de  votre  Iettre  chargee  :  28 ,  Rue  de  la 
Montague ,  Bruxelles ,  —  et  de  supprimer  Ies  mots  : 
hotel  du  Grand  Miroir. 

Tout  a  vous.  Ch.  Baudelaire. 


6  heures  1/2 
du  soir. 

Ma  Iettre  (la  premiere)  est  du  28  juin.  Elle  est 
partie  par  Ie  courrier  du  soir. 


v. 


8 


CORRESPONDANCE  GENERALE 


1  I  4 


920.  A  JULIEN  LEMER. 

Bruxelles,  mardi  4  juillet  i86_5- 

Mon  cher  Lemer,  me  voici  dans  un  cas  fort 
grave,  et  vous  seul,  je  Ie  crois,  pourrez  peut-etre 
me  tirer  d’affaire.  Les  choses  que  je  vous  priais 
de  resoudre  au  commencement  de  Fevrier  etaient 
deja  pressees,  maintenant  elles  sont  plus  que 
pressees. 

Ce  n’est  que  par  Manet  que  j’ai  appris  que  vous 
vouliez  bien  vous  charger  de  mon  affaire,  mais 
que  vous  attendiez  la  copie.  La  chose  est  actuel- 
Iement  si  urgente  que  je  vous  porte  moi-meme  a 
Paris  tout  ce  que  j’ai  ici  a  Bruxelles,  et  puis  je  vais 
a  Honfleur  vous  chercher  Ie  reste.  Maintenant  je 
vais  peut-etre  apprendre  que  vous  etes  absent  ou 
malade,  ou  que  vous  n’avez  pas  Ie  temps  de  vous 
occuper  des  affaires  des  autres.  Que  sais-je  encore? 

Dans  Ie  paquet  que  je  vais  vous  remettre,  man- 
quera  Ie  manuscrit  Pauvre  Belgique!  qui  ne  sera 
positivement  revu,  corrige,  complete  et  emonde 
qu’a  la  fin  de  Septembre  W. 

Cependant  il  me  semble  qu’il  y  aurait  avantage 
a  traiter  pour  les  trois  ouvrages  a  la  fois,  ce  der¬ 
nier  pouvant  etre  un  appat  pour  Ie  Iibraire.  Du 
reste,  je  vous  exphquerai  minutieusement  ce  que 
c’est  que  cet  ouvrage. 

Voici  ce  qui  m’arrive  :  Malassis,  a  qui  je  dois 
de  l’argent  et  qui  est  tres  gene,  vendra,  Ie  10,  la 


(1)  Est-il  utile  de  repeter  que  Ie  manuscrit  de  Pauvre  Belgique 
ne  sera  jamais  termine  ? 
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creance  qu’il  a  sur  moi,  si  je  ne  Iui  trouve  pas 
2.000  fr.  qu’on  lui  offre  ailleurs,  dit-il (1).  Je  vous 
dirai  Ie  nom  du  speculateur  qui  se  propose,  je 
crois,  de  me  mener  durement,  de  prendre  partout 
tout  ce  qui  pourra  m’etre  du,  et  meme  d’exercer 
des  repetitions  sur  Michel  et  Hetzel  D’ou  il 
suit  que  me  voila  menace  de  toutes  sortes  de 
tracas,  sans  compter  que  je  serai  prive  non  seu- 
Iement  des  moyens  de  retourner  en  France,  mais 
peut-etre  des  moyens  de  vivre.  —  Je  vous  mon- 
trerai  demain  la  copie  de  cet  acte,  que  j’ai  signe 
en  1862  sans  Ie  lire,  sans  en  mediter  Ies  conse¬ 
quences,  et  dont  Malassis  ne  m’a  jamais  envoy e 
de  double  (3). 

Quant  a  tous  Ies  autres  details,  je  vous  deman- 
derai  demain  un  rendez-vous  pour  en  causer  avec 
vous,  et  puis  j  irai  a  Honfleur  vous  chercher  Ies 
quelques  fragments  qui  manquent. 

Croyez-vous,  comme  moi,  qu’il  y  aurait  avan- 
tage  a  faire  une  vente  du  tout  pour  cinq  ans  a 
partir  de  la  publication?  Ou  bien  faut-il  se  borner 
a  vendre  un  certain  nombre  d’exemplaires  de 
chaque  ouvrage,  a  un  prix  aussi  honorable  que 
possible?  Dans  ce  cas-la,  il  faudrait  vendre  au 
moins  trois  mille  exemplaires  de  chacun  des 
quatre  volumes,  et  stipuler  Ie  paiement  (argent  ou 
billets,  5a  m’est  egal)  sur  livraison  de  1’ouvrage. 

Pourrait-on  obtenir  3.000  fr.  pour  chaque  vo- 


(')  Voyez  page  109,  notes  1-2. 

(2)  Sur  Michel  en  raison  de  la  cession  totale  des  cinq  volumes 
de  traduction  (1"  novembre  1863);  sur  Hetzel,  du  fait  de  la 
vente  pour  cinq  ans  des  Fleurs  du  Mai  et  des  Petits  Poemes  en 
prose  (13  janvier  1863). 

(a)  Voyez  la  Iettre  819  (tome  IV). 
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Iume  exploitable  pendant  cinq  ans?  —  Mais, 
decidement,  je  vous  laisse  tranquille  pour  aujour- 
d’hui.  La  conversation  vaut  mieux  que  la  plume, 
et  d’ailleurs  je  suis  si  inquiet  que  je  me  sens 
incapable  de  raisonner  nettement.  Depuis  deux 
jours,  je  ne  mange  ni  ne  dors. 

Les  Paradis  artijiciels  sont  un  Iivre  tres  amusant, 
comme  vous  savez,  mais  assez  court.  Je  crams  au 
contraire  que  les  deux  volumes  des  Contemporains 
et  que  Pauvre  Belgique !  ne  soient  bien  gros. 

Tout  a  vous.  ~  ^ 

Lh.  Baudelaire. 


921.  A  HETZEL. 


Paris,  mercredi  4  juillet  [1865]. 


Mon  cher  Hetzel, 

Je  sais  quelle  Iettre  vous  avez  du  recevoir 
hier(1).  Cela  a  eclate  tout  a  coup.  Le  ier  juillet 
seulement.  Ce  n’est  qu’a  Bruxelles  que  j’ai  eu 


(l)  Nous  devons  a  I’obligeance  de  Mm'  Fernand  Bonnier  de  la 
Chapelle,  petite-fille  d’Hetzel,  de  pouvoir  donner  ici  Ie  texte 
complet  de  cette  Iettre  que  M.  A.  Parmenie,  dans  son  tres  inte- 
ressant  article  :  Baudelaire  et  I'editeur  Hetzel,  paru  aux  Nouvelles 
litteraires  Ie  12  juillet  1945,  avait  seulement  resume: 

((Monsieur, 

« II  y  a  sans  doute  une  fatalite  pour  que  je  n’aie  a  vous  ecrire 
que  dans  des  cas  desagreables.  La  premiere  fois,  c’etait  a  propos 
d’un  abus  de  propriete  de  Monselet.  Aujourd’hui,  c’est  pour  un 
autre  fait  du  meme  genre  relatif  a  Baudelaire. 

((Baudelaire,  se  croyant  rentre  dans  ses  proprietes  litteraires 
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pleine  connaissance  de  ce  que  j’avais  signe  autre¬ 
fois  sans  y  faire  grande  attention.  —  Je  suis  venu 
hier  a  Paris  pour  tacher  de  pecher  [sic]  deux 
mille  francs;  mais  je  doute  fort  que  je  reussisse. 
Si  je  ne  Ies  trouve  pas,  tout  ce  que  je  pourrai 
gagner  passera  dans  les  mains  de  I’acheteur  de 
cet  acte. 

A  coup  sur,  j’irai  vous  voir  aujourd’hui  ou 

par  Ie  fait  de  mon  depot  de  bilan,  vous  a  vendu  des  Iivres  qu’il 
m’avait  donnes,  avec  toutes  ses  autres  productions,  en  garantie 
d’une  somme  de  ^.000  francs  qu’il  me  doit  depuis  assez  long- 
temps.  Cette  garantie  resuite  d’un  traite ,  passe  a  la  date  du 
ier  juillet  1862,  entre  Iui  et  moi,  enregistre.  Je  vous  en  envoie 
copie. 

«Par  suite  de  mon  concordat,  je  suis  rentre  en  possession  de 
ce  traite,  et  c’est  alors  que  j’ai  appris,  non  sans  etonnement, 
que  Baudelaire ,  d’une  part ,  avait  touche  chez  vous  1 .4.00  francs 

3ui  auraient  appartenu  a  mes  creanciers,  si  je  n’avais  pas  obtenu 
e  concordat ,  et  d’ autre  part  que  vous  aviez  traite  de  bonne  foi 
d’une  propriete  au  moment  oil  elle  se  trouvait  entre  Ies  mains 
de  mon  syndic. 

«  Relativement  au  reglement  de  cette  affaire ,  Baudelaire  m’avait 
fait  des  promesses  qu’il  n’a  pas  tenues,  et  comme  je  me  trouve 
presentement  dans  des  dijficulte's  d’existence  extremes,  j’ai  du  songer 
a  tirer  parti  de  ma  creance. 

«Un  Iibraire  de  Paris  m’offre  de  ce  traite  2.000  francs  comp- 
tant,  et  j’ai  jusqu’au  10  courant  pour  accepter  ou  rejeter  sa  pro¬ 
position. 

« Je  suis  decide  a  accepter,  mais  auparavant,  pour  eviter  a 
Baudelaire  Ies  consequences  fort  tristes  pour  Iui  qu’auront  neces- 
sairement  Ies  proces  qui  suivront  ma  cession,  j’ai  pense  a  vous 
offrir  cette  affaire  qui  ne  saurait  etre  pour  vous  qu’avantageuse. 

«En  effet  mon  traite  vous  assurera  la  reproduction  des  ceuvres 
de  Baudelaire  jusqu’a  concurrence  d’une  somme  de  cinq  mille  francs, 
plus  Ies  interets  annuels,  et  il  ne  tiendra  qu’a  vous  de  passer 
avec  Iui,  en  vertu  de  ma  cession,  un  autre  traite  dans  Iequel 
vous  comprendrez  naturellement  la  somme  que  vous  Iui  avez  si 
malheureusement  pour  moi  avancee.  Je  dis  malheureusement, 
car  si  j’avais  eu  cette  somme  en  1863 ,  je  ne  me  serais  pas  trouve 
dans  Ie  denument  qui  m’a  force  a  m’exiler. 

«J’ai  prevenu  Baudelaire  de  tout  cela,  et  meme  de  la  demarche 
que  j’allais  faire  in  extremis  aupres  de  vous.  II  doit  quitter 
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demain,  avant  de  partir  pour  Honfleur.  II  me 
faut  beaucoup  de  bravoure  pour  aller  vous  voir 
quelque  aimable  que  vous  soyez. 

Ch.  Baudelaire. 

J’ai  pris  une  copie  de  I’acte;  —  car  je  n  en  ai 
jamais  eu  Ie  double. 


Bruxelles  demain,  et  je  Fai  engage  a  aller  vous  voir  aussitot  son 
arrivee  a  Paris. 

« Si  I’affaire  vous  convenait,  veuillez  me  Ie  faire  savoir  Ie  9 
courant  au  plus  tard;  si  non,  ne  prenez  pas  la  peine  de  m’ecrire, 
et  excusez-moi  d’ avoir  pris  la  Iiberte  de  m’adresser  a  vous. 

«Je  vous  prie  d’agreer  mes  civilites  respectueuses. 

«A.  P.-Malassis 
<<35  bis ,  rue  Mercelis 
«IxeIIes. 

uP.-S.  —  J’oubliais  qu’independamment  de  la  garantie  de 
toutes  Ies  oeuvres ,  dans  Ie  cas  de  la  mort  de  sa  mere ,  Baudelaire 
peut  compter  sur  une  assez  belle  fortune. 

<<3  juillet  1863.)) 

Poulet-Malassis  disait-il  la  verite  en  affirmant  que  s’d  etait 
rentre  en  possession  de  son  traite  avec  Baudelaire,  c’etait  par 
I’effet  de  son  concordat?  Nous  avons  des  raisons  de  croire  bien 
plutot  qu’il  avait  soigneusement  dissimule  a  son  syndic,  des  la 
premiere  heure,  I’ existence  de  sa  creance  sur  Ie  poete.  Mais  la 
tricherie  dont  il  s’etait  rendu  coupable  envers  ses  creanciers  ne 
saurait  evidemment  justifier  celle  que  Baudelaire  avait  commise 
envers  Iui. 

A  remarquer  encore  que  I’editeur  commettait  ici  une  petite 
erreur  :  ce  n’est  pas  1.4.00  francs,  mais  1.200  que  Baudelaire 
avait  touches  d’Hetzel. 
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922.  A  AUGUSTE  VITU. 

5  juillet  1865. 


[L.  a.  s.,  i  page  in-80.] 

Le  nom  du  destinataire  a  ete  gratte.  Baudelaire  prie 
ce  dernier  de  Iui  procurer  une  passe  pour  Honfleur 
ou  il  se  rend  entre  deux  sejours  a  Bruxelles  l1). 


923.  A  JULIEN  LEMER. 

HOTEL 

DU  GRAND  MIROIR 
Bruxelles 

[6  juillet  1865.] 

Vous  aviez  prevu  juste.  Hetzel  me  degage, 
contre  remboursement (2).  C’est  demain  le  7.  Gare 
a  Malassis! 

Prevoyant  le  cas  ou  le  sieur  Pincebourde  serait, 
le  10,  nanti  du  droit  de  reclamer  3.000  fr. ,  j’ai 
Iivre  la  copie  de  Facte  en  question  a  I’homme 
d’affaires  de  ma  mere  (un  ami  de  famille l3)) 
esperant  qu’il  y  verrait  quelque  vice  qui  per- 

(0  Auguste  Vitu,  vieux  camarade  de  Baudelaire,  etait  alors 
un  des  redacteurs  principaux  du  Pays  et  du  Constitutionnd. 

(2)  Voyez  Ies  Iettres  920,  921  et  tome  IV,  page  289,  note  4. 
—  Hetzel  ne  devait  etre  rembourse  de  son  avance  de  1.200  francs 
qu’apres  la  mort  de  Baudelaire,  par  Mme  Aupick.  Nous  avons 
publie  dans  le  Gotland  (mars  1943)  une  lettre  et  un  regu 
d’Hetzel  relatifs  a  ce  reglement. 

<3)  Ancelle  naturellement. 
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mettrait  d’introduire  un  arbitrage  ( date  de  facte, 
et  puis  date  a  Iaquelle  je  dois  avoir  rembourse, 
Juillet  1866). 

Hetzel,  comme  vous,  a  trouve  quelque  chose 
de  bizarre  dans  la  redaction  de  cet  acte. 

C.  B. 


1.  Les  Fleurs  du  Mai ,  edition  definitive,  aug- 

mentee  de  45  poemes  nouveaux  W  et  d’une 
preface  par  Theophile  Gautier (2),  1  vol. 

2.  Les  Paradis  artijiciels,  1  vol.  ( Opium  et  Haschisch). 

3.  Quelques-uns  de  nos  contemporains ,  (peintres  et 

litterateurs),  2  vol. 

4.  Le  Spleen  de  Paris ,  (pour  faire  pendant  aux 

Fleurs  du  Mai),  1  vol. 

3.  Pauvre  Belgique!  1  vol. 

6  volumes. 


Je  pars  demain  matin 
Je  serai  ici  Ie  9  (4). 


45  et  non  35>  comme  on  lit  dans  les  Lettres. 

La  notice  de  Gautier  sur  Baudelaire  qui  avait  paru  dans 
’anthologie  des  Pokes  frangais  publiee  sous  la  direction  d’Eugene 
Crepet. 

(3)  Pour  Honfleur. 

(4)  Ici,  c’est-a-dire  :  de  retour  a  Paris. 
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924.  A  MONSIEUR  COINDARD  W. 


A  monsieur  — - 
Secretaire  general 
de  la  Compagnie  de  I’Ouest, 
Rue  de  I’Ouest. 


[6  juillet  1 865.] 


Monsieur, 

Je  suis  arrive  en  France  avant-hier  soir  et  je 
suis  encore  tout  indispose.  Pardonnez-moi  done 
de  ne  pas  vous  porter  cette  Iettre  moi-meme  et 
de  vous  remercier  de  votre  gracieusete. 

Veuillez  agreer,  Monsieur,  I’assurance  de  mes 
parfaits  sentiments. 

Ch.  Baudelaire. 


Veuillez  donner  la  reponse  au  porteur.  Si  je  ne 
pars  pas  ce  soir,  je  pars  demain. 


925.  A  POULET-MALASSIS. 

CAFE  DE  PARIS 

DAVID 

Limonadier  de  la  Planchette 
HONFLEUR. 

Honfleur. 

Samedi  8  juillet  1865. 


Mon  cher  ami, 

Vous  aurez  ma  Iettre  demain  soir,  c’est  a  dire 
la  veille  du  delai  fixe  par  vous.  Cependant  ne 


0)  Voyez  la  Iettre  922. 
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livrez  pas  la  creance  a  Pincebourde  a  moms  qu’il 
ne  vous  soit  tout  a  fait  indifferent  de  me  mettre 
dans  une  situation  atroce.  —  Je  crois  que  vous 
aurez  tres  prochainement  vos  2.000  fr.  Je  ferai 
mes  efforts  pour  qu’on  vous  Ies  envoie  Ie  11.  — 
Maintenant  if  ne  s’agit  plus  pour  moi  que  de  de- 
nicher  la  somme  necessaire  pour  me  delivrer  de 
la  Belgique. 

Je  suis  arrive  a  Paris,  Ie  4,  au  soir;  j’ai  vu  la 
personne  chargee  des  interets  de  ma  mere 
(M.  Ancelle,  maire  de  Neuilly,  avenue  de  la 
Revolte).  Je  Iui  ai  raconte  mon  cas  vis-a-vis  de 
vous,  votre  besoin  d’argent,  fa  situation  oil  je  me 
trouverais  si  j’etais  en  face  d’un  speculateur  ri- 
goureux  et  malintentionne,  etc...,  enfin  combien 
c’etait  presse.  Cette  conversation  avait  lieu  Ie  6 
au  soir.  Le  7,  je  suis  parti  pour  Honfleur,  et  hier 
soir,  bien  que  je  fusse  resolu  a  ne  plus  faire  a  ma 
mere  aucune  de  ces  deplorables  confidences,  la 
chose  en  question  est  venue  dans  la  conversation; 
je  ne  Iui  ai  rien  demande;  c’est  elle  qui,  sponta- 
nement,  m’a  dit  :  «1I  faut  sortir  de  la.  Grace  a 
toi,  je  suis  tres  genee.  Je  ne  puis  pas  payer 
5.000  fr. ,  pas  meme  2.000.  Mais  je  vais  prier 
instamment  M.  Ancelle  de  me  preter  i’argent 
—  pour  detruire  I’effet  possible  de  cette  creance; 
et  toi,  tu  paieras  les  3.000  fr.  restants,  plus  tard, 
quand  tu  pourras».  Ainsi,  en  deux  minutes,  a  ete 
resolue  une  affaire  qui  me  donnait  Ie  frisson, 
chaque  fois  que  j’y  pensais.  —  Ma  mere  a  ecrit 
aujourd’hui  a  ce  monsieur,  —  que  d’ailleurs  je 
reverrai  en  traversant  Paris. 

II  est  impossible,  je  presume,  qu’il  resiste  a  un 
desir  de  ma  mere  aussi  formellement  exprime; 
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mais  voila  le  bic  :  il  est  peut-etre  sans  argent;  il  Ini 
faudra  peut-etre,  Iui  aussi ,  emprunter  ou  deplacer, 
que  sais-je?  De  plus,  il  est  fort  charge  d’affaires, 
et  un  peu  lent  par  profession.  Or,  c’est  demain 
Ie  9 !  —  Mais  comptez  sur  moi  pour  le  talonner. 

Je  ne  vous  demande  pas  de  reponse.  La  reponse 
se  croiserait  sans  doute  avec  moi.  Je  repars  pour 
Paris  demain ;  je  crois  que  je  serai  a  Bruxelles 
Ie  12. 

M.  Ancelle,  que  je  reverrai,  a  votre  nom,  cela 
va  sans  dire,  mais  je  ne  me  souviens  pas  si  je  Iui 
ai  donne  votre  adresse  a  Bruxelles. 

Vous  avez  sans  doute  vu  Bracquemond.  J’ai 
appris  son  depart  par  Mad.  Meurice  (1). 

Je  ne  vous  rapporte  pas  cette  fois  vos  esquisses 
et  vos  dessins  Je  suis  trop  ahuri  pour  faire  des 


emballao-es. 

O 

Tout  a  vous. 


Ch.  Baudelaire. 


J’ai  vu  Hetzel  qui  ne  s’occupe  plus  que  de  ses 
Iivres  pour  les  enfants,  et  qui  me  reclamera 
1.200  francs  quand  j’aurai  trouve  un  autre  editeur, 
Iequel,  je  I’espere,  ne  sera  pas  Pincebourde. 


R)  Bracquemond,  a  cette  epoque-Ia,  avait  entrepris  de  gravel 

des  tableaux  de  Levs.  , ,  . 

(»)  Des  dessins  d’ Alphonse  Legros.  A  I’epoque  ou  il  s  etait  vu 
poursuivr,  Poulet-Malassis  avait  eparpille  chez  des  amis  ies  objets 
auxquels  il  tenait. 
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926.  A  ANCELLE. 

CAFE  DE  PARIS 

DAVID 

Limonadier  de  la  Planchette 

HONFLECJR.  Honfleur.  Samedi  8  juillet. 

Mon  cher  Ancelle, 

Je  m’etais  serieusement  promis  de  ne  rien  dire 
a  ma  mere.  Mais,  accoutumee  a  me  voir  toujours 
dans  des  crises,  elle  m’a  accable  de  questions,  et 
je  ne  sais  comment  il  s’est  fait  que  je  Iui  ai  ra- 
conte  la  chose  qui  m’agite  tant.  Je  ne  lui  ai  rien 
demande;  c’est  elle  qui,  spontanement,  m’a  dit  : 
(dl  faut  sortir  de  la,  et  puisque  2.000  fr.  suffisent 
pour  te  rendre  la  liberte,  et  en  payer  3.000 ,  c’est  moi 
qui  te  les  donnerai;  plus  tard,  tu  paieras  les  3.000 
restants ,  si  tu  lepeux,  et  si  ta  conscience  te  I’ordonne ». 

En  verite,  c’est  magnifique;  Iibere  du  cote  de 
Malassis,  I’argent  venant  par  Julien  Lemer  me 
servirait  a  me  dehvrer  de  la  Belgique,  et  en 
revenant  en  France,  il  me  resterait  encore  quelque 
chose. 

Mais  (!)  c’est  aujourd’hui  Ie  8 !  Ie  9  demain, 
et  le  dernier  delai  pose  est  le  10!  Je  viens  d’ecrire 
a  Malassis  pour  Ie  supplier  d’attendre  deux  ou 
trois  jours;  car  je  suppose  que  vous  n’avez  pas 
d’argent;  mais  attendra-t-il ?  —  Observez  bien 
que  je  connais  I’homme  qui  a  offert  de  Iui  payer 
cette  creance  2.000  fr.  C’est  un  vilain  etre,  une 
espece  W  d’Auvergnat  dans  Ie  commerce  de  la 
Iitterature,  qui  est  venu  recemment  a  Bruxelles 
et  m’a  tourmente  pour  que  je  fisse  ®  un  Iivre  pour 

('•^)  Et  non  :  «un  espece...  fassen,  comme  on  lit  dans  Lettres. 
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Iui.  Je  Iui  ai  brutalement  refuse,  et  il  m’a  dit  (en 
riant,  comme  peuvent  rire  ces  gens-Ia)  qu’il 
pourrait  bien  un  jour  m’y  contraindre.  Je  n’ai  pas 
compris;  je  comprends  aujourd’hui  qu’il  avait 
connaissance  de  la  transaction  secrete  que  je  vous 
ai  remise,  et  de  la  gene  de  Malassis. 

Decidement,  mon  cher,  il  y  a  de  longues  pu- 
nitions  pour  Ies  peches  de  jeunesse.  Si  jamais  je 
sors  de  tous  ces  embarras,  je  me  promets  bien 
de  ne  nen  emprunter  a  qui  que  ce  soit.  Mais  en 
sortirai-je  jamais? 

Autre  question!  II  faudra  rendre  Ies  2.000  fr. 
a  ma  mere  et  je  ne  puis  guere  faire  cela  qu’en 
procedant  par  des  a-compte,  et  a  partir  de  la  fin 
de  I’annee. 

Quant  aux  3.000  fr.  restants  de  la  creance 
Malassis,  tres  serieusement,  je  Ies  rendrai  aussi, 
mais  par  Iambeaux,  et  en  prenant  toutes  mes 
aises,  puisque  je  n’aurai  plus  cette  terrible  epee 
sur  la  tete  (1). 

II  me  tarde  bien  de  revoir  J.  Lemer,  et  de 
savoir  ce  qu’il  a  fait.  Quand  je  pense  qu’un  coup 
de  tete  de  Malassis,  ou  simplement  une  gene  (2) 
excessive,  peuvent  rendre  Ies  efforts  de  Lemer 
superflus,  et  jeter  tout  cet  argent  entre  Ies  mains 
d’un  goujat! 

Tout  a  vous. 

Je  pars  demain  matin. 

C.  B. 


Comme  j’arriverai  dimanche  soir,  je  ne  saurai 
rien  relativement  a  M.  Juhen  Lemer. 

a-*)  Et  non  :  «dans  la  tete  ...ma  genew,  Iejons  des  Lettres. 
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927.  A  POULET-MALASSIS. 


Paris,  10  juillet  186.5. 


Mon  cher, 

Vous  pouvez  considerer  votre  affaire  comme 
faite(1).  Je  n’ai  pas  pu  aller  plus  vite. 

Mais  M.  Ancelle  ne  connait  pas  de  banquier  a 
Bruxelles,  et  n’y  [a]  aucun  correspondant.  II  m’a 
dit  qu’il  croyait  que  Ie  moyen  Ie  plus  simple 
pour  vous  etait  d’envoyer  a  votre  correspondant 
de  Paris  notre  ancien  traite  avec  ordre  de  Ie  Iui 
remettre  en  echange  de  2.000  fr.(2).  II  a  oublie  de 
mentionner  ce  chiffre  dans  la  Iettre  qu’il  vous 
ecrit;  mais  cet  oubli  ne  sigmfie  rien.  II  connait 
ce  chiffre,  que  ma  mere  Iui  a  mentionne,  et 
d’ailleurs  je  Iui  ai  montre  une  de  vos  dernieres 
lettres. 

Maintenant,  je  bats  Ie  pave  pour  trouver  de 
quoi  me  delivrer  de  la  Belgique. 

Je  suis  diablement  fatigue  de  ce  voyage  fait 
avec  tant  d’inquietudes.  Je  suis  rompu.  Et  ce 
n’est  pas  fini ! 

Voila  la  ridicule  depeche  que  Bruxelles  m’a 
renvoyee  a  Honfleur^. 

Tout  a  vous.  Q  B. 

II  me  serait  desagreable  que  vous  pnssiez  ce 


W  Voyez  Ie  numero  92^. 

Malassis,  semble-t-il,  allait  decliner  cette  oflre. 
(3)  Nous  ignorons  ce  que  c’etait. 
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Pincebourde  pour  intermediaire  pour  recevoir  Ies 
2.000  fr. 

Bonjour  a  Bracquemond. 


928.  A  SAINTE-BEUVE. 

1 1  juillet. 

Tres  cher  ami,  je  ne  pouvais  pas  traverser 
Paris  sans  venir  vous  serrer  la  main.  —  A  bientot, 
— -  dans  un  mois  probablement. 

J’ai  vu  Julien  Lemer,  il  y  a  trois  jours,  quand 
je  me  dirigeais  sur  Honfleur.  - — -  Lemer  pre- 
tendait  alors  qu’il  allait  entamer  pour  moi  une 
affaire  importante  avec  MM.  Gamier (1).  - — -  Si 
vous  pouviez  intervemr  en  ma  faveur,  avec  deux 
ou  trois  paroles  autoritaires,  vous  me  rendrez  [sic] 
heureux.  —  Vous  ne  m’en  voulez  pas,  n’est-ce 
pas,  de  mes  bizarres  compliments,  a  propos  du 
Senat? (2) 

Votre  tre^  devoue  ami. 

Ch.  Baudelaire. 

Je  repars  pour  1’Enfer,  demain  soir.  Jusque-Ia, 
je  suis  a  I’Hotel  du  Chemin  de  fer  du  Nord.  Place 
du  Nord (3). 

t1)  Ici,  dans  Ie  recueil  des  Lettres,  on  lit :  «II  est  inutile  que  j’y 
aille »>.  EfFet  d’une  interpolation,  accidentelle  sans  doute  :  cette 
courte  phrase  appartient  a  notre  numero  931. 

(s)  Voyez  page  89  et  notre  numero  1057. 

(3)  Sans  doute  Sainte-Beuve  manda-t-il  alors  Baudelaire  chez 
Iui,  car  nous  verrons  celui-ci  (numero  932)  ecrire  qu’il  a  vu  le 
Lundiste  a  son  second  passage  a  Paris.  —  C’est  au  cours  de  ce 
voyage-la  (Ie  dernier  qu’il  ait  fait  encore  valide)  que  se  place 
cette  affreuse  nuit  chez  Catulie  Mendes,  nuit  coupee  de  delires, 
d’aveux  et  de  sanglots,  dont  la  relation  forme  Ie  plus  emouvant 
chapitre  de  Belles-Lettres  et  Environs. 
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929.  A  ANCELLE. 

Bruxelles. 

Dimanche,  16  (!)  [juillet  186_5.JP) 

Mon  cher  ami, 

Par  une  sottise  particuliere  d’un  gar^on  de 
I’Hotel  du  Chemin  de  fer  du  Nord,  je  n’ai  pu 
avoir  ma  carte  qu’hier,  et  je  ne  suis  arrive  a 
Bruxelles  qu’a  minuit. 

Trois  Caroly. 

1.  Joseph,  habite  grande  avenue  de  Neuilly. 

2.  Jean  Caroly,  avocat.  Rue  de  Naples,  26. 
A  Ixelles.  Bruxelles. 

3.  Henry  Caroly  (Ie  votre,  probablement)  ® 
decede  a  Bruxelles,  Ie  18  Mai  1864. 

Que  faire?  J’irai,  demain  matin,  de  mon  mou- 
vement  propre,  chez  M.  Prosper  Crabbed,  agent 
de  change ,  rue  Neuve,  y 2  bis.  Je  Iui  expliquerai 
mon  affaire,  et  je  Ie  prierai  de  nous  servir  d’mter- 
mediaire  avec  M.  Malassis.  (Poulet-Malassis,  rue 
de  Mercelis,  35  bis,  Ixelles.  Bruxelles.) 

Vous  enverrez  a  M.  Prosper  Crabbe  Ie  double 
de  I’acte  pour  qu’il  puisse  collationner. 

Quant  a  exiger  en  outre  un  re?u  des  2.000  fr. 
cela  me  parait  un  peu  severe,  et  superflu.  —  Je 
crains  d’offenser  un  vieil  ami. 

P>  C’est  evidemment  par  erreur  que  cette  Iettre  avait  ete  pla- 
cee  au  mois  d’aout  dans  Ie  recueil  du  Mercure  de  France. 

M  Sans  doute,  Poulet-Malassis  n’ayant  pas  consenti  a  exposer 
son  titre  de  creance  aux  risques  d’un  envoi  (cf.  p.  126,  note  2), 
Ancelle  avait-il  envisage  de  recourir  aux  bons  offices  de  ce  Henry 
Caroly,  de  Iui  anciennement  connu. 

(3)  Voyez  la  note  1,  tome  IV,  page  264. 
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Lundi,  17  (vous  recevez  ma  lettre). 

Mardi  18. 

Mercredi  19. 

Jeudi,  20  (!!!) 

M.  Jean  Caroly  est  a  Marienbourg;  il  ne  re- 
viendra  que  jeudi,  et  les  freres  se  voyaient  fort 
peu. 

Tout  a  vous.  C.  B. 


93O.  AU  MEME. 


Lundi  17  [juillet  1865]. 

Mon  cher  Ancelle,  je  sors  de  chez  M.  Prosper 
Crabbe,  32,  rue  Neuve.  Voici  un  en-tete  de 
lettre  (1). 

Je  Iui  ai  explique  la  chose.  —  Un  double  (du- 
plicata)  qu’il  recevra  de  vous,  et  qu’il  aura  a 
collationner.  — -  Plus  2.000  fr. ,  qu’il  Iivrera  en 
echange  du  traite,  enregistre  jadis  a  Paris. 

Adressez  done  en  toute  surete  les  2.000  fr.  et 
ce  traite  a  Crabbe. 

C’est  M.  Crabbe  qui  vient  d’acheter  les  ta¬ 
bleaux  de  Maiassis.  —  vite!  vite!  Vous  savez  que 
votre  Caroly  est  mort.  Nous  somraes  Ie  17;  vous 
recevrez  cette  lettre  Ie  18,  a  10  h.  Vous  n’aurez 
que,  tout  juste,  le  temps  de  repondi'e  et  d’envoyer  l’ ar¬ 
gent.  II  va  sans  dire  que  c’est  Crabbe,  et  non  pas 
moi,  qui  vous  renverra  Ie  traite. 

(i)  Voir  la  lettre  precedente.  L’ en-tete  joint  mentionnait  la 
qualite  d’agent  de  change  de  M.  Crabbe.  Comme  la  precedente 
cette  lettre  avait  ete  placee  en  aout  dans  les  Lettres. 
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Mettez  dans  une  chemise  Ies  Iettres  de  Ma- 
Iassis  avec  Ie  traite. 

—  Et  maintenant,  je  vais  chauffer  1’aflfaire 
Lemer. 

Bonjour  a  Madame  Ancelle. 

Tout  a  vous.  C.  B. 


93I.  AU  MEME. 

Jeudi  20  juillet  1863. 

Mon  cher  ami, 

Vous  recevrez  demain  vendredi  21,  de  M.  Mar- 
troye  {1),  Ie  re$u  que  vous  avez  demande  a  M.  Ma- 
lassis,  et  le  traite  en  question.  ( T res  serieusement 
parlant ,  M.  Malassis  a  envoye  100  fr.  a  ce  gredin  de 
Pincebourde  avec  qui ,  a  ce  quil  parait,  1’ affaire  etait 
conclue  des  le  10  Juillet ).  M.  Malassis  a  paye,  pour 
moi,  une  bagatelle  (1  fr.  60)  que  je  vais  Iui  rem- 
bourser.  —  Quant  aux  10  fr. ,  veuillez  Ies  porter 
a  mon  compte  de  depenses®. 

Je  vous  remercie  d’avoir  ete  voir  Juhen  Lemer. 
Je  suis  si  trouble  et  si  ahuri,  que  je  ne  peux  pas 
me  resigner  a  ecrire  ce  soir  a  Juhen  Lemer,  a  qui 
j’ai  encore  une  masse  de  notes  importantes  a 
envoyer,  relativement  au  traite  qu’il  a  a  faire  faire 
(notes  curieuses,  interessantes,  pour  Ie  Iibraire 

(')  Notaire  Bruxellois  qui  Iiabitait  n,  rue  de  RuysBroeck,  et 
qui  a  Iaisse  quelques  ecrits  sur  I’industrie  iainiere  et  la  morale 
notariale.  ( Renseignement  obligeamment  fourni  par  M.  Gustave 
Charher.) 

(2-3)  C’est  moo  fr.»  et  «pour  la  librain'ei)  qu’on  lit  dans  Ies 
Lettres,  au  lieu  de  «io  fr. »  et  «pour  Ie  Iibrairew  que  donne  la 
piece  autographe,  mais  la  premiere  de  ces  infidelites  semble  jus- 
tifiee  par  Ie  contexte  et  la  logique. 
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avec  qui  il  traitera).  Je  Ies  ferai,  avant  minuit. 

J’ai,  de  plus,  a  vous  envoyer  une  note  peu 
importante,  concernant  M.  Miquel  Rouget^, 
qui  m’a  ecrit  une  Iettre  pressante.  Cela  n’a  rien 
d’alarmant. 

Ce  qui  m’inquiete  vivement,  c’est  de  savoir  si 
Sainte-Beuve  ^  et  Julien  Lemer  me  feront  faire 
un  bon  traite,  pour  mes  six  volumes.  —  Julien 
Lemer  refuse  tout  salaire  Cela  ne  me  convient 
pas. 

Tout  a  vous.  Q  g 

Bonjour  a  Madame  Ancelle. 

M.  Malassis  sort  de  chez  M.  Martroye.  II  est 
inutile  que  j’y  aille. 

(Un  de  mes  amis  intimes,  de  Paris,  a  qui  j’ai 
raconte  Ies  angoisses  que  cet  auvergnat  de  Pince- 
bourde  me  faisait  endurer,  m’a  offert  de  me 
debarrasser  de  Iui  par  des  moyens  violents  et 
dictatoriaux.  —  J’en  profiterai  peut-etre.  —  Ce 
Pincebourde  fait  Ie  commerce  immoral  des  auto- 
graphes 


(’)  Le  Iayetier  qui  avait  fourni  Ies  caisses  envoyees  a  Honfleur. 

(2)  Voyez  Ie  numero  928. 

P)  C’est  evidemment  au  cours  de  Ieur  entretien  du  3  juillet, 
a  Paris,  que  Julien  Lemer  avait  exprime  ce  refus,  car  sa  pre¬ 
miere  Iettre  a  Baudelaire,  sur  laquelle  nous  reviendrons,  est 
datee  du  7  aout  (voir  en  933,  note  1). 

W  Nous  ignorons  si  Baudelaire  tenta  rien  dans  ce  sens.  Mais 
nous  ne  Ie  croyons  guere,  d’abord  parce  que  ses  appetits  de  ven¬ 
geance,  pour  violents  qu’ils  fussent,  fondaient  rapidement, 
comme  il  arrive  presque  toujours  chez  Ies  Iiommes  dont  I’activite 
est  sollicitee  par  des  buts  superieurs ,  et  puis  parce  que,  en  l’espece , 
il  Iui  aurait  fallu  s’en  prendre  a  Iui-meme.  C’est  en  effet  de  Pou- 
Iet-Malassis  que  Pincebourde  tenait  Ies  autographes  dont  il  faisait 
«Ie  commerce  immoral)),  —  et  aupres  de  Baudelaire  que  Poulet- 
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932.  A  MADAME  AUPICK. 


Bruxelles,  26  juillet  1865. 

Jet’assure,  ma bonne  chere  mere,  que  taplainte 
est  in  juste.  D’abord,  j’allais  t’ecrire.  Ensuite, 
n’etait-il  pas  convenu  que  je  ne  t’ecrirais  que  pour 
t’annoncer  des  choses  resolues?  Or,  je  suis  aussi 
inquiet  que  toi.  II  n’est  pas  de  supplice  comparable 
a  celui-ci  :  ne  pas  savoir  ce  qui  se  passe  loin  de  nous , 
relativement  a  nous. 

Cependant,  I’affaire  Malassis  est  resolue.  Elle  a 
ete  arrangee  Ie  20.  Me  voila  libre ! ! !  grace  a  toi. 
Je  puis  vendre  mes  Iivres,  a  qui  bon  me  semblera, 
et  Ie  prix  que  je  pourrai.  —  Le  meme  20  juillet, 
M.  Ancelle  m’annon?ait  qu’il  venait  de  voir  mon 
ami  M.  Julien  Lemer,  et  que  celui-ci  Iui  avait  dit 
qu’il  allait  decidement,  Ie  20  ou  Ie  21,  traiter 
pour  moi,  et  qu’il  avait  espoir  de  faire  un  traite 

Malassis  s’en  approvisionnait  parfois,  on  I’avu.  —  Quant  a  I’ami 
intime  en  question,  il  semble  bien  qu’il  s’appelait  Champfleury. 
Du  moins  il  y  a  une  Iettre  de  Poulet-Malassis  a  Iui  adressee  — 
nous  l’avons  publiee  in  extenso  dans  Ie  Figaro  du  26  aout  1933 
—  qui  Ie  donnerait  a  croire.  Voici  ce  qu’on  y  lit,  en  reponse  a 
une  mercuriale  de  I’ auteur  des  Bourgeois  de  Molincbart  qui,  en 
depit  de  cette  satire,  ne  Iaissait  pas  de  professer  sur  bien  des 
points  une  morale  toute  bourgeoise  : 

«  Quant  aux  autographes ,  autre  exces  de  jugement.  J’ai  echange 
a  Pincebourde  et  a  Claudin  [autre  Iibraire],  contre  des  Iivres 
necessaires  pour  moi,  un  capharnaum  de  billets  autographes  de 
nul  interet.  IIs  ont  ete  tries  avec  soin  et  quant  a  mes  amis ,  je  defie 

3u’on  en  trouve  un  qui  ne  soit  insignifiant.  La  plupart  des  gens 
e  lettres  donnent  indifferemment  des  autographes,  meme 
compromettants.  Je  Ie  sais,  je  I’ai  vu,  je  I’ai  eprouve,  et  voila 
que  pour  avoir  echange  des  bouts  de  lignes  ou  on  m’invitait  a 
diner  et  ou  on  me  donnait  des  rendez-vous,  vous  m’enfoncez 
des  epingles  dans  Ie  derriere.  La-dessus  encore,  en  mon  ame  et 
conscience,  je  ne  peux  me  trouver  criminel.» 
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avantageux.  —  Mais  depuis  Ie  20 ,  aucune  nouvelle ! 

Sainte-Beuve ,  que  j’ai  vu  a  mon  second  passage  a 
Paris ,  m’a  dit  qu’il  se  melerait  un  peu  de  la  question. 

Quand  je  suis  retourne  de  Honfleur  a  Paris, 
M.  Julien  Lemer,  qui  pretendait  traiter  avec 
MM.  Gamier,  me  dit  que  Ie  chef  de  la  maison 
venait  de  partir  pour  la  Normandie,  pour  visiter 
ses  terres.  Ces  goujats  achetent  des  chateaux  avec 
I’argent  que  nous  Ieur  faisons  gagner. 

(II  devait  revenir  a  Paris  samedi  15.  Je  suis 
arrive  a  Bruxelles,  samedi  15,  et  depuis  ce  temps- 
la  j’ attends.) 

J’ai  une  immense  envie  d’ecrire  de  nouveau  a 
Sainte-Beuve  et  a  Lemer;  mais  a  quoi  bon  tour- 
menter  des  gens  dont  je  suis  sur? 

Si  au  moins  je  savais  la  raison  du  retard! 

Peut-etre  Lemer  a-t-il  echoue,  malgre  qu’il  eut 
fair  si  sur  de  Iui?  Peut-etre  trouve-t-on  que 
4.800  fr. ,  pour  Ie  premier  tirage  de  6  volumes, 
c’est  un  peu  cher? 

Peut-etre  Lemer  est-il  oblige  de  partager  Ies 
6  volumes  entre  plusieurs  Iibraires? 

Mon  impatience  m’empeche  de  travailler.  C’est 
ce  qu’il  y  a  de  pire. 

Fais  mes  sinceres  amities  a  ma  belle-soeur.  Je 
suis  enchante  de  savoir  qu’elle  est  pres  de  toi  et 
que  tu  t’occupes  d’elle. 

Ma  bonne  maman,  je  te  disais  que  ta  plainte 
etait  injuste.  Mais  j’aime  toujours  tes  plaintes, 
parce  qu’elles  me  montrent  combien  tu  m’aimes. 

Charles. 

Je  ne  vais  ni  bien  ni  mal.  Je  m’ennuie 
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933.  A  JULIEN  LEMER. 


9  aout  1865. 


Mon  cher  ami,  je  n’ai  re^u  que  ce  matin,  mer- 
credi  9  Aout,  votre  Iettre  datee  du  7  et  timbree 
le  8  (1>.  Vous  recevrez  celle-ci  demain  matin 
jeudi  10.  Sera-t-il  encore  temps  pour  vous  de  pro- 
fiter  de  quelques  indications  relatives  aux  Fleurs 
du  Mai ,  que  je  ne  crois  pas  sans  importance? 

Je  dois  d’abord  vous  remercier  de  toute  la  peine 
que  vous  prenez,  et  surtout  de  votre  Iettre  de  ce 
matin.  Pour  vous  donner  une  idee  de  certaines 
faiblesses  de  mon  caractere,  je  vous  dirai  que,  ne 
voyant  rien  venir  de  vous,  je  m’etais  figure  que, 
desomiais,  aucun  livre  de  moi  n’e'tait  vendable ,  et 
consequemment  qu’il  etait  inutile  de  finir  Le 
Spleen  de  Paris  et  La  Belgique.  Decouragement 
parfait.  —  Votre  Iettre  m’a  fait  grand  bien,  et  je 
me  remets  au  Spleen  de  Paris ,  qui  sera  certai- 
nement  fini  a  la  fin  du  mois. 

Pour  ne  negliger  aucun  moyen  de  me  procurer 
un  peu  d’argent,  nous  donnerons,  ou  je  donnerai, 


(')  Nous  avons  publie  dans  le  Bulletin  du  Bibliophile,  serie  de 

fruerre,  numero  2  (mars  194,0),  la  Iettre  de  Juhen  Lemer  a 
aquelle  Baudelaire  repond  ici.  Dans  cette  Iettre,  Lemer  disait 
n’avoir  pas  encore  ecrit  parce  qu’il  n’avait  encore  aucune  nou- 
velle  positive  a  donner,  bien  qu’if  fut  alle  cinq  fois  chez  Ies  freres 
Gamier.  Ceux-ci  Iui  avaient  paru  un  peu  efFrayes  du  livre  sur  la 
Belgique  en  raison  de  Ieurs  relations  commerciales  avec  ce  pays. 
Cependant  Ies  pourparlers  continuaient,  secondes  dans  la  coulisse 
par  Sainte-Beuve  et  Vacquerie,  et  il  gardait  bon  espoir.  —  Voir 
aussi  la  Iettre  a  Sainte-Beuve,  3  septembre  (numero  936). 
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Ies  fragments  restants  a  Cbarpentier W  ou  a  la 
Revue  Fran^aise.  —  Car  le  besoin  d’argent  se  fait 
crueliement  sentir,  et  je  croyais  que  1’affaire 
pourrait  etre  resolue  en  15  jours.  Or,  je  desire 
entamer  Ie  moins  possible  la  somme  que  vous 
tirerez  du  Iibraire,  —  de  Iaquelle  somme  d’ailleurs 
il  faudra  d’abord  defalquer  1.200  fr.  pour  Hetzel 
et  500  pour  Manet1  (2),  —  avant  meme  de  payer 
mes  dettes  de  Bruxelles. 

J’ai  neglige  d’avertir  Hetzel  que  I’epee-Damocles- 
Malassis  n’existait  plus  et  qu’il  n’avait  a  craindre 
aucun  proces.  II  sera  toujours  temps  de  Ie  Iui 
dire  quand  Les  Fleurs  et  Le  Spleen  seront  vendus. 

Maintenant,  j’arrive  a  votre  Iettre.  Momen- 
tanement,  je  me  fiche  de  la  destinee  de  Pauvre 
Belgique!  (qui  s’appellera,  je  crois,  Une  Capitale 
ridicule ).  II  y  a  seize  mois,  je  disais  a  M.  Dentu 
que  j’allais  partir  pour  la  Belgique  et  que  j’en 
rapporterais  peut-etre  un  Iivre.  II  m’a  alors  pro¬ 
pose  de  me  I’acheter (3).  D’un  autre  cote  quand 
j’ai  traverse  Paris,  tout  recemment,  Massenet 
de  Marancour(4)  m’a  affirme  que  M.  Faure  (5)  Ie 

(1)  II  s’agit  des  poemes  en  prose  encore  inedits.  L’organe  de 
Charpentier,  c’est-a-dire  la  Revue  nationale  et  e'trangere  en  publiera 
trois  avec  trois  autres  en  reproduction,  mais  ce  sera,  helas ! 
apres  la  mort  de  Ieur  auteur,  —  en  aout,  septembre  et  octobre 
1867.  Quant  a  la  Revue  franfaise,  elle  n’en  donnera  aucun. 

(*)  Pour  Ies  1.200  francs  dus  a  Hetzel,  vovez  tome  IV,  page 
241,  note  1.  —  Les  500  francs  empruntes  a  Edouard  Manet  fui 
furent  rendus  par  M"e  Aupick  apres  la  mort  du  poete. 

W  On  nous  a  affirme  —  un  Baudelairien  tres  serieux  —  que 
Pauvre  Belgique!  avait  ete  annoncee  dans  un  catalogue  de  Dentu. 
Mais  c’este°n  vain  que  nousavons  essayede  retrouver  cette  annonce. 

(4)  Auteur  des  Confessions  d’un  commis-voyageur,  des  Echos  du 
Vatican,  etc.,  et  ami  de  Julien  Lemer  qui,  comme  Iui,  avait  colla- 

bore  au  Corsaire.  . 

(5)  Faure,  I’editeur  du  boulevard  baint-Martin. 
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prendrait  volontiers.  J’ai  repondu  que  j’avais 
charge  Julien  Lemer  de  mes  petites  affaires  et  que 
je  n’avais  pas  Ie  droit  de  m’en  meler  directement. 
Avez-vous  vu  Marancour? 

Q^uant  a  renoncer  a  finir  ce  Iivre  sous  pretexte 
qu’il  est  aujourd’hui  repousse,  c’est  absurde;  j’y 
ai  trop  travaille  deja  pour  ne  pas  Ie  finir.  D’ailleurs, 
j’ai  des  rancunes  a  satisfaire  contre  cette  peuplade 
immonde. 

La  repugnance  de  M.  Gamier  m’a  fait  rire  et 
m’a  fait  penser  a  ce  que  Alphonse  Karr  appelle 
la  Tyrannie  des  faibles.  La  Belgique  est  inviolable. 
Je  Ie  sais.  Mais  je  m’en  moque. 

Je  crois  qu’il  sera  bon  de  parler  au  Iibraire 
de  I’ordre  des  publications.  Voici,  selon  moi, 
comment  il  faudra  proceder  : 

Avant  tout,  i°  Fleurs  du  Mai ,  augmentees  de 
plusieurs  pieces,  —  et  de  plusieurs  articles  et 
lettres,  relatifs  a  la  premiere  et  a  la  seconde  edi¬ 
tion.  (Theophile  Gautier,  Sainte-Beuve,  Edouard 
Thierrj  ( Moniteur ),  Asselineau ,  d’Aurevilly, 
Custine,  Deschamps,  etc...)  Tout  cela  mis  a  la 
fin^,  comme  a  fait  Sainte-Beuve  pour  Joseph 
Delorme  Tout  cela  est  en  partie  chez  ma  mere, 
chez  Malassis  et  chez  M.  Ancelle.  J’en  retrouverai 
certainement  beaucoup.  Observez  que  Ie  Iivre  est 
dedie  a  Theophile  Gautier,  et  que  la  preface (3),  a 
cote  de  la  dedicace,  ferait  un  singulier  effet. 

Je  sais  que  M.  Eugene  Crepet  n’a  aucun  droit 
a  exercer  sur  Ies  extraits  qu’on  peut  faire  de  son 
Anthologie ,  vendue  depuis  a  Hachette. 

(1'3)  C’est  en  somme  Ie  plan  de  YAppendice  de  I’edition  post- 
hume  que  nous  voyons  dresser  ici.  —  Le  Joseph  Delorme  publie 
par  Poulet-Malassis  en  1861.  —  Voyez  page  120,  note  2. 
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Les  Fleurs  du  Mai  sont  la  publication  la  plus 
pressee,  parce  que,  depuis  deux  ans  surtout,  on 
les  demande  partout,  et,  dans  les  ventes,  elles  se 
vendent  meme  assez  cher. 

Si  Ie  Iibraire  veut  plus  tard  en  faire  une  riche 
edition,  grand  in-octavo  ou  in-quarto,  il  n’aura 
qu’a  racheter  a  Poupart-DavyI  les  cliches  des 
fleurons,  lettres  ornees  et  culs  de  lampe  prepares 
du  temps  de  Malassis (1).  II  ne  manque  qu’un 
portrait  et  un  frontispice,  dans  Ie  meme  style, 
dont  les  dessins  sont  chez  Braquemond  (2). 

Done,  d’abord,  i°  Fleurs  du  Mai. 

2°  Spleen  de  Paris  (qui  Ieur  sert 
de  pendant). 

3°  Paradis  artijiciels  (livre  peu 
connu). 

4°  Contemporains ,  Peintres  et 
Poetes  (sur  Iesquels  je 
compte  beaucoup,  et  qui 
se  trouveraient  ainsi 
etayes  sur  trois  Iivres 
amusants). 

Puisque  vous  allez  quelquefois  Ie  soir  au  Cafe 
de  Bade,  bon  jour  de  ma  part  a  Manet,  —  et 
dites-Iui  que  je  compte  bien  qu’il  ne  s’en  ira  pas 
en  Espagne  sans  m’avertir. 

Je  vais  ecrire  quelques  mots  a  Sainte-Beuve. 

Je  vois,  mon  cher  ami,  que  je  vous  donne 

R'3)  Une  bonne  partie  de  tout  cela  a  ete  reproduite  :  les  fleu¬ 
rons,  lettres  ornees  et  culs-de-lampe ,  dessines  par  Bracquemond 
et  graves  par  Sotain,  dans  I’article  de  Maurice  Tourneux  : 
Auguste  Poulet- Malassis ,  Notes  et  Souvenirs  (aux  bureaux  de 
{’Artiste,  1893);  Ie  frontispice  dans  une  etude  d’Octave  Uzanne  : 
Une  illustration  projete'e  des  « Fleurs  du  Main  ( Le  Livre  moderne , 
t.  III).  —  \byez  d’ailleurs  nos  notes  sur  Ie  numero  670. 
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beaucoup  de  mal,  et  je  crois  qu’il  serait  incon- 
venant  que  j’acceptasse,  meme  de  vous,  un 
devouement  gratuit. 

Tout  a  vous,  et  merci. 

Ch.  Baudelaire. 

Je  vais  me  remettre  au  Spleen  et  negliger,  pour 
Ie  moment,  la  Belgique.  —  Je  vous  remettrai  les 
Fleurs  du  Mal ,  en  meme  temps  que  les  articles  y 
relatifs. 


934.  A  ANCELLE. 

9  aout  1863. 

Mon  cher  ami, 

Je  viens  de  recevoir  une  longue  Iettre  de 
J.  Lemer(1)  (qui  n’a  d’ailleurs  rien  que  de  ras- 
surant)  mais  qui  va  probablement  m’obliger  a 
faire  une  nouvelle  excursion  a  Paris  et  a  Honfleur. 

VeuiIIez  m’envojer  les  30  fr.  dont  voici  Ie  refu. 

En  attendant  que  j’aie  le  plaisir  de  vous  voir 
(je  ne  sais  pas  au  juste  quand  ce  sera),  veuillez 
chercher  dans  vos  papiers  si  vous  avez  quelques 
articles  ou  quelques  lettres  relatives  aux  Fleurs  du 
Mal. 

i°  Un  Memorandum ,  imprime  a  mes  frais,  pour 
mes  juges (2). 


<l)  Nous  I’avons  resumee  sous  la  Iettre  qui  precede  celle-ci, 
page  134,  note  i. 

(2)  II  s’agit  de  la  brochure  ayant  pour  titre  :  Articles  justificatifs 
pour  Charles  Baudelaire,  auteur  des  uFleurs  du  Mal»,  Paris, 
impression  de  V3"  Dondey  -  Dupre ,  rue  Saint-Louis,  4,6,  deja 
mentionnee  au  tome  II,  p.  86,  note  1. 
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2°  Des  articles  du  Salut  public,  signes  Armand 
Fraisse (1). 

30  Lettres  de  Custine ,  de  Flaubert,  et  d’autres. 

40  Et  cetera... 

Comme  je  vous  Ie  dis,  je  ne  sais  pas  au  juste 
quel  jour  j’irai  vous  prendre  ces  petits  documents; 
il  est  bien  inutile  de  me  Ies  envoyer,  puisque  je 
Ies  destine  a  J.  Lemer,  ainsi  que  tous  ceux,  de 
meme  nature,  que  je  trouverai  chez  Malassis  et 
chez  ma  mere  (2). 

Je  saurai  sans  doute  me  procurer  a  Paris  une 
passe  gratuite  pour  Honfleur  et  une  passe  pour 
Bruxelles.  Lemer  me  dit  que  vous  Iui  avez  fait 
une  nouvelle  visite.  Ne  le  tourmentez  pas.  Je  vois 
qu’il  met  du  zele  a  mon  service. 

Mes  respects  a  Madame  Ancelle. 

Ch.  Baudelaire. 


28 ,  rue  de  la  Montague,  et  non  pas  : 
Hotel  du  Grand-Miroir. 

Les  50  fr.  tout  de  suite. 


(i)  Parus  en  fevrier  i860.  Baudelaire  Ies  avait  en  haute  estime 
et  voulait  Ies  joindre  a  ceux  qui  sont  entres  dans  Y  Appendice  de 
la  troisieme  edition  des  Fleurs  du  Mai.  Voyez  la  Iettre  502. 

(*)  Ceci  montre  bien  que  ce  n’est  pas ,  comme  on  pourrait  Ie 
croire,  sa  Biographie  des  «Fleurs  du  Mal»,  que  Baudelaire  avait 
alors  en  vue. 
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93^.  AU  MEME. 

Dimanche  13  aout  1 86^. 


Mon  cher  Ancelle, 

Vous  ne  vous  doutez  pas  combien  j’ai  besoin 
de  la  petite  somme  que  je  vous  ai  demandee  (1). 
J’attendais  votre  reponse  Ie  11. 

Quant  aux  autres  objets  dont  je  vous  ai  parle  (2), 
vous  aurez  quelques  jours  pour  Ies  chercher.  Je 
vous  Ies  demanderai,  quand  je  traverserai  Paris (3). 

Bien  a  vous. 

Charles  Baudelaire. 


936.  a  sainte-beuve. 


3  septembre  1865. 


Mon  cher  ami ,  que  vous  seriez  bon ,  et  aimable , 
si  vous  pouviez  prendre  cinq  minutes  sur  vos 
occupations  journalieres  pour  m’ecrire  quelques 
Iignes ! 

Je  suis  revenu  ici  (a  Bruxelles),  Ie  15  Juillet. 
Rien  de  neuf  de  l’ affaire  Lemer- Gamier  depuis  Ie 
9  aout,  jour  ou  j’ai  regu  une  Iettre  de  Julien  Lemer 
me  disant  qu’il  avait  vu  trois  fois  Hippolyte 
Gamier,  et  qu’il  esperait  conclure  avant  Ie  12, 

(*■*)  Voir  la  Iettre  precedente. 

Baudelaire  ne  devait  jamais  retraverser  Paris. 
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Gamier  devant  se  mettre  en  voyage  de  nouveau, 
Ie  12.  —  Depuis  Iors,  silence  absolu.  Lemer  est 
un  disciple  trop  zele  de  Pythagore  W.  Et  puis  il 
ne  sait  pas  ce  que  sont  Ies  nerfs  des  gens  exiles 
sans  nouvelles  et  sans  communications. 

(L’affaire  est-elle  manquee,  ou  bien  a-t-elle  ete 
remise  jusqu’au  retour  de  M.  Gamier,  et  celui-ci 
est-il  tou jours  absent?  Impossible  de  rien  deviner 
de  cela.) 

Mais  ce  qui  m’avancerait  beaucoup  dans  mon 
travail  de  conjectures,  ce  serait  de  savoir  si  vous 
avez  ete  consulted.  Dites-Ie-moi,  je  vous  en  prie, 
je  ne  vous  demande  que  cela.  Si  vous  avez  ete 
consulte,  ce  sera  pour  moi  une  preuve  que  la 
question  a  marche.  Cependant,  si,  me  connaissant 
aussi  bien  que  je  me  connais,  vous  voulez  me 
dire  quelques  injures  sur  ma  faiblesse,  mon 
decouragement,  dites,  dites.  Des  injures  de  vous 
me  feront  plaisir,  et  cela  me  prouvera,  au  moins, 
que  vous  etes  en  bonne  sante. 

Si  je  pouvais  remphr  dix  pages  avec  Ies  impres¬ 
sions  que  j’ai  ressenties  par  Ie  dernier  volume 


(1)  On  sait  que  Ies  adeptes  de  Pythagore  etaient  astreints  au 
silence. 

(2)  La  reponse  de  Sainte-Beuve  a  ete  pubhee  dans  sa  Corres- 
pondance ,  tome  II,  page  23.  On  y  lit  :  «Une  seule  fois,  M.  Hip- 
polyte  Gamier  m’a  parle,  a  votre  sujet  et  de  I’ouverture  Lemer. 
J’ai  dit  ce  qu’il  fallait  sur  votre  talent  et  votre  distinction.  Mais 
ces  messieurs  ne  se  decident  ordinairement  que  sur  des  motifs  de 
vente.  L’idee  d ’oeuvres  completes  Ies  a  peut-etre  effrayes.  Ce  sont 
de  grands  sceptiques  quand  ils  ne  voient  pas  d’avance  un  produit 
net.  Ils  n’auraient  probablement  dit  ni  oui  ni  non.  C’est  remis 
pour  Ie  retour  de  M.  Hippolyte.i)  (4  septembre.) 

L’appui  du  critique  en  I’occurrence  etait  d’autant  plus  precieux 
que  les  freres  Gamier  avaient  une  confiance  entiere  dans  son 
jugement.  Nous  tenons  de  Jules  Troubat  que  pour  eux  la  porte 
de  Sainte-Beuve  n’etait  jamais  close. 
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que  vous  m’avez  donne,  je  suis  sur  que  je  vous 
amuserais.  Je  I’ai  Iu  Ientement,  car  la  lecture  en 
chemin  de  fer  me  blesse  Ies  yeux,  et  dans  ce 
vilain  climat,  je  suis  ronge  de  nevralgies.  —  Je 
connais  maintenant  ce  M.  Deleyre;  mais  vous 
me  i’avez  si  bien  fait  comprendre  qu’il  me  semble 
que  j’ai  connu  d’autres  Deleyre.  Ce  n’est  plus  un 
individu;  c’est  un  genre  (1). 

Votre  denombrement  de  I’armee  des  cafards  et 
des  ultras ,  sous  la  Restauration ,  m’a  fait  rire  comme 
un  fou  (et  je  ne  ris  gueres  ici). 

Mais,  en  general,  ce  qui  m’a  Ie  plus  frappe 
dans  votre  livre,  c’est  un  ton  de  justice,  d’equite; 
c’est  une  espece  de  bonne  humeur  philosophique 
qui  vous  permet  de  voir  ce  qui  est  bien,  la  meme 
ou  n’est  pas  votre  amour.  Jamais  je  ne  pourrai 
attraper  cette  qualite. 

A  propos  de  Rodin,  et  des  Iivres  qui  expriment 
la  haine  populaire  contre  la  congregation,  vous 
avez  oublie  Le  Mohde  tel  qu’il  est ,  par  de  Custine  (2), 
qui  a  precede  Ies  iivres  d’E.  Sue  de  bien  des 
annees.  C’est  un  livre  qui  m’a  paru  bien  sur- 
prenant,  je  vous  assure;  un  livre  que  Balzac 
trouvait  trop  misanthropique,  et  auquel  il  repro- 
chait  ce  qu’on  a  reproche  plus  tard  a  La  Comedie 
humaine.  Je  fais  allusion  a  un  article  inedit  de 
Balzac,  retrouve  par  Dutacq(3f 


(1)  Alexandre  Deleyre  (1726-1797),  jesuite  et  collaborateur  de 
I’ Encyclopedic ,  personnage  tres  pittoresque  du  fait  des  contra¬ 
dictions  de  sa  nature  et  de  son  comportement  :  il  vota  la  mort 
de  Louis  XVI.  C’est  dans  son  etude  :  Duels  e'pistolaire ,  recueillie 
dans  Ie  tome  IV  des  Nouveaux  Lundis ,  que  Sainte-Beuve  I’a  peint. 

(2)  Paru  en  1835,  2  vol.  in-8°  (Renduel). 

Cet  article  a  ete  reproduit  par  MM.  Marcel  Bouteron  et 
Henri  Longnon  dans  leur  edition  des  CEuvres  completes  de  Balzac 
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Votre  travail  sur  Lacordaire  (1)  est  Iumineux.  II 
y  a,  dans  vos  etudes,  une  foule  de  petites  choses 
tres  grosses,  je  veux  dire  tres  suggestives,  qui  font 
plaisir  a  se  faire  comprendre.  Je  connais  bien  Ies 
cotes  faibles  du  P.  Lacordaire;  mais  j’aime  encore 
Ies  grands  rheteurs,  comme  j’aime  la  peinture  et 
la  musique.  Soyez  tranquille  de  ce  cote-la;  chez 
moi,  comme  chez  tous  les  hommes,  la  sensualite 
diminuera  avec  Ie  temps. 

J’ai  relu  Particle  Salammbo  et  la  replique (2). 
Notre  excellent  ami  a  decidement  raison  de  de- 
fendre  gravement  son  reve.  Vous  aviez  raison  de 
Iui  faire  sentir  en  riant,  qu’il  est  quelquefois  peu 
adroit  d’etre  trop  grave;  mais,  peut-etre,  en 
certains  endroits,  avez-vous  ri  un  peu  fort(3). 

Voyez  comme  je  m’ennuie,  puisque  je  bavarde 
a  ce  point  que  je  vous  parle,  a  vous,  de  vos  Iivres ! 

Pardonnez-moi,  et  aimez-moi. 

Ch.  Baudelaire. 


28,  rue  de  la  Montagne, 
Bruxelles. 


(Louis  Conard,  tome  XXXIX).  —  Dans  sa  reponse,  Sainte- 
Beuve  exprimait  Ie  regret  de  n’avoir  pas  assez  Iu  Custine. 

(r*)  Voyez  pareillement  Ie  tome  IV  des  Nouveaux  Lnndis, 
page  31,  et,  pour  la  replique  de  Flaubert,  dans  I’edition  de  ses 
CEuvres  completes  procuree  par  Louis  Conard,  Correspondance , 
3'  serie  (193.0),  p.  332-347. 

(?)  A  propos  de  ces  Iignes ,  M.  Jean  Pommier  ( Dans  les  cbemins 
de  Baudelaire,  page  235)  a  cru  pouvoir  ecrire  :  « Cette  crane 
sincerite  demeure  la  plus  belle  action  peut-etre  de  Baudelaire 
Iiomme  de  Iettres. » 
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937.  A  MADAME  AUPICK. 


3  septembre  1863. 


Ma  bonne  chere  mere, 

Que  te  dire,  si  ce  n’est,  chose  que  tu  peux 
deviner  facilement,  que  je  m’ennuie  beaucoup, 
que  je  pense  combien  je  serais  heureux  pres  de 
toi,  que  je  rumine  souvent  comment  je  pourrai 
reparer  tout  ce  que  j’ai  a  reparer,  que  je  suis 
epouvante  de  la  grosseur  de  la  tache,  etc...? 
Enfin,  que  j’espere  aller  prochainement  a  Paris 
avec  une  certaine  quantite  de  manuscrits,  pour  en 
tirer  de  I’argent,  et  diminuer  d’autant  ma  dette 
ici ;  car  je  ne  peux  pas  consentir  a  manger  d’avance 
Ies  4.000  fr.  esperes,  sur  Iesquels,  d’ailleurs,  il  y 
a  tant  deja  a  prelever.  II  est  presumable  que  me 
trouvant  a  Paris,  je  ne  pourrai  pas  resister  au  desir 
d’aller  t’embrasser  a  Honfleur. 

Si  ma  belle-soeur  est  encore  aupres  de  toi, 
presente-Iui  mes  amities,  et  dis-Iui  que  je  la 
remercie  de  toute  I’affection  qu’elle  peut  te  te- 
moigner. 

Maintenant,  que  repondre  a  ta  derniere  lettre? 
On  a  decouvert  que  mad.  Ancelle  avait  une  ame 
sensible.  Vraiment?  j’en  douterai  toujours. 

Que  je  dois  me  hater  de  revenir,  pour  ne  pas 
grossir  ma  dette,  je  Ie  sais. 

Que  M.  Ancelle  me  conseille  de  revenir  sans 
payer  en  laissant  mes  manuscrits  et  mes  livres ! ! !  Ah 
9a!  il  est  fou,  archifou! 

Je  t’aime,  je  t’aime  beaucoup;  je  suis  plein 
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de  tristesse;  j’ai  besoin  de  beaucoup  de  force. 
Demande  pour  moi  cette  force  a  Dieu.  Peut-etre 
cela  m’aidera-t-il  a  la  trouver. 

Quant  a  Lemer,  il  m’a  enfin  ecrit  Ie  9  aout(1).  II 
devait  conclure  avec  M.  Gamier  Ie  12,  avant  Ie 
depart  de  ce  dernier.  Depuis  Iors,  pas  de  nou- 
velles.  Affaire  manquee?  Ce  n’est  pas  probable, 
puisqu’ils  avaient  deja  parle  ensemble  de  cette 
affaire  trois  fois.  Gamier  est-il  parti,  avant  la 
conclusion  de  l’affaire,  et  est-il  encore  absent? 
Je  n’en  sais  rien.  Les  gens  qui  ne  sont  pas  exiles 
ne  savent  pas  ce  que  sont  les  nerfs  de  ceux  qui 
sont  cloues  a  I’etranger,  sans  communications  et 

O  1 

sans  nouvelles. 

Je  viens  d’ecrire  a  Sainte-Beuve,  pour  lui  de- 
mander  s’il  a  ete  consulte  (2). 

Je  m’ennuie  et  je  t’embrasse.  Comment  te 
portes-tu? 

Charles. 


938.  A  CATULLE  MENDES. 

HOTEL 

DU  GRAND  MIROIR 
Bruxelles 

3  sept.  1863. 


Mon  cher  Mendes, 

Je  vous  remercie  de  votre  Iettre  (3)  et  de  votre 
bon  souvenir.  Je  pourrai  peut-etre  vous  etre 

(1)  Baudelaire  confond  ici  la  date  de  sa  reponse  a  Lemer  avec 
celle  de  la  Iettre  de  celui-ci,  voyez  page  134,  note  1. 

(2)  Voir  la  Iettre  precedente. 

(3)  Le  22  aout  1863  (et  non  1863,  comme  il  a  ete  imprime 
par  erreur  in  E.-J.  CREPET,  oil  sa  Iettre  a  ete  recueillie),  Men- 


V. 
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agreable  un  de  ces  jours  par  quelque  lecture  de 
poesies  anglaises  ou  bien  par  une  etude  cri¬ 
tique  que  j’ai  faite  moi-meme  sur  Ies  Fleurs  du 
Mai  W. 

J’avais  eu  autrefois  une  idee  analogue  a  la  votre , 
c’etait  une  serie  de  recitations  (entrecoupees 
d’observations  critiques)  formant  une  espece  de 
perspective  de  la  poesie  franfaise  —  ou  un  arbre 
genealogique.  II  j  a  de  si  belles  choses,  si  peu 
connues. 

Le  grand  danger  de  votre  entreprise,  c’est  de 
devenir  une  foire,  une  exhibition  d’impuissances 
et  de  vanites,  et  de  mediocrites.  Cinq  ou  six  poetes 
par  soiree!  grand  Dieu  !  Dans  Ies  siecles  feconds , 
il  y  en  a  dix,  peut-etre (3). 


des  demandait  a  Baudelaire  soit  son  concours  soit  I’envoi  de  vers 
inedits  pour  des  Lectures  publiques  hebdomadaires  qu’il  allait  ((fon¬ 
der))  avec  Leconte  de  Lisle,  et  ou  chaque  fois  «cinq  ou  six 
poetes »  Iiraient  des  etudes  d’esthetique ,  des  traductions  de  poe¬ 
sies  anciennes  ou  etrangeres,  des  vers  d’eux-memes ,  etc. 

(1>  Peut-etre  d’Edgar  Poe,  comme  I’a  suggere  M.  Yves-Gerard 
Le  Dantec  qui  publia  cette  Iettre  avant  nous ,  mais  peut-etre 
d’autres  aussi,  car  des  1845-1846  Baudelaire  avait  traduit  des 
poesies  anglaises  (voir  JuVEN  ILIA ,  CEUVRES  POST  HU  MES , 

Reliquiae,  tome  II). 

CO  Nous  avons  deja  dit  que  cette  etude-la  semblait  etre  restee 
a  I’etat  de  projet  (Iettre  879). 

(3)  Peut-etre  Baudelaire  se  souvenait-il  ici  de  deux  vers  de 
Gautier  dans  Compensation ,  une  piece  qu’il  admirait  particuhe- 
rement  : 

De  ceux-la  chaque  peuple  cn  compte  cinq  ou  six, 

Cinq  ou  six  tout  au  plus,  dans  Ies  siecles  prosperes. 

Dans  sa  reponse  (un  court  billet  que  nous  avons  publie  dans 
le  Bulletin  du  Bibliophile,  serie  de  guerre,  numero  4,  1940), 
Mendes  dira  qu’il  y  a  eu  malentendu  :  «...  Ne  croyez  pas  que 
notre  but  soit  de  presenter  chaque  semaine  au  public  cinq  ou  six 
poetes  nouveaux!  Cinq  ou  six  poetes  sont  Ies  fondateurs  de  notre 
entreprise  :  selon  toute  apparence  nous  n’en  admettrons  point 
d’autre.w 
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Cela  me  fait  penser  a  une  queue  d’article  d’un 
journal  beige,  a  propos  de  I’enterrement  (civil) 
d’Armellini. 

— -  Description  minutieuse  du  catafalque. 

—  Et  puis  :  «...  Derriere,  suivait  lmnnom- 

BRABLE  MULTITUDE  DES  LIBRES  PENSEURS  i1))) . 

Or  combien  y  en  a-t-il  eu  depuis  Ies  temps 
historiques  ? 

Pour  Iaisser  Ies  farces  de  cote,  je  vous  souhaite 
une  bonne  chance,  et  je  vous  prie  de  presenter 
mes  vives  amities  a  Leconte  de  Lisle,  et  a  ce  bon 
Philoxene  Bojer,  que  je  n’ai  pas  vu  depuis  des 
annees,  et  a  qui  je  pense  souvent.  —  II  pourra, 
je  crois,  vous  rendre  de  grands  services®. 

Tout  a  vous.  —  C’est  ici  un  pays  affectionne 
par  la  nevralgie.  C’est  pourquoi  je  vous  reponds 
si  tard. 

Charles  Baudelaire. 

Note.  «...  puis  deux  ou  trois  jeunes  gens 
comme  moi.»  II  y  a  la,  mon  cher  ami,  une  petite 
affectation  de  modestie  qui  me  choque.  Vous 
savez  bien  que  je  connais  tous  vos  vers,et  je  pour- 
rais  vous  etonner  en  vous  en  recitant  quelques-uns, 
—  que  je  n’ai  Ius  qu’une  fois 


B)  Charles  Armellini,  jurisconsulte  et  homme  politique  italien 
(1777-1863),  recemment  mort  a  Bruxelles  ou  la  defaite  de  son 
parti  I’avait  exile.  —  Ceci  se  retrouvera  dans  Pauvre  Belgique. 

B)  Cf.  Ia  Iettre  97 1 ,  in  fine. 

P)  Dans  sa  Iettre,  Mendes,  apres  avoir  cite  Soulary,  Gautier, 
Louis  Menard,  Philoxene  Boyer,  etc.,  avait  ecrit :  «puis  deux  ou 
trois  jeunes  gens  comme  moi». 


10 . 
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939.  AU  COMMANDANT  HIPPOLYTE  LE  JOSNE. 


Jeudi  28  septembre  6_j. 


Mon  cher  Lejosne, 

J’ai  ete  bien  fache  de  ne  pas  vous  trouver  a 
Paris  Ie  3  juillet.  Vous  etiez,  dans  mon  rapide 
voyage,  une  de  mes  consolations  projetees.  Je  suis 
revenu  dans  Ie  pays  de  la  libre  pensee,  Ie  15  juillet, 
ou  j’ai  retrouve  mon  ennui,  mes  indigestions,  mes 
fievres  et  mes  nevralgies.  Observez  que  10  jours 
de  Paris  et  de  Honfleur  m’avaient  rendu  a  la  jeu- 
nesse. 

Le  13  juillet,  Lemer  etait  au  moment  de  con- 
clure  pour  moi  une  affaire  qui  peut  devenir  fruc- 
tueuse  dans  I’avenir.  Le  7  aout,  il  m’a  ecrit  que 
rien  n’etait  fini,  et  que  M.  Gamier  allait  s’absen- 
ter.  Depuis  ce  temps-Ia,  il  me  Iaisse  dans  Ies 
tenebres. 

Lisez  la  Iettre  que  je  Iui  ecris.  Cela  me  dispen- 
sera  de  vous  en  faire  un  abrege.  Et  puis,  cachetez- 
Ia (1).  Ensuite ,  mon  cher  ami ,  repondez-moi  Ie  plus 
vite  possible. 

J’ai  enfin  a  vous  demander  un  autre  service, 
quelque  chose  d’atroce,  c’est  a  dire  de  fargent. 
Je  n’ose  pas,  je  ne  peux  pas  m’absenter  d’ici  sans 
arroser  la  maitresse  de  mon  hotel.  Et  cependant, 
il  faut  que  j’aille  a  Paris;  il  faut  que  j’aille  a  Hon¬ 
fleur.  —  Vous  ne  sauriez  imaginer  combien  il  me 
coute  de  vous  parler  de  cela.  Dans  ces  choses-Ia, 
on  risque  d’abord  findiscretion.  Ensuite  on  risque 

(')  Nous  n’avons  pas  cette  Iettre. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE.  1  49 

d’affhger  Ies  gens  en  Ies  prenant  au  depourvu. 
Ensuite,  si  lie  qu’on  soit  avec  eux,  on  se  sent  un 
peu  humihe.  Mais  c’est  la  un  mauvais  sentiment 
que  je  n’avoue  que  pour  le  plaisir  de  ne  rien 
cacher. 

Pouvez-vous  vous  priver  pour  quelque  temps 
(et  pour  combien  de  temps?)  de  quelques  cen- 
taines  de  francs,  600,  500,  ou  ce  que  vous  pour- 
rez? 

Comment  vous  Ies  rendrai-je? 

Ce  sera  soit  sur  I’affaire  Lemer-Garnier,  soit  sur 
Ies  fragments  que  j’ai  a  disseminer  dans  Ies  journaux. 

Si  vous  ne  le  pouvez  pas  tout  de  suite,  dites- 
moi  quand  vous  le  pourrez!  Et  si  vous  ne  le  pou¬ 
vez  pas  du  tout,  instruisez-m’en  tout  de  meme. 

J’ai  enfin  accouche  de  mon  insupportable  aveu. 

Je  crois  que  si  vous  pouvez  me  venir  en  aide, 
je  partirai  deux  ou  trois  jours  apres  votre  envoi. 

Je  voudrais  etre  de  retour  ici  le  15,  et  si  enfin 
Lemer  conclut,  je  n’aurai  plus  que  pour  10  ou 
15  jours  de  Belgique. 

Helas!  c’est  la  3°  fois  que  je  fais  ce  reve. 

J’ai  su  par  le  grand  Alfred  que  Madame  Lejosne 
avait  encore  ete  malade,  et  tres  malade ,  m’a-t-il  dit. 
Mais  c’est  vraiment  navrant.  Madame  Lejosne  a 
fair  de  la  personne  la  moins  sujette  a  etre  malade, 
et  elle  passe  sa  vie  a  souffrir.  Dites-moi  comme 
elle  se  porte. 

Mon  Dieu !  pourvu  que  ma  Iettre  indiscrete 
n’aille  pas  tomber  chez  vous  au  milieu  de  chagrins 
et  de  soucis  domesliques! 


M  Alfred  Stevens. 
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N’ecrivez  pas  sur  I’enveloppe  de  votre  reponse (l) : 
Hotel  du  Grand  Miroir,  mettez  simplement :  28,  rue 
de  la  Montagne. 

A  bientot,  cher  ami,  et  pardon. 

Ch.  Baudelaire. 


1.  Gamier  est-il  absent? 

2.  L’affaire  tient-elle? 

3.  Si  elle  est  ratee  avec  qui  veut-il  conclure? 

4.  Quand? 


940.  A  ANCELLE. 

Dimanche  ier  octobre  1865. 


Mon  cher  Ancelle,  vous  recevrez  cette  Iettre 
demain  matin  lundi,  a  10  heures.  Ayez  I’obli- 
geance,  sans  attendre  3  heures  du  soir ,  de  m’envoyer 
immediatement  ces  100  fr.  par  la  poste.  Je  vous 
en  supphe,  n’attendez  pas  au  lendemain.  Je  vous 
assure  que  c’est  tres  presse.  II  s’agit  de  petits 
besoins  urgents,  de  ces  petits  besoins  qui  ne 
veulent  pas  attendre. 

J’ai  re<;u  ce  matin  de  nouvelles  informations  de 
Paris®.  II  parait  que  mon  affaire  n’est  pas  du  tout 


<’)  On  la  trouvera  in  E.-J.  CREPET,  pages  384-385,  datee 
par  erreur  du  20  au  lieu  du  29  septembre,  et  amputee  d’une  page 
ou  le  Commandant  s’excusait  sur  ses  charges  quant  au  pret 
demande.  Nous  ne  la  reproduisons  pas  ici,  car  elle  n’apporte 
rien  qui  n’ait  ete  deja  dit  ou  redit,  —  et  Baudelaire  d’ailleurs  va 
la  resumer  dans  le  second  paragraphe  de  sa  Iettre  a  Ancelle ,  qui 
suit  immediatement  celle-ci. 

<2)  Par  le  Commandant  Le  Josne ,  comme  on  vient  de  le  voir 
par  la  note  ci-dessus. 
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perdue,  mais  que  M.  Hippolyte  Gamier  veut  et 
que  son  frere  Auguste  ne  veul  pas.  Heureusement 
Hippolyte  est  Ie  plus  fort.  —  Mais  il  est  encore  a 
la  campagne.  —  II  s'agit  de  4.000  fr.  Seulement 
quand  I’affaire  sera  conclue,  tout  sera  mange  d’avance. 

■ —  II  ne  restera  rien  pour  payer  des  dettes  en 
France. 

J’espere  qu’il  me  restera  sur  ces  100  fr.  de  quoi 
aller  a  Paris  avant  Ie  15,  pour  signer  ce  traite,  s’iI 
y  a  lieu. 

—  Quand  vous  m’aurez  envoye  ces  100  fr. , 
mais  seulement  apres ,  ( les  100  fr.  etant  ce  qu’il  y  a 
de  plus  pressef  ayez  fobligeance  de  demander 
dans  une  mairie  (derriere  Saint-Sulpice)  (1),  un 
extrait  de  mon  acte  de  naissance  (9  Avril  1821) 
et  de  me  I’envoyer  ici.  On  me  Ie  reclame  a  I’Ho- 
tel  de  Ville. 

Je  n’ai  pas  pu  faire  autrement ,  n’ayant  pas  de 
domicile  en  France,  que  de  souscrire  un  billet  a 
I’ordre  de  Miquel  Rouget ,  payable  chez  vous ,  —  un 
billet  de  280  ou  290 ,  le  29  ou  le  26  Octobre  pro¬ 
chain. 

Vous  serez  d’ailleurs  parfaitement  garanti.  — 
II  me  reste  no  fr.  a  vous  prendre  sur  Septembre. 


II  vous  en  restera 

10 

Tout  Octobre 

160 

Novembre 

160 

33° 

—  40  de  trop. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  ce  billet 
m’a  ete  une  chose  desagreable.  Mais  la  Iettre  de 

(!)  La  mairie  du  VIe  arrondissement  ( jadis  Ie  Xle)  oil  la  nais¬ 
sance  du  poete  avait  ete  declaree  Ie  1 1  avril  1821. 
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Rouget  etait  plus  qu’imperieuse,  elle  etait  sup- 
phante. 

Comme  la  mienne,  aujourd’hui. 

Mes  respects  a  Madame  Ancelle. 


Ch.  Baudelaire. 


941.  a  poulet-malassis. 


Dimanche  1“  octobre  i86_5. 

Mon  cher  ami, 

Vous  seriez  bien  gentil  si  vous  m’envoyiez  une 
note  me  disant  quel  est  Ie  prix  d’un  exemplaire 
de  la  Justine ,  et  ou  cela  peut  se  trouver,  tout  de 
suite ; 

me  disant  aussi  Ie  prix  des  Aphrodites ,  de  Diable 
au  corps (1),  et  quelles  sont  selon  vous  les  Caracte- 
ristiques  morales  ou  litteraires  d’autres  saloperies, 
telles  que  celles  produites  par  Ie  Mirabeau  et  Ie 
Retif t2). 

Que  diable  Ie  sieur  Baudelaire  veut-il  faire  de 
ce  paquet  d’ordures? 

Le  sieur  Baudelaire  a  assez  de  genie  pour  etu- 
dier  Ie  crime  dans  son  propre  coeur.  —  Cette 


Poulet-Malassis  venait  de  procurer,  dans  la  collection  de  sa 
Bibhothcque  curieuse ,  une  nouvelle  edition  de  Diable  au  corps  et  des 
Aphrodites. 

M  On  ne  possede  malheureusement  pas  la  reponse  de 
Malassis. 
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note  est  destinee  a  un  grand  homme  W  qui  croit 
ne  pouvoir  l’etudier  que  chez  les  autres. 

J’ai  re?u  de  Paris  une  Iettre  singuliere  (2).  II 
parait  que  j’ai  fait  les  Fr'cres  ennemis  dans  la  maison 
Gamier. 

C’est  a  dire  qu’Auguste  est  contre  moi,  et  Hip- 
polyte  pour  moi. 

En  attendant,  je  manque  de  tout,  et  on  me  fait 
ici  une  vilaine  mine. 

Un  agent  de  police  est  venu  ce  matin  me  dire 
que  j’etais  depuis  bien  Iongtemps  a  Bruxelles,  et 
qu’il  me  priait  de  faire  vemr  de  France  un  extrait 
de  mon  acte  de  naissance. 

Est-ce  un  signe  de  malveillance,  ou  simplement 
un  fait  resultant  de  quelque  reglement? 

Grace  aux  Ienteurs  de  Lemer,  quand  I’affaire 
sera  conclue,  tout  sera  mange  d’avance. 

Tout  a  vous. 

C.  B. 


Arthur (4)  pense  qu’on  a  bien  raison  de  surveiller 
les  etrangers. 


(')  Le  ((grand  homme »  s’appelait  Sainte-Beuve ,  qu’on  voit, 
dans  sa  Correspondance ,  et  precisement  Ie  1"  octobre  1865, 
remercier  Poulet-Malassis  de  1’envoi  du  Cabinet  satyrique  et  du 
Parnasse  satyrique.  (Cf.  aussi  notre  numero  986.) 

m  La  Iettre  de  Le  Josne  dont  il  est  question  sous  notre 
numero  940,  page  150,  notes  1-2. 

(3)  C’est  cette  derniere  hypothese  qui  etait  la  bonne  :  les 
etrangers  sejournant  en  Belgique  se  trouvaient  alors  sounds  a 
des  mesures  tres  strides  dont  la  presse  Iiberale  reclamait  d’ail- 
leurs  I’abrogation. 

<4)  Arthur  Stevens. 
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942.  A  ANCELLE. 

Administration  communale 
de  la 

Ville  de  Bruxelles. 

Division  centrale 
de  Police. 

N°  de  I’lndicateur 

Bruxelles,  Ie  12  octobre  1863. 


Monsieur, 

J'ai  I’bonneur  de  vous  prier  de  vouloir  bien  me  faire  parvenir ,  ou  de 
remettre  a  I’botelier,  la  piece  constatant  votre  identite,  afin  que  je  puisse 
remplir  les  Jormalites  exigees  pour  les  etr anger s ;  c’est  le  soussigne  qui 
est  venu  vous  parler  il  y  a  quelques  jours. 

L’ojrjicier  de  police 
Joussen. 

Monsieur  Baudelaire  Charles, 
a  1' Hotel  du  Grand  Miroir. 

[au  verso  :] 

13  octobre  1865. 

Vous  voyez  bien,  mon  cher  Ancelle,  que  cet 
acte  de  naissance  est  une  chose  pressee  W. 

Si  vous  I’avez  oublie,  envoyez-moi  un  acte 
quelconque ,  constatant  mon  identite. 

Tout  a  vous. 

C.  B. 

N’oubliez  pas  Ie  billet  de  280,  pour  Ie  25. 


(*)  Voir  la  lettre  au  meme,  1"  octobre  1 865 ,  p.  131. 
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943.  A  JULIEN  LEMER  W. 

Vendredi  13  octobre  1863. 

Mon  cher  Lemer, 

Ma  situation  diabolique  ne  peut  guere  trainer 
plus  Iongtemps.  Je  vous  prierai  done,  avant  le 
retour  de  M.  Gamier ,  d’aviser  a  la  vente  du  livre 
sur  la  Belgique ,  dont  je  vous  enverrai  demain  ou 
apres-demain  une  analyse  ou  une  table  des  matieres 
tres  detaillee  (ainsi  qu’une  note  relative  aux  nou- 
velles  Fleurs  du  Mai  et  un  paquet  considerable  de 
poemes  en  prose ,  avec  une  lettre  pour  Yriarte  ou 
pour  Calonne,  a  qui  vous  demanderez  de  I’argent 
de  ma  part  ^). 

Je  crains  toujours  de  vous  ennuyer,  mon  cher 
ami,  et  ce  n’est  qu’avec  une  certaine  repugnance 
que  je  vous  charge  de  commissions.  L’indiscretion 
me  fait  horreur. 

Yriarte  m’a  plusieurs  fois  donne  de  I’argent  sur 
depot  de  manuscrits.  D’ici  a  la  fin  du  mois,  je 
vous  Iivrerai  50  poemes  en  prose,  complement  du 
Spleen  de  Paris.  (II  y  en  a  chez  Charpentier (3),  et 
il  m’est  impossible  de  savoir  si  ce  vieux  fou  Ies 
prend  ou  les  repousse  (4f)  Or,  en  supposant  que, 
sur  ces  derniers  30,  il  y  en  ait  20  inintelligibles 

M  Baudelaire  resumera  lui-meme,  dans  notre  numero  946,  la 
lettre  a  laquelle  il  repond  ici  (lettre  que  nous  avons  publiee  in 
extenso  dans  Ie  Bulletin  du  Bibliophile ,  serie  de  guerre,  II,  1940). 
Dans  ce  meme  numero  il  reiterera  Pintention  d’envoyer  a  Lemer 
1’analyse  dont  la  maladie  l’a  oblige  a  remettre  la  redaction. 

Charles  Yriarte,  directeur  du  Monde  illustre'.  —  Alphonse 
de  Calonne,  directeur  de  la  Revue  contemporaine. 

(3)  Pour  Ie  nombre  des  PETITS  Poemes,  voyez  page  88, 
note  2,  et,  pour  Charpentier,  Ies  notes  1,  pages  133  et  156. 

(4>  Cette  epithete,  bien  anodine  pourtant,  avait  ete  remplacee 
par  un  blanc  dans  Ies  Lettres. 
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ou  repulsifs  pour  Ie  public  d’un  journal,  il  restera 
toujours  bien  assez  de  matiere  pour  pouvoir 
demander  une  bonne  somme. 

Je  n’ecris  que  tres  Ientement,  parce  que  1’impos- 
sibilite  de  trouver  ici  un  bon  copiste  me  force  a 
ecrire  au  crayon  avec  un  papier  a  decalquer (1). 

Quant  a  Belgique ,  je  ne  vois  gueres  a  I’horizon 
que  M.  Dentu,  ou  MM.  Faure.  J’avoue  que  j’in- 
clinerais  plutot  vers  ces  derniers. 

Pour  obtenir  la  plus  grosse  somme  possible,  je 
suis  porte  d’abord  a  livrer  la  chose  tout  a  fait 
ine'dite,  ensuite  a  la  ceder  pour  un  nombre  d’exem- 
plaires  assez  considerable,  ou  plutot  pour  un  laps 
de  temps  determine ! 

Inutile,  n’est-ce  pas,  de  vous  envoyer  imme- 
diatement  I’exemplaire  remanie  des  Fleurs  avec 
pieces  intercalaires?  II  me  manque  des  documents 
qui  sont  a  Honfleur,  et  je  n’ai  ni  Ie  temps  ni  I’ar- 
gent  du  voyage.  —  Je  vous  ai  dit,  je  crois,  que 
la  Iettre  retrouvee  de  Sainte-Beuve  est  tres  impor- 
tante  et  tres  extraordinaire. 

Les  autres  Iettres  sont  de  Deschamps  et  de 
Custine ;  les  articles  sont  de  Gautier,  d’Aurevilly, 
Thierry,  etc.  (2). 

Ce  qui  m’a  pousse  subitement  a  vous  ecrire  ce 


(')  M.  A.  Godoy  possede  un  manuscrit  intitule  Paquet  pour 
Julien  Lemer.  —  Poemes  en  prose,  qui  est  precisement  redige  sur 
papier  a  decalquer;  mais  celui-Ia  (voyez  page  23,  note  i),  il 
semble  que  Baudelaire  I’avait  depose  a  la  Revue  nationale,  l’or- 
gane  de  Charpentier,  au  cours  cie  son  dernier  voyage  a  Paris 
puilletj.  II  contenait  onze  poemes  dont  cinq,  alors  tenus  pour 
impubliables,  furent  mis,  apres  la  mort  de  Ieur  auteur,  a  la  dispo¬ 
sition  de  ses  editeurs  posthumes;  c’etaient  Mlt°  Bistouri,  Assom- 
mons  les  pauvres ,  La  Soupe  et  les  Nuages,  Le  galant  Tireur  et  Perte 
d’aure'ole. 

W  Voyez  page  136,  note  1. 
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matin,  c’est  que  je  viens  de  voir  dans  un  journal 
beige  que  Ie  nouveau  tirage  de  la  brochure 
Dechamps  est  fait  Le  4,  lendemain  du  jour  ou 
votre  Iettre  m’est  arrivee,  un  M.  Crabbe  partait 
pour  Paris,  avec  une  note  pour  vous  relative  a 
M.  Dechamps  et  a  Casanova.  Je  crois  bien  qu’en 
sa  qualite  de  Beige,  M.  Crabbe  se  sera  dispense 
de  faire  la  commission  (2). 

II  j  a  des  Casanova,  chez  Rosez,  6  vol. ,  16  fr.  5 o 
(remise  faite),  1  fr.  par  volume,  pour  la  contre- 
bande;  - — -  a  moins  qu’un  ami,  passant  par 
Bruxelles,  ne  s’en  charge. 

Total  :  2  exemplaires  16,50 

16,50 

6 

6 

35,00  [Tc](3) 

J’ignore  Ie  prix  du  Dechamps. 

Tout  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 


W  A  la  fin  de  sa  Iettre ,  Julien  Lemer  avait  demande  a  Baude¬ 
laire  :  i°  de  Iui  procurer  (da  demiere  brochure  de  M.  Deschamps 
[iic]  sur  I’annexion».  —  II  s’agissait  de  La  Convention  de  Gastein, 
la  France  et  I’Allemagne ,  ou  Ad.  Dechamps,  Phomme  d’Etat  beige, 
etudiait  la  question  alors  brulante  de  I’annexion  eventuelle  de 
son  pays  par  I’Empire  (il  en  sera  parle  dans  Pauvre  Belgique ); 
20  de  s’informer  si  Ie  Iibraire  bruxelfois  Rosez  pourrait  Iui  fournir 
deux  exemplaires  des  Me'moires  de  Casanova. 

(2)  Voici  qui  temoigne  une  fois  de  plus  du  parti  pris  de  Bau¬ 
delaire  a  I’egard  des  Beiges,  car  M.  Prosper  Crabbe,  autant  que 
nous  sachions  du  moins,  n’avait  eu  pour  Iui  que  d’obligeants 
procedes ,  Iui  ouvrant  sa  galerie  de  tableaux  et  Iui  pretant  ses 
salons, pour  une  reception  (voyez,  tome  IV,  page  272). 

(3)  Emile  Deschanel  a  rapporte  qu’au  college  Louis-le-Grand , 
Baudelaire  et  Iui,  pendant  les  classes  de  mathematiques,  passaient 
Ie  temps  a  s’ecrire  des  bouts-rimes.  Le  total  auquel  arrive  ici 
notre  poete,  n’est  pas  pour  infirmer  son  temoignage. 


MS 
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944.  A  POULET-MALASSIS. 

16  octobre  1865. 

Mon  cher  ami, 

Ayez  done  I’obligeance  de  dire  au  savant  direc- 
teur  de  la  Petite  Revue  w  que  je  suis  incapable  de 
faire  un  hemistiche  tel  que  celui-ci  : 

u  Pourquoi,  beureuse  enfant. . .  ? 

Ce  ne  peut  etre  que  :  «  pourquoi,  I’heureuse 
enfant...?))  Quant  au  mot  extraordinaire  mala- 
braise(3),  je  remercie  ce  brave  homme  de  n’avoir 
pas  pousse  la  divination  ^  jusqu’a  ecrire  Calabraise. 
Mais  dites-Iui  que  Ies  Malabares  ou  Malabarais 
sont  originaires  de  la  cote  de  Malabar.  II  trouvera 
facilement  ce  mot  choquant  en  regardant  une  carte 
de  I’lnde  (5).  Tout  a  vous. 

C.  B. 


C’etait  alors  Rene  Pincebourde,  I’ancien  commis  de  Poulet- 
Malassis,  qui  dirigeait  et  publiait  la  Petite  Revue,  et  celle-ci,  entre 
autres  ((Poesies  oubliees,  non  reimprimees  ou  inedites  d’auteurs 
modernes»,  venait  de  reproduire  (14  octobre)  les  vers  A  une 
Malabaraise  qu’elle  avait  tires  de  la  Ftevue  europe'enne  (iivraison  du 
novembre  18^57). 

<2'3)  Coquilles  de  la  reproduction  (vers  17  et  titre). 

W  «La  divination)),  dans  la  Iettre  autographe,  remplace  : 
« I’intelligence  » ,  rature. 

(5)  Dans  Ie  numero  suivant  de  la  Petite  Revue  (21  octobre),  on 
pouvait  lire  : 

« Errata .  —  Nos  lecteurs  n’auront  pas  rendu  un  poete  tel  que 
M.  Baudelaire  responsable  de  1’hemistiche  : 

Pourquoi  beureuse  enfant. . . 
au  lieu  de  Pourquoi  I’heureuse  enfant. . , 

de  la  piece  publiee  dans  notre  dernier  numero,  et  intitulee  fau- 
tivement  A  une  Malabraise. 

«C’est  a  une  MALABARAISE  qu’il  faut  lire  ou  a  une  MALABARE. 
Notre  correcteur  sommeille  quelquefois  sur  le  fran9ais»,  etc. 
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944  bis.  A  CHARLES  HUGO. 


[Environ  20-25  oct°bre  1 86_^  (l)-[] 

...  Si  Les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois  sont 
pretes,  rappelez  mon  nom  au  souvenir  de  votre 
pere.  II  serait  assez  naturel  qu’il  m’oubliat  au 
milieu  de  ses  nombreuses  affaires... 


945.  A  ANCELLE. 


Jeudi,  26  octobre  1865. 

Mon  cher  Ancelle,  je  crois  que  la  puissante  et 
curieuse  municipality  de  Bruxelles,  apres  m’avoir 
fatigue  de  questions  indiscretes,  comme  cela  se 
fait  generalement  dans  les  pays  de  Iiberte,  se 
declare  enfin  satisfaite;  car  on  m’a  envoye  un 
permis  officiel  de  sejour,  dont  je  voudrais  bien, 
croyez-Ie,  n’user  que  fort  peu  de  temps. 

Je  vous  remercie  du  ton  de  votre  excellente 
Iettre.  Puisque  vous  voulez  bien  vous  interesser  a 
mes  affaires,  je  vous  dirai  que  je  n’ai  aucun 
reproche  a  faire  a  M.  Julien  Lemer,  et  qu’il  n’y  a 
nullement  de  sa  faute  si  raa  dette  ici  s’est  grossie 
des  depenses  forcees  de  quatre  mois.  (Helas!  les 
4.000  fr.  promis  y  passeront  peut-etre.)  Julien  Le- 


f1)  Les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois  furent  annoncees  dans  Ie 
Journal  de  la  Librairie  Ie  4  novembre  1865.  —  Voyez  page  168. 
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mer  croyait  pouvoir  aboutir,  au  moment  ou  j’ai 
quitte  Paris,  le  15  Juiliet.  Apres  plusieurs  confe¬ 
rences  (dans  Iesquelles  il  a  devine  qu ’Hippolyte 
Gamier,  le  plus  fort  des  deux  freres,  etait  pour  moi  et 
Auguste  contre  moi),  il  a  ete  oblige  de  Iaisser  partir 
Hippolyte  pour  la  campagne  et  pour  ses  voyages 
annuels  sans  avoir  obtenu  de  conclusion  ( 12  Aout). 
On  me  dit  qu’Hippolyte  (qui  etait  ici,  a  Bruxelles, 
le  23 ,  mais  que  j’ai  eu  le  plus  grand  soin  de  ne  pas 
voir)  a  du  rentrer  a  Paris  le  25.  II  y  a  done  lieu 
d’esperer  que  mon  affaire  va  etre  reprise.  Lemer 
pretend  qu’elle  sourit  beaucoup  a  Hippolyte.  Mais 
le  Iivre  sur  la  Belgique  est  exclu  du  marche.  Apres 
tout,  tant  mieux.  C’est  toujours  ga.  de  sauve.  On 
en  trafiquera  plus  tard. 

J’ai  devine,  en  Iisant  votre  Iettre,  que,  tres 
alarme  de  ma  situation,  vous  aviez  peur  d’une  de 
ces  demandes  de  fonds  auxquelles,  naturellement, 
vous  devez  resister,  et  qui  m’ont  tant  appauvri. 
Non,  mon  cher  ami;  je  souffre,  et  je  souffrirai 
encore;  mais  je  crois  que  je  me  tirerai  d’affaire 
tout  seul. 

Cependant,  voila  un  re£u  prepare  d’avance  qui 
implique  de  ma  part  I’intention  de  ne  vous  rien 
prendre  avant  le  31  Decembre.  Je  vous  vois  d’ici 
sourire  ou  froncer  le  sourcil. 

II  n’y  a  pas  moyen  de  faire  autrement.  La  somme 
est  minime ;  mais,  avec  200  ou  300  fr.  que  je  rece- 
vrai  peut-etre  du  Monde  illustre (1),  elle  servira  a 
graisser  le  bee  de  mon  insupportable  hotesse,  avec 
qui  j’ai  eu  une  entrevue  des  plus  desagreables,  et 
qui  m’ennuie  depuis  le  13  Juiliet.  Sachez  de  plus 


M  Ou  quelques  poemes  en  prose  etaient  deposes. 
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qu’elle  surveille  mes  Iettres,  et  qu’a  chaque  Iettre 
nouvelle,  elle  se  precipite  vers  moi  d’un  air 
curieux.  Cela  devient  intolerable.  Ces  200  fr. 
represented  a  io  fr.  pres,  en  plus  ou  en  moins, 
tout  ce  que  j’ai  Ie  droit  de  vous  demander  avant 
Janvier,  les  290  fr.  de  Miquel  Rouget  ^  etant  ajou- 
tes  au  compte  de  mes  depenses.  J’ai  note  tout  cela 
tres  exactement. 

J’ajouterai  que  je  desire  que  cette  fois,  vous 
m’envoyiez  cela  poste  restante ,  tant  la  curiosite  de 
cette  femme  m’irrite!  Jhrai,  apres-demain  matin, 
samedi,  a  la  poste,  mais  je  ne  serai  tres  inquiet 
que  si,  dimanche  matin,  il  n’y  a  encore  rien. 

Ma  seconde  crise  nerveuse  sera  occasionnee  par 
l’attente  de  la  reponse  du  Monde  illuslre.  J’espere 
qu’enfin  la  premiere  quinzaine  du  mois  prochain 
verra  finir  mes  douleurs. 

Ma  sante ,  dites-vous?  Comment  diable  voulez- 
vous  qu’elle  soit  bonne,  avec  tant  de  coleres  et 
de  soucis? 

Et  la  votre?  Je  viens  d’apprendre  que  cet  excel¬ 
lent  ami  Edouard  Manet  a  eu  une  attaque  de 
cholera.  II  est  tire  d’affaire. 

Ce  qui  m’irrite  plus  que  tout,  plus  que  la 
misere,  plus  que  V.  Hugo  qui  m’a  tant  fatigue, 
plus  que  la  betise  dont  je  suis  environne,  c’est  un 
certain  etat  soporeux  qui  me  fait  douter  de  mes 
facultes.  Au  bout  de  3  ou  4  heures  de  travail,  je 
ne  suis  plus  bon  a  rien.  II  y  a  quelques  annees, 
je  travaillais  quelquefois  12  heures,  et  avec  plaisir! 

Aussitot  que  Lemer  aura  conclu,  je  ferai  mes 
preparatifs,  et,  10  jours  apres,  je  serai  en  France. 


(l)  Voyez  Ie  numero  940 ,  page  1 5  1 . 
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Et  raa  pauvre  mere,  que  doit-elle  penser  de 
moi  ? 

Tout  a  vous,  et  mes  respects  a  Madame  Ancelle. 

C.  B. 


Et  la  Iettre  Custine?^ 

Mais  ne  perdez  pas  de  temps  a  la  chercher,  cela 
retarderait  votre  reponse. 

La  Iettre  Custine  ne  sera  indispensable  que 
quand  MM.  Gamier  demanderont  la  note  des 
pieces  justificatives  des  Fleurs  du  Mai. 

Note  :  j’ai  promis  Ies  200  pour  dimanche. 


946.  A  EDOUARD  MANET. 


Samedi,  28  octobre  1865. 


Mon  cher  ami, 

Les  premieres  Iignes  de  votre  Iettre  m’ont  donne 
Ie  frisson.  II  n’y  a  pas  dix  personnes  en  France, 
—  non  certes,  il  n’j  en  a  pas  dix,  —  au  sujet 
desquelles  j’en  pourrais  dire  autant®. 

Les  Ienteurs  forcees  de  Lemer  (car  je  n’ai  vrai- 
ment  rien  a  Iui  reprocher)  me  font  en  effet  beau- 
coup  souffrir. 


(1)  EHe  prendra  place  dans  YAppendice  de  I’edition  postbume 
des  Fleurs  du  Mai,  ((edition  definitive)). 

La  Iettre  a  Iaquelle  Baudelaire  repond  ici  a  ete  recueillie  in 
E.-J.  CllEPET,  pages  393-394-  Manet  la  commenfait  en  men- 
tionnant  qu’il  venait  de  payer  son  tribut  a  I’epidemie  regnante, 
c’est-a-dire  au  cholera. 
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Je  me  vois  mangeant  en  herbe  Ies  4.000  francs 
promis.  Et  vous  savez  que  j’avais  fintention  de 
prelever  d’abord  une  part  pour  Hetzel  et  une  part 
pour  vous  (1). 

Cela  devait  se  conclure  Ie  15  Juillet,  jour  de 
mon  retour  en  Belgique.  Cela  a  du,  plus  tard,  se 
conclure  Ie  12  Aout.  Hippolyte  Gamier  est  parti 
pour  sa  maison  de  campagne  et  pour  ses  voyages 
annuels,  avant  que  la  chose  fut  conclue.  Le 
3  Octobre,  Juhen  Lemer'm’a  envoy e  une  Iettre 
d’explication,  de  Iaquelle  il  resuite  :  i°  qu’Hippo- 
Iyte  Gamier  est  parti  avant  la  conclusion  de 
I’afFaire ;  2°  qu’on  attendait  Ie  retour  de  Gamier  Ie 
23  Octobre;  30  qu’Hippolyte  etait  pour  moi,  mais 
qu’Auguste  etait  contre;  40  que  Ie  Iivre  sur  la 
Belgique  etait  exclu  du  marche. 

Je  vais  envoyer  a  Lemer  une  table  des  matieres, 
tres  bien  distribute  et  tres  intelligible ,  et  Ie  prier  de 
traiter  tout  de  suite ,  tout  de  suite  pour  Ie  Iivre  Bel¬ 
gique.  Si  je  Ie  fais  attendre  un  peu  (2),  c’est  que  j’ai 
ete  repris  par  mes  infames  nevralgies.  Ce  fleau 
augmente  avec  I’age.  Autrefois  je  ne  Ies  subissais 
que  dans  Ies  bras  ou  dans  Ies  jambes.  Actuelle- 
ment,  elles  se  jettent  quelquefois  dans  la  poitrine 
et  dans  la  tete. 

Ce  qu’il  y  a  de  bizarre  dans  mon  cas  ( litte- 
raire),  c’est  que  Ton  continue  a  demander  mes 
livres  dans  Ies  librairies,  quoique  je  ne  publie  rien 
et  que  je  Iaisse  s’ecouler  des  annees  entre  une 
edition  et  I’autre.  Comme  Ies  hommes  faits  pour 
Ies  affaires  doivent  me  mepriser! 


(0  Voyez  page  135,  note  2. 

W  Cette  table  des  matieres,  Baudelaire  1’avait  promise  a  Lemer 
des  Ie  13  octobre. 


CORRESPONDANCE  GENERALE 


I  64 


Et  Victor  Hugo !  II  ne  peut  pas  se  passer  de 
moi,  dites-vous (1).  II  m’a  un  peu  fait  la  cour.  Mais 
il  fait  sa  cour  a  tout  Ie  monde  et  traite  de  poete 
Ie  dernier  ou  premier  venu.  Mon  cher  ami,  il  j  a 


correspondance  Ste- 


dans  votre 


vens;  trois  espions  du  genre  humain®  qui  font 
concurrence  a  la  correspondance  Havas. 


W  Dans  sa  Iettre  Manet  avait  ecrit  :  «J’ai  appris  avec  plaisir 
que  Victor  Hugo  ne  pouvait  plus  se  passer  de  vous;  cela  ne 
m’etonne  pas,  il  doit  trouver  plus  d’attraits  en  la  compagnie 
d’un  Iiomme  comme  vous  qu’en  celle  des  fanatiques  qui  i’en- 
tourent  d’ordinaire. » 

(2)  Manet  etait  tres  lie,  et  en  correspondance  frequente,  avec 
Ies  trois  freres  Stevens :  Joseph  et  Alfred,  Ies  peintres,  et  Arthur, 
Ie  marchand  de  tableaux. 

(3)  N’ayant  pas  reussi  a  retrouver  la  minute  autographe.de  la 
Iettre  qui  nous  occupe,  c’est  Ie  texte  qu’en  a  donne  YEcbo  de 
Paris  dans  son  article  du  30  septemhre  1912  :  Baudelaire  et  Manet , 
que  nous  reproduisons.  Or  ce  texte  n’etait  pas  complet.  Le  publi- 
cateur  l’avait  coupe  a  I’endroit  que  nous  avons  cru  devoir  mar- 
quer  ici  par  une  Iigne  de  points,  puis  resume  dans  Ies  termes 
que  voici : 

«Victor  Hugo  envoie  a  Baudelaire  son  dernier  volume  puhlie. 
Le  poete  des  Fleurs  du  Mai  mentionne  ainsi  cet  envoi  : 

« II  avait  ecrit  sur  le  volume  :  a  Charles  Baudelaire ,  jungamens 
«  Dextros  »  [sic].  Cela.  etc. 

Pourquoi  cette  coupure  ?  Nous  supposons  que  Ies  Iignes  sup- 
primees  devaient  contenir  quelque  epithete  ou  allegation  violente 
contre  Arthur  Stevens  que  Baudelaire,  ailleurs,  a  qualifie  de 
«portiere  du  genre  humain ». 

Quoi  qu’il  en  soit,  dans  Ies  Lettres  de  1906,  cette  Iacune  du 
texte  avait  ete  deguisee  comme  suit  : 

«...  correspondance  Havas. 

«Hugo  avait  ecrit  sur  Ie  volume  :  a  Charles  Baudelaire,  jun- 
gamus  dextras.  —  Cela,  je  crois. ..»  etc. 

Quant  au  volume  en  cause ,  c’etait  un  exemplaire  des  Chansons 
des  Rues  et  des  Bois  :  on  Ie  retrouve,  avec  sa  dedicace,  au  numero 
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Cela,  je  crois,  ne  veut  pas  dire  seulement  : 
donnons-nous  une  mutuelle  poignee  de  main.  Je  con- 
nais  Ies  sous-entendus  du  Iatin  de  V.  Hugo.  Cela 
veut  dire  aussi  :  unissons  nos  mains,  pour  sauver 
le  genre  humain.  Mais  je  me  fous  du  genre 
humain,  et  il  ne  s’en  est  pas  apenpu 

Vous  comprenez,  mon  cher  Manet,  que  je 
vous  ecris  secretement,  relativement  a  beaucoup  de 
choses,  —  amsi  si  vous  voyez  Mme  Meurice,  il 
est  inutile  d’affliger  ses  convictions.  Cette  excel- 
lente  femme,  qui  aurait  eu  autrefois  plaisir  a  vivre, 
est  tombee,  vous  le  savez,  dans  la  democratic, 
comme  un  papillon  dans  la  gelatine®. 

De  meme,  je  vous  recommanderai,  si  vous 
voyez  Julien  Lemer,  de  ne  lui  raconter  de  ma 
lettre  que  ce  que  vous  jugerez  bon  de  lui  racon¬ 
ter. 

II  parait  que  M.  Bracquemond,  qui  est  venu  a 


t1)  On  lit  dans  Ies  Me'moires  d’un  critique  de  Jules  Levallois 
(page  230)  : 

«La  folie  des  tables  [tournantes]  prit  subitement,  violemment, 
apres  une  brochure  de  Victor  Hennequin,  intitulee  :  Sauvons  le 
genre  humain.  Ce  Victor  Hennequin,  avocat  de  talent,  exulta  tout 
d’un  coup  en  Iisant  Ies  recits  qui  arrivaient  d’Amerique  sur  Ies 
esprits  frappeurs.  A  la  longue  il  devint  fou  apres  s’etre  coupe  la 
langue  avec  Ies  dents.  Mais  on  ignora  cette  mort,  et  1’impulsion 
donnee  etait  trop  forte  pour  que  cet  incident  I’arretat.M 

Or  on  sait  que  Victor  Hugo  donnait,  depuis  1853,  dans  le 
spiritisme.  N’y  aurait-il  pas  lieu  des  Iors  de  trouver  dans  le  jun- 
gamus  dextras  une  allusion  a  cette  faiblesse  d’OIympio,  et  une 
autre  a  la  plaquette  de  Victor  Hennequin,  cet  autre  V.  H.,  dans 
le  Pour  sauver  le  genre  humain?  —  «Mais  je  me  fous  du  genre 
humain ».  Sur  cette  profession  de  foi,  qu’il  faut  rapprocher  de 
«Que  m’importe  oil  vont  ces  consciences?))  de  Fusees  (XV,  22), 
voyez  quelques  notes  curieuses  de  Benjamin  Fondane,  auteur 
paradoxal  mais  souvent  suggestif,  dans  Baudelaire  et  l  Experience 
du  Gouffre  (Pierre  Seghers,  194.7). 

M  Cf.  page  10,  note  2. 
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Bruxelles,  n’a  pas  trouve  bon  de  me  venir  voir(1). 

II  opere  une  vente  de  ses  lithographies,  au  mois 
de  janvier.  J’ai  une  vive  envie  de  4  ou  5  pieces  de 
Deveria(2)  qui  sont  chez  Iui.  —  Achat,  echange, 
cadeau,  ce  qu’il  voudra. 

N’oubliez  pas  de  presenter  a  votre  mere  et  a 
votre  femme  mes  respects  les  plus  affectueux. 
Tout  a  vous.  ^  ^ 


947.  A  ANCELLE. 

Dimanche  29  octobre,  7  h.  du  soir. 

Mon  cher  Ancelle,  avez-vous  re^u  ma  Iettre  de 
jeudi  26? 

J’ai  encore  eu  hier  et  aujourd’hui,  deux  expli¬ 
cations  desagreables  avec  mon  hotesse. 

Je  suis  alle  a  la  poste  restante  hier  matin.  J’y 
suis  alle  aujourd’hui  trois  fois,  aux  trois  courriers. 

Aucune  reponse. 

Peut-etre  etes-vous  malade. 

Je  ne  sais  que  penser  et  que  devenir. 

Tout  a  vous  „ 


(1>  On  peut  croire  que  Bracquemond  gardait  rancune  a  Baude¬ 
laire  d’avoir  refuse  son  projet  de  frontispice  pour  la  deuxieme 
edition  des  Fleurs  du  Mai.  Cependant  on  doit  se  souvenir  que, 
quand  Asselineau  publia  son  Charles  Baudelaire,  Ie  premier  hom- 
mage  rendu  a  la  memoire  du  poete  (1869),  c’est  de  grand  coeur 
qu’ii  Iui  apporta  son  concours. 

W  Baudelaire  possedait  un  bon  nombre  d’estampes  de  Deveria 
qui  apres  sa  mort ,  par  une  touchante  attention  de  Mm°  Aupick , 
furent  distributes  a  ses  amis. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE. 


I  6y 


948.  A  MADAME  AUPICK. 


Vendredi  3  novembre  1863. 


Ma  bonne  chere  mere,  c’est  rester  trop  long- 
temps  sans  t’ecrire,  n’est-ce  pas?  J’en  etais  hon- 
teux.  Tu  as  bien  devine  que  si  je  n’ecrivais  pas, 
c’est  que  je  n’avais  rien  de  neuf  a  t’annoncer.  Tu 
m’as  souvent  accuse  de  negligence  envers  toi, 
sans  doute.  Negligence,  oui.  Oubli  jamais.  C’est 
toi  qui  occupe  [sic]  ma  pensee,  toujours,  toute  la 
journee. 

Je  crois  que  ce  mois-ci,  ma  situation  va  s’eclair- 
cir.  Voila  ce  que  je  sais  de  neuf.  —  J’ai  bien  sou¬ 
vent  peste  contre  M.  Julien  Lemer,  mais  je  crois 
maintenant  que  je  n’ai  Ie  droit  de  lui  faire  aucun 
reproche.  Le  15  juillet,  jour  de  mon  retour  a 
Bruxelles,  Lemer,  delivre  de  I’affaire  Malassis, 
devait  traiter  avec  Ies  Gamier.  II  Ies  a  vus  trois 
fois.  Le  12  aout,  Gamier  (Hippolyte)  est  parti 
pour  ses  voyages  annuels,  avant  que  le  traite  ait 
pu  se  faire.  II  a  du  rentrer  a  Paris  Ie  25  octobre. 
II  etait  a  Bruxelles  Ie  23.  —  Je  sais  deux  choses 
tres  importantes,  la  premiere  c’est  qu’Hippolyte 
Gamier  est  alle  consulter  Sainte-Beuve  sur  cette 
question,  preuve  qu’il  a  envie  de  faire  Ie  marche, 
—  Ia  seconde,  c’est  que  Ies  deux  freres  sont  divi¬ 
ses  a  mon  sujet;  Auguste  est  contre  moi.  Seule- 
ment,  on  dit  qu’Hippolyte  est  Ie  plus  intelligent 
et  Ie  plus  fort. 

Je  t’ai  dit,  je  crois,  que  dans  tous  Ies  cas,  Ie 
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Iivre  sur  la  Belgique  serait  exclus  [sic]  (1)  du  mar- 
che.  IIs  en  ont  peur. 

J’ai  un  si  vif  desir  de  te  voir  que  je  voulais  aller 
a  Paris  et  a  Honfleur,  faire  des  courses  a  Paris,  et 
puis  passer  deux  jours  aupres  de  toi.  Mais  a  quoi 
bon  depenser  deux  cents  francs  de  voiture,  quand 
la  question  est  pendante?  Mon  voyage  ne  I’aurait 
pas  avancee.  —  J’attends. 

Victor  Hugo  qui  a  reside  pendant  quelque 
temps  a  Bruxelles  et  qui  veut  que  j’aille  passer 
quelque  temps  dans  son  lie  m’a  bien  ennuye, 
bien  fatigue.  Je  n’accepterais  ni  sa  gloire  m  sa 
fortune,  s’il  me  fallait  en  meme  temps  posseder  ses 
enormes  ridicules.  Madame  Hugo  est  a  moitie 
idiote,  et  ses  deux  fils  sont  de  grands  sots  (3).  — 
Si  tu  avais  envie  de  lire  son  dernier  volume  ( Chan¬ 
sons  des  rues  et  des  bois ),  je  te  I’enverrais  tout  de  suite. 
Comme  d’habitude,  enorme  succes,  comme  rente. 
—  Desappointement  de  tous  les  gens  d’esprit 
apres  qu’ils  font  Iu.  —  II  a  voulu,  cette  fois,  etre 
joyeux  et  leger,  et  amoureux  et  se  refaire  jeune. 
C’est  horriblement  Iourd.  Je  ne  vois  dans  ces 
choses-Ia,  comme  en  beaucoup  d’autres,  qu’une 
nouvelle  occasion  de  remercier  Dieu,  qui  ne  m’a 
pas  donne  tant  de  betise.  Je  fais  sans  cesse  la 
priere  du  pharisien  (4). 

—  Que  fais-tu? 

—  Comment  vas-tu? 


(l)  Orthographe  due  sans  doute  a  la  frequentation  des  auteurs 
anciens. 

Guernesey  ou  il  s’etait  fixe  des  18^56,  apres  son  expulsion 
de  Jersey. 

W  Et  non  idiots,  comme  on  lit  dans  les  Lettres. 

W  Voyez  tome  III,  page  9,  note  1,  et  aux  Addenda. 
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—  Ne  me  garde  pas  rancune,  et  reponds-moi, 
ma  chere  mere. 

Comment  sont  occupees  tes  journees,  et  que 
penses-tu  de  ta  sante? 

Pour  la  dixieme  fois,  je  te  dis  :  a  bientot ,  et  je 
desire  que  tu  me  croies. 

Je  pense  aussi  a  ton  jardin,  mais  surtout  a  ma 
chambre  et  a  mes  paperasses.  Tu  ne  m’en  veux 
pas,  a  cause  de  cela,  j’en  suis  sur. 

Je  t’embrasse  de  tout  mon  coeur. 

C.  B. 


949.  A  LA  MEME. 


Lundi  13  novembre  1863. 

Ma  bonne  petite  mere,  je  ne  puis  que  te  repe¬ 
ter  Ies  informations  que  je  t’ai  donnees  deja. 

—  Du  15  juillet  au  12  aout,  M.  Julien  Lemer 
a  eu  plusieurs  pourparlers  avec  MM.  Gamier  pour 
mes  cinq  volumes.  Le  6e  ( Belgique )  est  exclu  du 
marche.  —  Le  12  aout  M.  Hippolyte  Gamier  (qui 
est  le  directeur  de  la  Iibrairie)  est  parti  pour  ses 
voyages  annuels.  II  est  rentre  a  Paris  le  25  oc- 
tobre.  —  Je  n’ai  d’ailleurs  aucune  nouvelle.  Je 
sais  seulement,  et  c’est  un  signe  important,  que 
M.  Gamier  est  alle  consulter  Sainte-Beuve ;  —  de 
plus  que  M.  Hippolyte  desire  faire  ce  traite,  mais 
que  son  frere  Auguste  est  contre  moi. 

Et  si  I’affaire  ne  se  fait  pas  ?  dis-tu.  Pourquoi  ne 
pas  me  dire  quaucun  livre  de  moi  ne  se  vendra 
plus  jamais. 
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Seulement,  je  me  sens  oublie'.  Je  suis  triste.  Je 
ne  suis  plus  bon  a  rien.  Je  m’ennuie  mortelle- 
ment.  Je  crois  que  cette  affaire  se  fera,  mais  ma 
grande  crainte  est  de  devoir  alors  ici ,  Ies  4.000  fr. 
que  Ies  freres  Gamier  auront  a  me  compter;  ces 
4.000  fr.  que  je  voulais  consacrer  a  payer  des 
dettes  fran^aises. 

Certainement,  Ie  Iivre  sur  la  Belgique  est  tres 
avance.  II  manque  peu  de  chose ;  mais  la  privation 
to  tale  d’argent  m’empeche  de  Ie  finir.  Je  devrais 
consacrer  mon  Ioisir  force  a  retoucher  Ie  plus  pos¬ 
sible  mes  Poemes  en  prose,  et  Mes  contemporains ;  ce 
serait  toujours  du  temps  gagne;  car  il  faudra  bien 
Ie  faire  plus  tard.  Mais  je  n’ai  plus  de  coeur  a  rien. 
II  y  a  quinze  jours,  un  directeur  de  journal  de 
Paris  m’a  ecrit  que  si  je  voulais  Iui  envoyer  un 
choix  de  ces  fragments,  pourvu  qu’ils  ne  fussent 
pas  de  nature  a  cbagriner  ses  abonnes,  il  m’enver- 
rait  tout  de  suite  3  ou  400  fr.  W.  Non  seulement 
je  n’ai  rien  fait,  mais  je  ne  Iui  ai  meme  pas 
repondu. 

Dans  cet  etat  somnolent,  qui  ressemble  beau- 
coup  au  spleen,  il  faut  cependant  que  je  me  fasse 
un  devoir  de  t’ecrire  souvent.  Car  je  vois  que  Ies 
ennuis  de  I’hiver  commencent  cruellement  pour 
toi.  L’idee  de  te  distraire  me  donnera  peut-etre  Ie 
courage  que  je  n’ai  pas  pour  mes  interets. 

Tu  as  voulu  la  verite.  Je  te  I’ai  dite.  —  Je  vois 
tous  Ies  jours  aux  vitres  des  Iibrairies  de  Bruxelles 
toutes  Ies  polissonneries  et  toutes  Ies  inutilites 
journalieres  qu’on  imprime  a  Paris,  et  j’entre  en 
rage  quand  je  pense  a  mes  six  volumes,  fruit  de 


P)  Nous  n’avons  pas  cette  Iettre. 
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plusieurs  annees  de  travail,  et  qui,  reimprimes 
seulement  une  fois  par  an,  me  donneraient  une 
jolie  rente.  Ah !  je  peux  dire  que  je  n’ai  jamais 
ete  gate  par  Ie  destin  ! 

Lemer  dit  toujours  :  patience!  II  affirme  qu’il 
considere  I’affaire  comme  excellente  pour  Ies  Gar- 
mer.  Je  n’en  doute  pas.  Je  soup^onne  qu’il  va  tres 
lentement  pour  n’avoir  pas  lair  presse,  et  que, 
comme  il  refuse  de  rien  recevoir  de  moi,  il  veut 
se  faire  payer  par  eux  —  ou  plutot ,  je  ne  comprends 
rien.  — 

Porte-toi  bien  autant  que  tu  Ie  pourras.  C’est 
tout  ce  que  je  te  demande  et  tout  ce  que  je 
demande  au  ciel. 

C.  B. 


95O.  A  CHAMPFLEURY. 


Lundi  13  nov.  1863. 


Mon  cher  Champfleury, 

Je  vous  demande  pardon  si  j’ai  tant  tarde  a 
vous  remercier  pour  votre  second  volume  sur  la 
Caricature  ('l  II  y  a  un  certain  etat  de  I’esprit, 
vaporeux  et  sombre,  que  vous  appellerez,  si  vous 
voulez,  paresse  ou  melancolie,  et  qui  equivaut  a 
la  fatigue  causee  par  une  trop  grande  activite. 
Or,  ce  detestable  etat  de  I’esprit  nous  fait  man- 
quer  a  tous  nos  devoirs,  meme  a  ceux  qui  seraient 
agreables. 

(■)  L’Histoire  de  la  Caricature  moderne,  faisant  suite  a  YHistoire 
de  la  Caricature  antique,  I’une  et  I’autre  parues  en  1863  (Dentu). 


I72 


CORRESPONDANCE  GENERALE 


Je  ne  peux  pas  vous  rendre  compte  minutieu- 
sement  de  I’impression  causee  sur  moi  par  votre 
volume.  J’y  ai  trouve  vos  trois  grandes  qualites, 
la  sensibilite,  la  bonne  humeur  et  I’esprit  de  jus¬ 
tice.  Mais,  —  ce  qui  ne  vous  sera  peut-etre  pas 
indifferent,  —  ce  volume  m’a  procure  une  sensa¬ 
tion  tres  particuliere  :  —  il  a  renouvele  en  moi  la 
memoire  d’une  foule  de  faits,  d’anecdotes,  d’amu- 
sements,  de  plaisirs,  et  d’impressions  presque 
oubhes  (1).  II  m’a  fait  revivre  dans  un  temps  deja 
ancien.  II  a  rafraichi  un  tableau  [deja  rature ]  un 
peu  terni  dans  mon  esprit. 

Je  vous  remercie  de  tout  ce  que  j’y  ai  trouve 
de  personnellement  agreable  pour  moi ;  mais ,  fran- 
chement,  vous  m’avez  un  peu  trop  Ioue  et  un  peu 
trop  cite  (2). 


Vous  passez  souvent  sur  Ie  boulevard  des  Ita- 
Iiens.  Si  vous  rencontrez  Julien  Lemer(3),  faites 
lui  done  part  de  mon  etat  d’esprit;  dites  lui  que 
je  me  figure  :  —  que  je  ne  pourrai  plus  jamais 
rien  faire  imprimer,  —  que  je  ne  pourrai  plus 
gagner  un  sou,  —  que  je  ne  verrai  plus  jamais 


M  Et  non  «ouLIiees»,  comme  il  avait  ete  imprime  anterieu- 
rement. 

Champfleury  avait  copieusement  emprunte  a  De  l’ Essence  du 
Rire  comme  a  Quelques  Caricaturistes  franfais  et  a  Quelques  Carica- 
turistes  e'trangers.  II  avait  de  plus  Ioge  dans  son  ouvrage  (pages  64- 
65)  ces  Vers  pour  le  portrait  de  M.  Honore  Daumier  dont  nous 
avons  parle  dans  nos  notes  sur  Ies  Iettres  91  1-912,  et  que  devait 
recueiltir,  apres  Ies  Epaves ,  la  troisieme  edition  des  Fleurs  du  Mai. 
—  Le  recueil  de  1906  n’avait  donne,  de  cette  Iettre,  que  Ie  pas¬ 
sage  commenfant  a  :  «J’y  ai  trouve...))  et  finissant  a  :  «...  un 
peu  trop  citei). 

W  On  se  rappelle  que  Julien  Lemer  y  tenait  la  «Librairie  cen- 
trale  ». 
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ma  mere  ni  mes  amis,  —  et  qu’enfin  s’ii  a  des 
nouvelles  desastreuses  a  m’annoncer,  qu’il  me  Ies 
annonce  plutot  que  de  me  Iaisser  dans  I’mcerti- 
tude. 

Si  vous  voyez  l’aimable  secretaire  de  I’oncle 
Sainte-Beuve,  dites  Iui  de  m’expedier  Ies  articles 
sur  Proudhon  (1). 

Je  sais  que  vous  n’etes  pas  en  bons  termes  avec 
Ie  Vieux-mauvais-Sujet ;  mais  si  son  article  sur  Ies 
Chansons  des  Rues  et  des  Bois  a  paru(2),  je  vous  serai 
bien  oblige  de  me  I’envoyer. 

Vous  voyez  que  je  vous  ecris  comme  un  homme 
abandonne  de  tout  Ie  monde. 

Tout  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 

Hotel  du  Grand  Miroir 
Rue  de  la  Montagne 
Bruxelles. 


9^1.  AU  COMMANDANT  HIPPOLYTE  LE  JOSNE. 

Lundi  13  novembre  1863. 

Ah!  mon  cher  Lejosne,  ecrivez-moi  quelques 
mots,  je  vous  en  prie,  quand  meme  vous  n’auriez 
rien  a  me  dire.  L’enveloppe  de  la  Iettre,  a  elle 
seule,  me  fera  du  bien. 

(1)  ((L’aimable  secretaire  de  Sainte-Beuve » ,  Jules  Troubat.  — 
«Les  articles  sur  Proudhon »,  voyez  page  180  ,  note  1. 

(2)  Le  14  janvier  1854,  rendant  compte  au  Pays  des  Contes 
d’e'te',  Barbey  d’Aurevilly  avait  condamne  Ie  realisme  dans  la  per- 
sonne  de  Champfleury,  et  celui-ci,  en  1856,  dans  sa  Gazette  avait 
repondu  par  des  attaques  d’une  extreme  violence.  —  Voyez  la 
note  4,  au  verso,  et  page  177,  in  fine. 
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Je  n’ai  pas  besoin,  n’est-ce  pas?  de  vous  deman- 
der  pardon  d’etre  tombe  sur  vous  a  1’improviste 
pour  un  service  que  vous  ne  pouviez  pas  me 
rendre.  Je  sais  que  vous  avez  du  eprouver  encore 
plus  de  peine  a  me  dire  :  ce  n’est  pas  possible ,  que 
moi  d’embarras  a  vous  Ie  demander(1). 

Voila  19  jours  ecoules  depuis  la  rentree  de 
M.  Gamier  dans  Paris.  Je  n’ose  plus  ecrire  a 
Lemer.  Je  n’ose  plus  vous  en  parler.  Je  crains 
meme  que  vous  ne  Iui  parliez  trop  de  mes  affaires. 
Je  crains  de  I’importuner  par  moi-meme  et  de  1’im- 
portuner  par  mes  amis.  Mais  il  y  a  evidemment  un 
mystere,  et  ce  mystere,  je  ne  peux  pas  Ie  deviner. 
Quatre  mois  et  plus  ecoules!  Je  vois  a  la  vitre 
de  tous  Ies  Iibraires,  toutes  Ies  sottises  et  toutes 
Ies  inutilites  possibles,  et  je  me  demande  ce  qui 
empeche  de  vendre  cinq  ou  six  volumes  esti- 
mables.  De  temps  en  temps,  je  conclus  fort  serieu- 
sement  que  jamais  plus  je  ne  pourrai  faire  imprimer  quoi 
que  ce  soit  de  moi,  et  que  jamais  plus  je  ne  verrai  ma 
mere  ni  mes  amis (2).  Du  reste,  je  ne  travaille  plus 
du  tout.  Je  ne  vois  personne  cela  va  sans  dire 
(j’eprouve  meme  devant  certains  visages,  quand 
je  Ies  rencontre,  des  frissons  de  haine),  et  mon 
unique  preoccupation  est  de  savoir  chaque  matin 
si  je  pourrai  dormir  la  nuit  suivante.  Je  voudrais 
dormir  toujours 

L’article  du  V ieux -  Mauvais -  Sujet  sur  Ies  Chan¬ 
sons  des  Rues  et  des  Bois  a-t-il  paru  [?]  M.  Quand  il 

(')  Voyez  notre  nuraero  939. 

W  Cf.  Ies  deux  Iettres  anterieures. 

(3)  Cf.  Le  Lethe  : 

Je  veux  dormir!  dormir  plutot  que  vivre ! 

Nous  avons  deja  dit  que  dans  Ie  cercle  des  Le  Josne,  Bar- 
bey  d’Aurevilly  etait  couramment  designe  sous  le  sobriquet  que 
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aura  paru,  envoyez-Ie-moi.  Quant  a  Iui,  il  est 
incapable  de  cette  attention,  —  et  d’ailleurs 
j’ignore  son  adresse. 

Comment  se  porte  Mme  Lejosne? 

Bonjour  au  docteur  et  a  M.  Massiat?®. 

Tout  a  vous. 

C.  B. 

28,  rue  de  la  Montagne. 


952.  AU  MEME. 


16  novembre  1863. 


Mille  mercis,  mon  cher  ami®. 

Dans  une  Iettre  datee  du  3  octobre,  Lemer  me 
disait  que  Gamier  etait  attendu  du  20  au  25  oc¬ 
tobre.  Gamier  etait  a  Bruxelles  Ie  23  oct. ,  et  il 
est  reparti  pour  Paris  Ie  25  octobre.  J’ai  fait  dire 
cela  a  Lemer  par  Alfred  Stevens.  Quand  meme 
j’aurais  rencontre  Gamier,  je  n’aurais  pas  souffle 
mot  de  mes  affaires.  Je  considererais  cela  comme  une 
maladresse  et  une  deloyaute ,  puisque  j’ai  confie  toute 
faffaire  a  Lemer.  Seulement  je  crois  que  si  ces 


Iui  avaient  valu  sans  doute  ses  pretentions  attardees.  II  existe  un 
sonnet  du  Commandant  intitule  :  Le  Vieux  Mauvais  Sujet.  — 
L’article  de  Barbey  sur  Ies  Chansons  des  Rues  et  des  Bois  allait 
paraitre  deux  jours  plus  tard  [Nain  jaune ,  13  novembre);  il  a  ete 
recueilh  dans  Les  Pokes.  Baudelaire,  a  qui  Le  Josne  I’avait  fait 
parvenir  dans  I’intervalle ,  en  parlera  dans  la  Iettre  suivante. 

0)  Le  D*'  Mabira  et  M.  Massiat  (de  Montpellier),  familiers 
des  Le  Josne. 

(2)  Nous  n’avons  pas  la  Iettre  de  Le  Josne  a  Iaquelle  Baude¬ 
laire  repond. 
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interminables  Ienteurs  s’allongent  encore,  Lemer 
Iui-meme  enverra  promener  Gamier,  et,  tout  en 
regrettant  ces  cinq  mois  perdus,  s’adressera  a  un 
autre  editeur.  En  verite  s’il  faut  attendre  Ie  bon 
vouloir  de  MM.  Gamier,  Ies  Fleurs  du  Mai ,  Ies 
Paradis  risquent  fort  de  ne  jamais  reparaitre,  et 
Ie  Spleen  de  Paris  et  Ies  articles  sur  Ies  Contempo- 
rains  peuvent  etre  jetes  au  feu. 

Quant  a  la  question  d’argent,  je  puis  mettre 
Lemer  (et  consequemment  Gamier)  bien  a  Ieur 
aise ;  je  n’ai  besoin  immediatement  que  de  2.000  fr., 
et  Ie  reste  peut  etre  regie  en  billets. 

Et,  dans  Ie  cas  oil,  la  chose  conclue,  Ies  Iivres 
en  question  auraient  comme  c’est  probable,  une 
seconde  edition,  est-ce  qu’ils  se  feraient  tirer 
I’oreille  encore  pendant  cinq  mois  pour  payer  Ies 
droits  d’auteur? 

Comment  persuader  a  des  esprits  si  mercantiles 
et  si  timides  que  mes  articles  critiques  eux-memes, 
pourvu  qu’ils  soient  publies  en  dernier  lieu,  sont 
d’une  defaite  facile? 

Cela  regarde  L^mer. 

J’ai  commence,  il  y  a  15  jours  au  moins,  ce 
travail  de  classification,  et  cet  argument ,  ou  ce  som- 
maire  minutieux  que  vous  me  demandez  pour 
Lemer  W.  Mais  Ies  nevralgies  et  Ie  decouragement 
font  interrompu.  —  Je  crois  qu’il  I’aura  lundi. 

—  D’ailleurs,  Ie  prix  d’im  tel  Iivre  (sur  Iequel 
je  ne  veux  recevoir  qu’un  a-compte)  ne  pourrait 
pas  me  sufifire. 

Avant  tout,  Ies  Fleurs  du  Mai ,  Ies  Paradis ,  etc. . . 


II  s’agit  ici  de  I’  Argument  de  Pauvre  Belgique,  voyez  JuVE- 
N1LIA ,  CEUVRES  POSTHUMES ,  RELIQUIAE,  tome  II. 
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Bonjour  a  Lemer.  Montrez-Iui  ma  Iettre,  si  vous 
voulez (1). 

Mes  respects  a  Mad.  Lejosne.  Contraignez-Ia  a 
boire  a  ma  sante. 

Tout  a  vous.  g 

Cette  question  d’argent  est  absurde.  Si  Ie  traite 
etait  signe,  je  ne  pourrais  reclamer  tout  de  suite 
que  Ie  paiement  des  Fleurs  du  Mai ,  des  Paradis  et 
des  Contemporains ,  (et  encore  je  ne  demanderais 
Ie  paiement  des  Contemporains  qu’en  billets). 
Quant  au  Spleen  de  Paris,  j’en  ai  ici  un  grand 
nombre  de  fragments  deja  publies,  et  Ie  reste  va 
etre  dissemine  entre  Charpentier  qui  en  a  deja, 
Calonne  et  Yriarte  —  Du  reste,  s’iI  n’y  a  rien  de 
conclu  a  la  fin  du  mois,  je  tacherai  d’aller  a  Paris 
pour  j  decouvrir  quelques  mojens  de  gagner  un 
peu  d’argent. 

L’article  du  Vieux  Mauvais  Sujet  est  execrable. 
Quel  petit-Iait !  et  encore  M.  Ganesco  Ie  trouve-t-il 
trop  ameC3). 

C.  B. 


W  La  Iettre  autographe  porte,  de  la  main  d’Ancelle,  Papostdle 
suivante  :  communique  -par  M.  Lejosne  a  M.  Lemer. 

(2)  Aucun  petit  poeme  en  prose  ne  paraitra  plus  du  vivant  de 
Baudelaire. 

(3)  Voyez  la  note  4,  page  174.  —  En  publiant  Particle  de 
Barbey  d’Aurevilly,  qui  etait  fort  dur,  et  meme  cruel,  quoi 
qu’en "dise  Baudelaire,  Ie  directeur  du  Nain  jaune,_  Gregory 
Ganesco,  I’avait  accompagne  de  quelques  mots  destines  a  en 
attenuer  I’effet. 


V. 


12 
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953.  A  ANCELLE. 


30  novembre  1863. 


Mon  cher  Ancelle, 

Je  vous  demande  pardon  de  vous  faire  payer 
12  sols  pour  une  demande  desagreable  d’argent. 
Je  ne  peux  pas  faire  autrement.  J’ai,  la,  une  baga¬ 
telle  que  je  me  suis  procuree,  il  y  a  Iongtemps, 
pour  ma  mere,  et  je  ne  peux  pas  la  Iui  envoyer, 
faute  de  pouvoir  payer  le  port (1). 

Helas!  vous  aviez  done  encore  raison.  Je  ne 
peux  pas  attendre  Ie  31  Decembre.  Heureusement, 
nous  touchons  a  la  fin  de  I’annee  et  la  somme  n’est 
pas  forte.  Si  j’etais  a  Honfleur,  je  Iaisserais  dormir 
mon  revenu  chez  vous;  mais  quand  y  serai-je? 

J’ai  repris  un  peu  I’habitude  du  travail.  C’est 
tout  ce  que  j’ai  de  bon  a  vous  annoncer. 

Le  Monde  illustre  m’a  renvoye  mon  manuscrit, 
en  me  disant  de  le  retoucher,  d’attenuer  certaines 
choses  que  1’abonne  ne  pourrait  pas  supporter, 
etc. (2) 

Connaissez-vous  quelque  chose  de  plus  bete  et 
de  plus  tyrannique  qu’un  abonne  ou  qu’un  redac- 
teur  en  chef? 

Je  n’ai  aucune  nouvelle  de  Julien  Lemer  et  des 
freres  Garmer,  sauf  que  M.  Hippolyte  Gamier  est 
rentre  a  Paris  Ie  25  Octobre,  et  puis,  —  ce  que  je 

W  Voyez  page  190. 

(2)  C’etaient  tres  certainement  des  poemes  en  prose,  —  et 
ceux-la  que  Baudelaire  avait  « polycopies »  pour  risquer  sa  chance 
dans  le  meme  temps  aupres  de  plusieurs  revues.  Voyez  la  Iettre 
94.3 ,  page  1 56,  note  1 . 
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savais  deja,  c’est  qu’avant  de  s’absenter,  il  avait  ete 
consulter  Sainte-Beuve  sur  la  valeur  de  mes  Iivres. 
—  Julien  Lemer  m’a  fait  dire,  par  un  de  nos  amis, 
qu’il  voudrait  bien  voir  mes  notes  sur  la  Belgique. 
Je  soupgonne  qu’il  veut  acheter  Ie  Iivre,  —  lequel 
Iivre  repugne  a  Gamier.  J’ai  done  remis  Ie  nez 
dans  cet  epouvantable  fatras  W,  que  j’avais  depuis 
longtemps  jete  de  cote.  Depuis  quatre  jours,  je 
travaille  a  classer  toutes  mes  notes  et  a  construire 
une  table  des  matieres.  J’en  ai  mal  aux  reins. 

Mais,  en  supposant  que  Lemer  me  Ie  prenne, 
Ies  800  fr.  qu’il  me  donnera  ne  me  tireront  pas 
d’affaire.  Je  ne  puis  etre  delivre  que  par  la  conclu¬ 
sion  de  I’affaire  Gamier.  Et  comme  ga.  traine ! 
Comme  9a  traine ! 

Jevais  vous  faire,  mon  cher  Ancelle,  ma  priere 
habituelle.  Quand  j’attends  un  peu  d’argent  je  suis 
pbysiquement  malade  d’impatience.  Je  vous  en  sup- 
plie,  n’attendez  pas  au  Iendemain  pour  ces  mise- 
rables  790  fr.  Cette  bougresse  (la  maitresse  de 
I’Hotel)  me  rend  malade,  elle,  de  colere  et  de 
honte.  Vous  pouvez  cette  fois  m’adresser  directe- 
ment  cette  Iettre  rue  de  la  Montague ,  28.  Je  Iui 
destine  140  fr.  afin  de  fapaiser  pour  quelques 
jours.  Ensuite,  j’attendrai,  aussi  patiemment  que 
mes  nerfs  me  Ie  permettront,  Ies  reponses  de 
Lemer  et  du  Monde  illustre. 

Pensez  a  la  Iettre  Custine (2),  et  ecrivez-moi 
quelques  bonnes  paroles.  Pas  besoin  de  recom- 
mandations  d’economie ;  je  vous  verrai  probable- 

W  Fatras  n’est  pas  exagere.  Certaines  notes  du  manuscrit  de 
Pauvre  Belgique  ont  ete  reprises  cinq  ou  six  fois,  ne  montrant 
que  des  variantes  infimes. 

(2)  Voyez  page  162,  note  1. 
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ment,  dans  Ie  courant  de  Decembre,  et  je  ne  vous 
prendrai  pas  d’argent.  Aussitot  que  je  recevrai  une 
somme  quelconque,  je  mettrai  ioo  fr.  de  cote, 
pour  aller  inspecter  un  peu  mes  affaires  moi-meme  a 
Paris ! 

Je  m’ennuie  et  je  souffre  Ie  martjre.  J’ai  rompu 
toute  espece  de  relations.  J’aime  encore  mieux 
une  solitude  absolue  que  Ies  compagnies  brutales, 
betes  et  ignorantes. 

Et  ma  mere?  Avez-vous  de  ses  nouvelles?  Je 
me  figure  quelquefois  que  je  ne  la  verrai  plus. 

Vous  aurez  cette  Iettre  demain  matin  a  io  h.  Si 
vous  pouvez  (je  suis  exigeant  comme  un  homme 
qui  souffre)  me  repondre  avant  5  h.,  j’aurai  votre 
Iettre  Ie  2  a  8  h. 

Bien  a  vous,  et  pas  de  gronderie,  n’est-ce  pas? 

Mes  respects  a  Mad.  Ancelle.  ^  g 

—  Lisez  Ies  articles  de  Sainte-Beuve  sur  Prou¬ 
dhon  (1). 


954.  AU  MEME. 

Jeudi  21  decembre  1863. 


Mon  cher  Ancelle, 

II  y  a  bien  Iongtemps  que  j’aurais  du  vous 
repondre ;  mais  j’ai  ete  saisi  par  une  nevralgie  a  la 

W  Le  31  octobre,  Sainte-Beuve  avait  commence,  a  la  Revue 
contemporaine ,  un  essai  sur  Proudhon,  presente  « comme  un 
supreme  temoignage  d’estimeo,  dont  la  publication  allait  etre 
poursuivie  dans  Ies  hvraisons  des  13  et  30  novembre  et  13  de¬ 
cembre  1865.  Voyez  a  ce  suiet  La  genese  du  «Proudhon»  de  Sainte- 
Beuve,  par  Jean  Pommier  ( Revue  d’Histoire  litteraire  de  la  France, 
tome  32). 
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tete  qui  dure  depuis  plus  de  quinze  jours;  vous 
savez  que  cela  rend  bete  et  fou,  et  pour  pouvoir 
ecrire  aujourd’hui  a  vous,  a  Lemer(1)  et  a  ma  mere, 
j’ai  ete  oblige  de  m’emmailloter  la  tete  dans  un 
bourrelet  que  j’imbibe  d’heure  en  heure  d’eau 
sedative.  Les  crises  sont  moins  violentes  que  I’an 
passe,  mais  le  mal  dure  bien  plus  Iongtemps.  — 
Je  dois  avant  tout,  vous  faire  mille  excuses  pour 
I’ennui  que  je  vais  vous  causer.  Rien  n’est  plus 
insupportable  que  les  commissions  pour  un  homme 
occupe.  Je  sens  combien  je  suis  indiscret;  mais 
comment  faire,  et  a  qui  m’adresser,  si  ce  n’est  a 
vous? 

II  s’agit  de  la  montre  W.  D’ailleurs  Ie  temps  est 
venu  ( sinon  passe )  de  la  degager,  et  vous  savez 
combien  je  tiens  a  ce  souvenir.  J’ai  cette  manie 
de  vouloir  savoir  I’heure  a  tout  instant,  et  de  ne 
pas  pouvoir  travailler  sans  pendule.  Or,  je  n’en  ai 
pas  dans  ma  chambre.  Pendant  tres  Iongtemps  je 
me  suis  servi  d’une  montre  pretee  qui  m’a  ete 
reclamee.  Ainsi  il  vaut  mieux  degager  que  renou- 
veler. 

Je  suis  vraiment  desole  des  courses  que  cela  va 
vous  imposer.  Aller  une  fois,  deux  fois  peut-etre, 
au  Mont-de-Piete,  empaqueter  soigneusement  cela 
dans  une  petite  boite,  de  telle  fa$on  que  I’objet  ne 
puisse  pas  bouger  en  route,  et  enfin  Ie  deposer  au 
chemin  de  fer  ou  a  la  poste,  en  demandant  un 
re^u.  Je  crois  qu’heureusement  vous  avez  ce  qu’on 

0)  Nous  n’avons  pas  cette  Iettre  a  Julien  Lemer. 

(2)  Voir  nos  numeros  870-871.  —  A  propos  de  ce  besom  que 
Baudelaire  avait  d’une  montre,  pour  travailler,  rappelons  que 
sur  Ie  cadran  de  la  sienne,  fidele  a  la  moralite  de  L’Horloge,  il 
avait  ecrit  :  « II  est  plus  tard  que  tu  ne  crois». 
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nomine  un e grande  reconnaissance ,  et  que  le  bureau 
de  la  rue  Joubert  est  un  grand  bureau.  Alors  il  n’y 
aura  qu’une  course.  Mais  vous  pouvez  vous  debar- 
rasser  de  tout  cela  sur  un  commissionnaire  en  qui 
vous  ayiez  [sic]  confiance. 

Le  refu  ci-joint  represente  Ies  40  francs  de  la 
montre,  100  fr.  que  je  vous  demande  pour  sufFire 
aux  besoins  du  jour  de  fan  (ce  qui  me  navre)  (et 
c’est  pour  Ies  soustraire  a  la  maitresse  de  I’Hotel 
que  je  vous  prie  de  me  Ies  adresser  poste  restante) , 
enfin  10  fr.  que  je  suppose  devoir  etre  plus  que 
suffisants  pour  Ies  interets  du  Mont-de-Piete  et  Ies 
deux  affranchissements.  II  va  sans  dire  qu’il  faut 
que  dans  Ies  premiers  mois  de  fannee  je  retablisse 
fequilibre  derange  par  une  avance  de  trois  cents 
francs.  C’est  facile  en  ne  prenant  que  80  ou  90  fr. 
par  mois.  En  Avril  nous  serons  au  pair.  Je  ne  me 
vante  pas  de  posseder  encore  ces  vulgaires  vertus 
que  vous  m’avez  tant  prechees,  mais  cependant 
vous  avez  pu  vous  apercevoir  que  j’y  tends  un  peu. 

J’ai  a  peu  pres  une  trentaine  de  francs  a  epar- 
piller  entre  Ies  domestiques,  et  je  ne  peux  pas  ne 
pas  apporter  quelques  bagatelles  dans  deux  ou 
trois  maisons,  particulierement  chez  Mad.  Hugo, 
oil  j’ai  Iongtemps  frequente. 

Maintenant  je  ne  vois  plus  personne,  malgre 
votre  conseil.  J’aime  mieux  mon  ennui  que  la  dis¬ 
traction  causee  par  des  conversations  insipides.  Et 
puis,  j’ai  I’esprit  toujours  tourne  vers  ma  mere  ou 
vers  ce  maudit  Julien  Lemer.  Rien  de  plus.  D’ail- 
Ieurs  je  ne  peux  plus  quitter  ma  chambre.  Ma 
coiffure  fait  scandale,  meme  dans  la  cour. 

Et  vous  supposez  que  je  lis  Ies  fadaises  de  Paris 
et  Ies  bavardages  d’un  M.  Rochefort;  mais  je  con- 
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nais  trop  bien  ce  qu’on  appelle  Ie  petit  journa- 
Iisme,  et  Ies  petites  gazettes,  et  la  litterature  cle 
cafe !  Et  vous  me  parlez  du  sieur  Lanfrej,  mais 
vous  avez  done  oubhe  ma  haine  contre  ce  qu’on 
appelle  les  liberaux.  Le  Iivre  sur  la  Belgique  est 
justement  I’expression  de  cette  haine.  —  Julien  Le- 
mer  me  I’a  recemment  fait  demander,  ou  tout  au 
moins  Ie  plan  minutieux,  I’argument.  Je  crois  qu’il 
veut  I’acheter.  Mais  tant  que  je  n’aurai  pas  I’espe- 
rance  de  quelques  heures  de  repit  dans  mon 
crane,  je  ne  pourrai  pas  travailler. 

J’ai  re?u,  il  j  a  quelques  jours,  quinze  jours  a 
peu  pres,  une  visite  agreable  qui  m’a  un  peu 
remonte  Ie  caractere,  —  pour  quelques  heures.  Un 
jeune  homme  de  Paris,  de  mes  amis(1)  est  venu 
me  voir;  il  avait  rencontre  Julien  Lemer  sortant 
de  chez  Ies  Gamier,  et  pretendant  toujours  que  la 
chose  se  ferait.  Lemer  ne  parle  plus  de  4.000  fr. , 
mais  de  5  ou  6.000.  Mais  quel  mystere  que  ces 
Ienteurs !  Enfin,  Ie  tumulte  du  Jour  de  I’An  passe, 
j’irai  m’enquerir  moi-meme  de  tout  cela. 

Et  mon  nom  qui  se  Iaisse  oublier!  et  ces  Fleurs 
du  Mai  qui  sont  une  valeur  dormante,  et  qui  dans 
une  main  habile  auraient  pu ,  depuis  neuf  ans ,  avoir 
deux  editions  par  an !  Et  Ies  autres  Iivres !  Quelle 
maudite  situation ! 

Et  en  supposant  La  Belgique  parfaitement  finie, 
et  achetee  par  Lemer,  il  ne  pourra  m’en  donner 
tout  au  plus  que  800  fr.  pour  Ie  premier  tirage ; 
or,  non  seulement  une  pareille  somme  est  pour 
moi  tres  insuffisante,  mais  de  plus,  je  ne  peux  pas 
Iaisser  imprimer  Ie  Iivre  tant  que  je  serai  en  Bel- 


(1)  Massenet  de  Marancour,  voyez  pages  135,  188  et  194. 
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gique.  Done  il  faut  en  revenir  a  I’affaire  Gamier. 

Le  nouveau  Roi  a  fait  son  entree  triomphale 
sur  un  air  des  Boujfes-Parisiens  :  a  C’est  Ie  Roi 
Barbu  qui  s’avance.  »  C’est  la  faute  d’un  naif  Alle- 
mand  dirigeant  I’orchestre  militaire.  Ce  peuple 
est  si  profondement  bete  que  personne  n’a  trouve 
cela  bouffon  W. 

Les  princes  d’Orleans  n’ont  pas  assiste  a  la 
prestation  du  serment.  IIs  ont  prefere  se  retirer 
plutot  que  de  ceder  la  preseance  aux  ambassa- 
deurs. 

Tout  ce  deuil  national  s’est  exprime  par  une 
boissonnerie  epouvantable.  Jamais  les  rues  n’ont 
ete  tant  inondees  d’urine  et  de  vomissements.  Un 
soir  j’ai  voulu  sortir,  et  tout  de  suite  je  suis  tombe 
par  terre. 

—  Me  voila  oblige  d’ajouter  un  chapitre  sur 
le  vieux  Roi (2). 

Si  vous  aimez,  comme  moi,  vous  mettre  un 
peu  de  rage  au  coeur,  Iisez  un  grand  succes  pari- 
sien  :  Une  cure  du  docteur  Pontalais (3).  C’est  1’histoire 
d’un  saint,  converti  a  I’atheisme  par  un  jeune 
medecin.  C’est  une  infamie,  ecrite  par  un  sot.  C’est 
digne  de  la  femme  Sand(4). 

Encore  une  fois,  mille  pardons,  et  mes  respects 
a  Madame  Ancelle. 

C.  B. 

En  tout  cas,  dimanche,  je  m’empaquetterai  la 


P'2)  Ceci  se  retrouve,  avec  plus  de  details,  dans  Pauvre  Bel¬ 
gique.  —  Le  roi  qui  venait  de  mourir  :  Leopold  I8r. 

M  De  Robert  Halt,  pseudonyme  de  Louis-Charles  Vieu. 

(4)  Cf.  les  166  et  iy8  feuillets  de  Mon  Cceur  mis  a  nu  ( JUVE¬ 
NILIA ,  CEuvkes  posthumes ,  Reliquije,  tome  II). 
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tete  et  j’irai  a  la  poste.  Peut-etre  la  poste  prend- 
elle  des  paquets  pour  poste  restante. 

Je  serais  bien  heureux  de  recevoir  vos  deux 
reponses  (Ie  paquet  par  Ie  chemin  de  fer,  —  a 
moins  que  la  poste  ne  s’en  charge,  - —  et  la  Iettre 
chargee  par  la  poste  restante )  dimanche,  veille  de 
Noel.  Mais  je  crams  bien  que  vous  ne  puissiez 
faire  tout  cela  en  deux  jours. 


955.  A  MADAME  AUPICIC. 


Vendredi  22  decembre  1865. 

Ma  bonne  chere  petite  mere,  j’aurais  du  te 
repondre  tout  de  suite  selon  ta  priere;  mais  j’ai 
sottement  Iambine  pendant  trois  ou  quatre  jours, 
et  puis  j’ai  ete  pris  d’une  nevralgie  ou  d’un  rhu- 
matisme  aigu  a  la  tete,  comme  celui  de  1’an  passe, 
mais  qui  dure  plus  Iongtemps,  puisque  voila  deja 
(juatorze  jours  que  ce  supphce  continue.  11  est  vrai 
qu’il  y  a  des  intermittences,  puisque  je  t’ecris, 
mais  je  ne  suis  jamais  sur  d’un  repos  de  deux 
heures.  J’ai  pris  des  purgations;  je  me  suis  enve- 
loppe  la  tete  de  linges  imbibes  d’eau  sedative. 
J’ai  obtenu  des  soulagements  momentanes;  mais 
Ie  mal  ne  veut  pas  partir.  Je  ne  suis  plus  maitre 
de  mon  temps.  C’est  alors  qu’on  regrette  vivement 
de  n’avoir  pas  travaille  dans  les  jours  de  sante. 

Le  mot  rente  etait  bien  fait  pour  te  frapper, 
n’est-ce  pas?  —  II  n’est  pas  absolument  juste,  et 
cependant  ce  que  je  veux  dire  ressemble  beau- 


I  8  6  CORRESPONDANCE  GENERALE 

coup  a  une  rente.  II  j  a  des  Iivres  qui  ont  une 
vogue  momentanee ;  il  j  en  a  d  autres  qui  se 
vendent  toujours.  Ma  traduction  de  Poe,  dont  j’ai 
aliene  les  droits  pour  deux  mille  francs,  il  j  a 
deux  ans,  me  rapportait,  bon  an,  mal  an,  500  ou 
600  fr.  Si,  depuis  neuf  ans,  je  m’etais  occupe 
soigneusement  des  Fleurs  du  mal ,  elles  eussent  ete 
reimprimees  au  moins  neuf  fois  si  ce  n’est  plus,  et 
a  chaque  fois  j’aurais  touche  des  droits.  Parmi  les 
ouvrages  que  Lemer  se  charge  de  vendre,  il  n’y 
en  a,  je  crois,  que  trois  qui  puissent  esperer  sinon 
une  vente  eternelle,  au  moins  plusieurs  tirages, 
ce  sont  les  Fleurs  du  mal ,  Ie  Spleen  de  Paris ,  et  les 
Paradis  artijiciels.  —  La  critique,  en  general, 
s’ecoule  lentement,  et  se  reimprime  peu.  Tu  as 
bien  compris  maintenant  que  quand  un  ecrivain 
reste  maitre  de  sa  propriete ,  et  qu’il  a  un  certain 
nombre  d’ouvrages  d’une  vente  facile,  il  possede 
une  espece  de  rente.  Pour  te  faire  comprendre  la 
chose  en  un  mot,  suppose  que  les  Iois  permettent 
de  transferer  indefiniment  la  propriete  htteraire, 
et  que  les  heritiers  de  Racine  aient  touche  depuis 
sa  mort  des  droits  sur  la  reimpression  de  ses  tra¬ 
gedies,  te  figures-tu  quelles  sommes  enormes  ils 
auraient  touchees,  meme  en  supposant  les  droits 
excessivement  mimmes?  Etre  proprietaire  de  ses 
propres  ouvrages  (si  quelques-uns  de  ces  ouvrages 
sont  de  nature  a  se  vendre  Iongtemps),  c’est  etre 
presque  riche. 

—  Un  imbecile  a  eu  tout  a  fheure  la  mauvaise 
idee  de  vemr  me  voir.  Apres  son  depart  ma  tete 
a  ete  reprise  par  les  galops  de  la  nevralgie.  J’inter- 
romps  ma  Iettre.  II  existe  contre  les  nevralgies  des 
pilules  composees,  je  crois,  de  quinine,  de  codeine 
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et  de  morphine.  L’horreur  que  j’ai  depuis  long- 
temps  a  I’endroit  de  I’opium  m’a  empeche  d’en 
faire  usage.  Mais  dans  deux  ou  trois  jours,  si  cela 
continue,  j’en  essaierai. 


Samedi  23  [decemfcre  1 86^5]  U). 

Relativement  au  guignon  dont  je  me  plains  (et 
dont  je  me  vengerai  si  je  peux),  je  ne  puis  pas, 
ma  chere  petite  mere,  etre  de  ton  avis,  malgre 
toute  ma  deference  pour  toi.  Je  connais  mes  vices, 
je  connais  mes  erreurs,  mes  Iachetes,  aussi  bien 
que  toi ;  je  grossirais  volontiers  mes  torts,  et  mal¬ 
gre  tout  cela,  je  soutiens  que  Paris  n’a  jamais  ete 
juste  envers  moi,  —  que  jamais  on  ne  m’a  paye, 
en  estime,  non  plus  qu’en  argent,  ce  qui  m’est  du. 
Et  la  preuve  la  meilleure  qu’il  y  a  une  espece  de 
guignon  suspendu  sur  moi,  c’est  que  ma  mere 
elle-meme,  en  mainte  circonstance,  se  tourne 
contre  moi.  —  Dans  trois  mois  et  demi,  j’aurai 
45  ans.  II  est  trop  tard  pour  que  je  puisse  me 
faire  meme  une  petite  fortune,  surtout  avec  mon 
talent  desagreable  et  impopulaire.  II  est  peut-etre 
trop  tard  pour  que  je  puisse  meme  payer  mes 
dettes,  et  sauvegarder  de  quoi  entretemr  une  vieil- 
lesse  Iibre  et  honorable?  Mais  si  jamais  je  peux 
rattraper  la  verdeur  et  I’energie  dont  j’ai  joui  quel- 
quefois,  je  soulagerai  ma  colere  par  des  Iivres 
epouvantables.  Je  voudrais  mettre  la  race  humaine 
tout  entiere  contre  moi.  Je  vois  la  une  jouissance 
qui  me  consolerait  de  tout. 

(0  Cette  seconde  Iettre  commence  au  milieu  du  deuxieme 
feuillet  de  la  premiere. 
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En  attendant,  mes  Iivres  dorment ,  valeurs  per- 
dues  pour  Ie  moment.  Et  puis,  on  m’oublie. 

Un  jeune  homme  de  mes  amis,  qui  venait  de 
Paris  et  traversait  Bruxelles {1),  m’a  dit  qu’il  avait 
rencontre  Julien  Lemer  sortant  de  chez  Ies  Gar- 
nier,  et  affirmant  toujours  que  la  chose  se  ferait. 

II  ne  parle  plus  de  4000  fr. ,  mais  de  5  000,  ou 
de  6  000  fr. 

Mais  quel  mystere  que  toutes  ces  Ienteurs! 
Enfin,  j’irai  moi-meme  a  Paris,  apres  Ies  turbu¬ 
lences  du  jour  de  fan,  m’informer  de  tout  cela, 
et  sans  doute  je  pousserai  jusqu’a  Honfleur. 

Julien  Lemer  m’a  fait  dire  qu’il  voudrait  bien 
voir  Ie  plan  et  des  fragments  du  Iivre  sur  la  Bel¬ 
gique.  Voila  la  Belgique  a  la  mode,  par  la  mort 
de  cette  vieille  bete  de  roi,  et  par  une  foule  de 
petites  circonstances.  Je  soupgonne  que  Lemer 
voudrait  Ie  prendre  pour  Iui.  Mais  en  supposant 
Ie  Iivre  tout  a  fait  fini,  800  fr.  (c’est  tout  ce  qu’il 
pourrait  m’offrir)  ne  peuvent  pas  me  tirer  d’affaire , 
et  pour  des  raisons  que  tu  devines  facilement,  je 
ne  peux  pas  Iaisser  imprimer  et  publier  Ie  Iivre 
tant  que  je  ne  serai  pas  hors  d’ici.  —  II  faut  done 
encore  en  revemr  a  faffaire  Gamier,  puisqu’il 
veut  s’y  acharner.  Mais  six  mois  perdus !  quel 
mystere ! 

Enfin,  ma  chere  mere,  je  m’ennuie  mortelle- 
ment;  ma  grande  distraction  est  de  penser  a  toi. 
Ma  pensee  est  toujours  dirigee  vers  toi.  Je  te  vois 
dans  ta  chambre  ou  ton  salon,  travaillant,  allant, 
agissant,  maugreant,  et  me  faisant  des  reproches 
de  loin.  Et  puis  je  revois  toute  mon  enfance  passee 

(l)  Probablement  Massenet  de  Marancour  (voyez  la  Iettre  954, 
page  183,  note  1). 
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pres  de  toi,  et  la  rue  Hautefeuille,  et  la  rue  Saint- 
Andre-des-Arts;  mais  je  me  reveille  de  temps  en 
temps  de  mes  reveries,  et  je  me  dis  avec  une  sorte 
de  terreur  :  «  L’important  est  de  prendre  I’habi- 
tude  du  travail,  et  de  faire  de  ce  desagreable 
compagnon  mon  unique  jouissance.  Car  il  viendra 
un  temps  oil  je  n’en  aurai  plus  d’autre. (1) » 

(^a  te  fatigue,  n’est-ce  pas,  de  m’ecrire?  Tu  me 
fais  entendre  cela  dans  ta  dermere  Iettre.  Ecris- 
moi  de  temps  en  temps  deux  Iignes,  pour  me 
dire  que  tu  te  portes  bien,  si  c’est  vrai  toutefois. 
Car  je  veux  la  verite  avant  tout. 

Je  voudrais  bien  avoir  ton  portrait.  C’est  une 
idee  qui  s’est  empare'e  de  moi.  II  j  a  un  excellent 
photographe  au  Havre.  Mais  je  crains  bien  que 
cela  ne  soit  pas  possible  maintenant.  II  faudrait 
que  je  fusse  pre'sent.  Tu  ne  t’y  connais  pas ,  et  tous  Ies 
photographes,  meme  excellents,  ont  des  manies 
ridicules;  ils  prennent  pour  une  bonne  image  une 
image  oil  toutes  Ies  verrues,  toutes  Ies  rides,  tous 
Ies  defauts,  toutes  Ies  trivialites  du  visage  sont 
rendus  tres  visibles,  tres  exageres;  plus  I’image 
est  dure,  plus  ils  sont  contents.  De  plus,  je  vou¬ 
drais  que  le  visage  eut  au  moins  la  dimension 
d’un  ou  deux  pouces.  II  n’y  a  gueres  qu’a  Paris 
qu’on  sache  faire  ce  que  je  desire,  c’est-a-dire  un 

W  Deja  vers  1862,  semble-t-il,  Baudelaire  avait  note  dans  ses 
Journaux  intimes  :  a  A  Honfleur!  le  plus  tot  possible,  avant  de 
tomber  plus  bas.  Que  de  pressentiments  et  de  signes  envoyes 
deja  par  Dieu,  qu’il  est  grandement  temps  d’agir,  de  considerer  la 
minute  presente  comme  la  plus  importante  des  minutes,  et  de 
faire  ma  perpe'tuelle  volupte  de  mon  tourment  ordinaire,  c’est-a-dire 
du  travail ! » 
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portrait  exact,  mais  ayant  Ie  flou  d  un  dessin. 
Enfin,  nous  y  penserons,  n’est-ce  pas(1)? 

Je  me  suis  procure  pour  toi,  depuis  assez  long- 
temps,  deux  bagatelles  qui  te  feront  plaisir,  je 
I’espere  (2).  La  premiere  fois  que  j’aurai  de  quoi 
payer  I’emballage  et  Ie  port,  je  te  les  enverrai.  Si 
elles  te  deplaisent,  tu  me  Ie  diras  franchement, 
mais  tu  agreeras  1’intention  d’un  fils  qui  serait  bien 
heureux  de  te  donner  tous  les  jours  des  etrennes, 
et  qui  voudrait  faire  Ie  diable  pour  se  fairer  par- 
donner  tous  les  chagrins  qu’il  t’a  causes.  —  Ecris- 
moi  comment  tu  te  portes. 

Cette  lettre  va  partir  ce  matin.  Tu  I’auras 
dimanche  matin  si  on  fait  a  Honfleur  une  distri¬ 
bution  Ie  dimanche. 

Charles. 


9 56.  A  MONSIEUR  JOUSSETt3). 

HOTEL 

DU  GRAND  MIROIR 
Bruxelles 

Lundi  25  dec.  6^. 

Monsieur, 

Je  vous  aurais  repondu  plus  tot,  sans  une 
nevralgie  a  la  tete  qui  dure  depuis  pj  jours ,  et 
m’empeche,  souvent  meme,  d’ecrire. 

Pour  la  fin  du  mois,  I’argent  me  parait  devoir 


(1)  Aupick  ne  dut  pas  se  rendre  a  cette  suggestion,  car 
on  n’a  d’elle  aucune  photographic  sauf  celle,  si  insuffisante,  ou 
on  la  voit  assise  sur  Ie  perron  de  la  Maison-joujou. 

(s)  Cf.  les  Iettres  ^53  et  958  (debut). 

(3>  Jousset,  Ie  maitre  de  I’Hotel  de  Dieppe  ou  Baudelaire  avait 
presque  constamment  Ioge  de  la  fin  de  I’annee  1859  jusqu’a  son 
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me  manquer,  mais  j’ai  quelques  petites  sommes  a 
recueillir  a  Paris,  et  si  vous  ne  m’avez  pas  vu  moi- 
meme  avant  Ie  io  janvier,  ou  si  je  ne  vous  ai  pas 
envoy e  d’argent  avant  cette  epoque,  reclamez-moi 
un  billet  de  350  fr.  payable  le  15  avril,  a  Neuilly,  chez 
M.  Ancelle. 

((Encore  des  billets!  j’en  ai  tant  rembourse, 
dites-vous. »  —  Dermerement,  j’ai  use  de  ce 
moyen  pour  une  autre  personne  que  vous.  Je 
prends  maintenant  moins  d’argent  a  Neuilly 
qu’autrefois  et  je  ne  dois  plus  rien  a  M.  Ancelle. 

«Mais,  direz-vous,  pourquoi  pas  tout  de  suite  ?» 

Parce  que  j’ai  une  certaine  repugnance  pour  Ies 
billets,  et  que  je  prefere  de  beaucoup  vous  don- 
ner  de  I’argent.  Or,  d’ici  au  10,  il  peut  arriver  du 
nouveau.  Je  pense  notamment  a  I’affaire  dont  s’est 


toujours  :  patience ,  et  qui  peut  aboutir  d’un 
moment  a  I’autre. 

350  fr. ,  c’est  bien  peu,  mais  cela  pourra  vous 
etre  agreable  au  moment  du  terme. 

Bien  a  vous, 

Ch.  Baudelaire. 


depart  pour  la  Belgique,  ne  devait  etre  paye  que  par  la  succes¬ 
sion  de  son  debiteur.  —  Plusieurs  pieces  ayant  rapport  aux  rela¬ 
tions  pecuniaires  de  Baudelaire  avec  Jousset,  ont  passe  recemment 
en  vente  a  I’Hdtel  Drouot;  c’etaient  :  une  reconnaissance  de 
dette  (1709  francs  au  20  decembre  1863);  six  billets  dont  un, 
de  600  francs,  payable  fin  juin  1864;  quatre  autres  de  mane  mon- 
tant,  souscrits  Ie  20  decembre  1863,  et  a  regler  fin  avril,  juillet, 
octobre  1864  et  janvier  1865;  Ie  sixieme,  de  300  francs,  en  date 
du  14  janvier  1866,  et  domicilie  chez  Ancelle  au  1 5  avril  suivant; 
enfin  une  Iettre  de  Mme  Aupick  informant  I’hotelier,  «  ce  4  dec. » ,  en 
reponse  a  une  reclamation  relative  a  un  billet  de  140  francs, 
que  ses  affaires  «sont  tout  a  fait  separees  de  celles  de  son  fils», 
et  I’invitant  a  s'adresser  a  M.  Ancelle. 
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g^y.  A  ANCELLE. 

Mardi  26  decembre  1865. 


Mon  cher  ami,  je  vous  remercie.  Je  suis  sorti 
ce  matin  pour  aller  a  la  poste  et  pour  chercher  un 
emballeur  pour  les  objets  que  je  veux  envoyer  a 
ma  mere  W. 

J’ai  un  peu  de  vague  dans  la  tete,  du  brouil- 
lard,  et  de  la  distraction.  Cela  tient  a  cette  longue 
serie  de  crises,  et  aussi  a  I’usage  de  I’opium,  de  la 
digitale,  de  la  belladone  et  de  la  quinine.  —  Un 
medecin,  que  j’ai  fait  venir,  ignorait  que  j’avais 
fait  autrefois  un  long  usage  de  I’opium.  C’est 
pourquoi  il  m’a  menage,  et  c’est  pourquoi  j’ai  ete 
oblige  de  doubler  et  de  quadrupler  les  doses 
Je  suis  parvenu  a  deplacer  les  heures  des  crises; 
c’est  beaucoup.  Mais  je  suis  tres  fatigue. 

Ainsi  je  vous  remercie  pour  les  100  fr. 

Mais  quant  a  la  montre  t3),  vous  vous  abusez  en 
croyant  que  ce  n’est  pas  presse.  —  L’engagement 
primitif  a  eu  lieu  en  septembre  63.  —  Dernier 
delai,  octobre  64.  — Vous  avez  renouvele  I’enga- 
gement;  —  dernier  delai,  novembre  65.  Or,  nous 
sommes  a  la  fin  de  decembre;  done,  le  temps  legal 
est passe !  S’il  est  arrive  un  malheur  (car,  Ie  13"  mois 


W  II  avait  ete  question  de  ces  objets  dans  nos  numeros  933 
(debut)  et  955  (fin). 

(2)  Bien  des  biographes  ont  soutenu  que  si  Baudelaire  avait 
pris  de  I’opium,  e’etait  seulement  pour  se  mettre  en  etat  de  trai- 
ter  des  ((Paradis  artificielsw. Voila  pourtant  de  quoi  les  confondre. 

W  Voyez  la  Iettre  934 ,  page  1  8 1 . 
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oasseje  Mont-de-Pieteconsidere  Iesobjetscomme 
ui  appartenant),  il  va  falloir  consulter  les  registres 
de  vente  (grande  fatigue)  et  trouver  Ie  nom  du 
marchand  qui  a  achete  la  montre,  et  me  la  reven- 
dra  ce  qu’il  voudra,  s’il  Va  encore.  —  Considerez 
aussi  quelle  fatigue  pour  moi  que  d’attraper  au  vol 
les  vagues  sonneries  des  horloges  de  la  ville,  dans 
ma  maudite  chambre. 

II  faut  que  je  vous  parle  encore  un  peu  de 
Julien  Lemer.  Toutes  ces  Ienteurs  sont  pour  moi 
tres  mysterieuses.  Viennent-elles  d’un  alfaiblisse- 
ment  de  la  volonte,  d  un  defaut  de  caractere 
chez  Lemer,  ou  bien  ne  seraient-elles  pas  Ie  signe 
d’une  prudence  excessive  de  la  part  de  ce  brave 
ganjon  qui,  deux  ou  trois  fois,  m’a  ecrit :  Patience ! 
patience!  et  qui,  ayant  refuse  tout  salaire  de  moi ,  a 
garde  Vesperance  de  se  faire  payer  par  les  Gamier , 
comme  leur  procurant  une  excellente  affaire  ?  — -  Ce 
que  je  dis  est  subtil,  mais  ne  manque  pas  de 
sens. 

Par  suite  de  I’affaire  Malassis,  vous  avez  eu 
occasion  de  voir  Lemer,  il  y  a  six  mois,  et  il  sait 
que  vous  etes  un  ami  de  ma  famille  et  que  vous 
avez  quelquefois  de  fargent  a  me  donner.  Je  ne 
verrais  done  aucun  inconvenient  a  ce  que  vous 
passiez  chez  Iui,  et  que,  avec  votre  tact  habituel, 
doucement,  Iegerement,  sans  Ie  blesser,  vous  vous 
entreteniez  avec  Iui  de  mes  inquietudes  et  des 
obstacles  qu’il  trouve  a  la  realisation  de  ses  pro¬ 
messes. 

Dans  ce  cas-Ia,  pensez  a  4  points  : 

i°  — -  Si  je  n’ai  pas  obei  a  I’invitation  qu’il  m’a 
fait  transmettre  par  un  ami  commun,  Ie  comman¬ 
dant  Lejosne  (Iui  envoyer  un  plan  et  des  fragments 

J3 
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du  Iivre  sur  la  Belgique) (1),  c’est  parce  que  j’ai  ete 
tres  serieusement  malade,  surtout  depuis  la  visite 
de  M.  Massenet  de  Marancour (2). 

2°  —  Mes  embarras,  et  mes  inquietudes.  Les 
petites  sommes  que  vous  avez  pu  m’envoyer 
n’equivalent  pas  a  mes  depenses.  Dettes  forcees 
et  indefimment  croissantes. 

30  —  Mon  veritable  besoin  de  revoir  ma  mere 
et  mon  chez  moi. 

Enfin  40  —  Ie  danger  qu’il  y  a  a  me  laisser 
oublier  et  a  laisser  dormir  mes  livres.  C’est  ce  qui  me 
tourmente  Ie  plus. 

Maintenant  que  la  grande  comedie  du  deuil 
beige  est  finie,  les  articles  amers  sur  Ie  Leopold  Ier 
commencent.  C’etait  veritablement  une  triste  ca¬ 
naille  Croyez-moi.  J’ai  Iu  les  journaux  fran^ais. 
En  general,  ils  sont  ineptes ;  excepte  un  article  de 
La  Patrie,  signe  Casimir  Delamarre^ ,  les  journaux 
fran^ais  n’entendent  rien  a  la  question  beige. 

Voir,  dans  Ie  Figaro ,  un  article  sur  Leopold  — 
bon  article  signe  Yvan  Woestyne  (5) —  ce  qui  signifie 
van  de  Woestyne ,  officier  d’artillene  beige  que  j’ai 
connu  a  Paris.  Les  officiers  beiges  Ie  traitent  de 
gredin,  cela  va  sans  dire. 

Les  articles  de  Sainte-Beuve,  au  nombre  de  3 

M  Ce  plan  avait  ete  pronns  a  Julien  Lemer  des  Ie  octobre, 
et  dans  son  article  du  Livre  (io  mai  1888),  Lemer  ecrira  :  «Les 
negociations  entamees  pour  la  publication  de  ses  ceuvres  origi- 
nales  n’aboutirent  pas,  faute  par  moi  peut-etre  d’avoir  pu  com- 
muniquer  I’ argument  de  Pauvre  Belgique  qu’il  [B.]  promettait 
toujours  de  m’envoyer  et  ne  m’envoyait  jamais.)) 

W  C’est  MTonsieur]  Massenet  de  iMarancour  qu’on  lit  dans  la 
piece  autograpbe,  et  non  Madame,  comme  dans  Lettres.  —  Voyez 
a  son  sujet  page  1 83 ,  note  1 . 

(3)  Cf.  Amanitates  belgica ,  «La  Mort  de  Leopold  Ier». 

<4'5)  Respectivement  parus  les  11  et  iy  decembre. 
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ou  4,  ont  paru  dans  la  Revue  contemporaine  W ;  ce 
sont  des  miracles  d’intelligence  et  de  souplesse. 
Tous  vos  Iiberaux  seront  damnes. 

Ecrivez-moi,  au  plus  vite  et  mille  merci. 

C.  B. 


958.  A  MADAME  AUPICK. 

27  decembre  1865. 

Ma  chere  petite  mere, 

Voici  les  petites  betises  en  question.  Les  burettes 
pour  fhuile  et  le  vinaigre,  avec  Ie  porte-burettes 
te  feront  peut-etre  rire.  Je  crois  que  c’est  de  la 
vieille  faience  de  Rouen.  Mais  je  n’en  suis  pas 
sur.  Pour  tout  dire,  je  trouve  que  la  pate  et  la 
couleur  sont  mediocres.  II  y  a  un  petit  defaut 
(un  eclat,  une  rondelle  d’email  qui  a  saute)  que 
j’ai  neglige  de  faire  reparer,  trouvant  que  I’objet 
n’en  valait  pas  la  peine,  et  ne  sachant  a  qui 
m’adresser. 

Quant  aux  jardinieres  (ce  sont  des  jardinieres 
oil  on  peut  mettre  de  I’eau  et  ranger  des  fleurs  en 
eventail  ou  en  ecran),  elles  sont,  comme  tu  vois, 
assez  fines  et  assez  brillantes.  Faiences  de  Delft. 

Tout  cela  te  paraitra  peut-etre  singulierement 
piteux.  Mais  tu  me  sauras  gre  d’essajer  de  te  plaire. 

Le  port  est  paye. 

Comment  vas-tu?  Ecris-moi  un  peu  a  ce  sujet, 
mais  brievement  puisque  fecriture  te  fatigue. 

Charles. 

Je  viens  de  recevoir  ta  petite  Iettre.  Quelle  sin- 

R)  Voyez  page  180,  note  1. 
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guliere  idee  de  refuser  mes  bibelots!  C’est  assez 
malhonnete.  Moi  qui  ai  couve  des  yeux  ces  jardi¬ 
nieres  pendant  plusieurs  mois!  —  Corame  je  me 
defie  des  coups  de  marteau  et  de  la  maladresse 
d’Aimee  M,  j’ai  fait  fermer  la  caisse  avec  des  vis 
et  non  avec  des  clous.  II  faut  done  devisser  et  ne 
pas  faire  sauter  les  planches.  Quant  a  l’interieur, 
qu  elle  prenne  garde ;  il  doit  y  avoir  des  lattes  qui 
maintiennent  les  objets.  II  faut  arracher  les  clous 
des  lattes  avec  precaution. 

Le  medecin  m’a  ordonne  de  I’opium,  de  la 
digitale,  de  la  belladone  et  de  la  quinine. 

Je  suis  parvenu  a  deplacer  les  heures  des  crises. 
On  dit  que  c’est  la  un  grand  resultat.  Puis  les 
crises  sont  beaucoup  morns  douloureuses.  Mais  je 
suis  bien  fatigue. 

Tu  me  diras  si  les  objets  sont  arrives  en  bon  etat. 

C.  B. 

Decidement  I’emballeur  a  voulu  se  servir  de 
clous  et  non  pas  de  vis.  Done  attention !  —  II  n’y  a 
pas  de  lattes,  et  je  crois  I’emballage  tres  mal  fait. 


959.  A  JULIEN  LEMER. 

30  decembre  1863. 

Mon  cher  ami, 

Je  profite  de  toutes  les  occasions  pour  vous 
faire  souvenir  que  j’existe  encore.  II  y  a  pres  d’un 


P)  La  servante  de  Mme  Aupick. 

(2)  II  semble  que  Ie  medecin  par  Iequel  Baudelaire  se  faisait 
alors  soigner,  etait  Ie  D'  Oscar  Max,  dont  Ie  neveu,  1’Iiero'ique 
bourgmestre  de  Bruxelles,  illustrera  Ie  nom. 
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mois  que  je  suis  malade.  (^’a  ete  surtout  apres  la 
visite  de  Marancour  que  j’ai  ete  pris.  Depuis 
15  jours  je  vis  d’opium,  de  digitale  et  de  bella- 
done. 

Je  crois  cependant  que  vous  aurez  prochaine- 
ment  I’argument  de  La  Belgique  deshabillee,  inter- 
rompu  depuis  si  Iongtemps. 

Enfin,  je  vous  demanderai  si  decidement  vous 
croyez  encore  aux  Gamier,  ou  si  vous  jugez  Ie 
moment  venu  de  Ies  envojer  promener. 

Tout  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 


1866 


960.  A  MADAME  AUPICK. 

1"  janvier  1866. 

Ma  chere  maman,  je  vais  beaucoup  mieux. 
J’espere  que  mon  tribut  a  I’hiver  beige  est  paye. 
Mais  de  cette  migraine  de  15  jours,  il  me  reste  de 
la  lourdeur,  et  surtout  beaucoup  de  distraction. 

Ta  Iettre,  que  tu  crois  consolante,  m’inquiete 
beaucoup,  beaucoup. 

Souviens-toi  que,  pour  n’avoir  voulu  consulter 
personne  pendant  Iongtemps,  tu  t’es  exposee  re- 
cemment  a  conserver  une  infirmite  grave.  Est-ce 
qu’il  n’y  a  pas  a  Honfleur  un  honnete  medecin, 
capable  de  donner  des  conseils  d’hygiene?  Ta 
resignation  me  fait  mal.  Malgre  que  la  vieillesse 
soit  la  principale  des  maladies,  il  doit  y  avoir  un 
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moyen  d’exciter  les  jambes  et  de  fortifier  Ieur 
faiblesse.  Je  suis  convaincu  que  nous  ne  nous 
occupons  pas  assez  d’hygiene,  c’est-a-dire  de 
medecine  prevoyante. 

Toutes  les  fois  que  tu  auras  une  heure  a  toi, 
ecris-moi  quelques  mots.  Cela  me  fait  tou jours 
tant  de  plaisir! 

II  faut  vraiment,  ma  chere  maman,  que  tu  sois 
bien  oubheuse,  ou  que  je  m’exprime  bien  mal 
pour  toi,  pour  que  tu  ne  saches  plus  qu’il  y  a  trois 
ans  j’ai  vendu,  a  tout  jamais ,  pour  une  somme  de 
2000  fr. ,  une  fois  donnee,  tous  mes  droits  sur 
mes  cinq  vol.  de  traductions.  Je  t’ai  raconte  cela 
vingt  fois.  —  J’ai  fait  la  une  enorme  sottise,  mais 
j’etais  oblige  de  trouver  i  ioo  fr.  du  jour  au  Ien- 
demain.  Les  vol.  en  question  me  donnaient  bon 
an  mal  an  500  ou  600  fr. 

Les  ouvrages  qui  m’appartiennent  et  dont 
Lemer  s’est  charge  de  faire  Ie  placement  (d’une 
maniere  temporaire,  c’est-a-dire  pour  un  certain 
temps,  ou  pour  un  nombre  d’exemplaires  con- 
venu),  sont  : 

—  Les  Fleurs  du  mal. 

—  Le  Spleen  de  Paris. 

(Sauf  1  200  fr.  a  rembourser  a  Hetzel  qui  me 
les  avait  pretes  sur  les  deux  ouvrages.) 

—  Les  Paradis  artificiels. 

—  Mes  contemporains  (2  vol.). 

—  Belgique. 

Soit  5  ouvrages,  6  vol. 

Lemer  pretend,  depuis  Ie  mois  de  juillet,  qu’il 
vendra  ces  volumes  a  raison  de  800  par  vol.  et 
par  tirage  de  2  000  exemplaires.  Les  2  000  exem- 
plaires  ecoules,  nouveau  tiaile ,  ou  bien  la  liberte, 
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pour  I’ auteur  et  pour  1’editeur,  de  se  separer.  — 
Total,  4  800  fr. 

Mais  QUAND  ? 

Je  ne  puis  plusytenir.  J’irai  a  Paris  (l!  a  la  fin  de 
janvier  approfondir  cet  interminable  mystere,  et 
puis  j’irai  te  dire  bonjour. 

Chere  maman,  je  vous  embrasse,  et  vous  sup- 
plie  de  vous  bien  porter.  p  n 


961.  A  FELICIEN  ROPS 

[Monsieur  — 
rue  Neuve 

Namur.] 

Bruxelles,  1"  janvier  1866. 

Mon  cher  Rops,  j’avais  jure  cette  annee  de 
protester,  par  une  vigoureuse  abstention,  contre 
1’usage  des  cartes  du  jour  de  I  an,  et  vous  etes 
deja  Ie  second  ami,  aujourd’hui,  qui  m’oblige  a 
me  contredire  (2). 

Avez-vous  done  besom  de  ma  carte  pour 
deviner  que  je  ne  vous  oubhe  pas  et  que  je  desire 
pour  vous  mille  prosperites? 

Presentez,  je  vous  prie,  mes  respects  bien  affec- 
tueux  a  votre  beau-pere  (3)  et  a  Madame  Rops. 

(0  Cette  promesse  ne  sera  point  tenue,  et  pour  cause,  la 
sante  de  notre  auteur  s’alterant  de  plus  en  plus. 

(2)  Baudelaire  repond  done  ici  a  une  Iettre  oil  Rops  Iui  avait 
exprime  ses  souhaits.  Malheureusement  elle  ne  nous  est  pas  par- 
venue. 

(3)  M.  Polet  de  Faveaux,  alors  vice-president  du  tribunal  de 
Namur  et  auteur,  sous  le  yseudonyme  de  Sylvain,  de  Suarsuh- 
siorpoh  oil  Le  Chasseur  a  la  becasse,  ouvrage  illustre  par  son  gendre 
de  trente-trois  dessins.  Baudelaire,  qui  avait  passe  quelques  jours 
dans  son  chateau  de  Thozee  (Ardenne),  a  parle  de  lui  avec 
faveur  :  «Ie  seul  homme  de  Belgique  sachant  le  Iatin  et  ayant 
Fair  d’un  Franfaisi),  assurait-il. 
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En  voyant  votre  nom,  j’ai  d’abord  suppose  que 
vous  etiez  a  Bruxelles.  Mais  je  suis  parvenu  a 
dechiffrer  Ie  timbre  ((Namur)). 

Qu’est  devenue  la  Danse  Macabre  ?(1) 

Tout  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 


962.  A  SAINTE-BEUVE. 


Mardi,  2  janvier  1866. 

Bruxelles. 

Mon  bon  ami , 

Je  viens  de  voir  que,  pour  la  premiere  fois  de 
votre  vie,  vous  avez  hvre  votre  personne  physique 
au  public.  Je  fais  allusion  a  un  portrait  de  vous, 
pubiie  par  Y Illustration  (2).  C’est  bien  vous,  ma  foi ! 

0)  Plus  exactement  La  mort  au  bal  masque',  une  des  rares  pein- 
tures  a  1’huile  qu’ait  faites  R.ops.  Baudelaire  avait  des  raisons 
particulieres  pour  s’interesser  a  cette  toile-la  :  d’abord  I’idee  en 
avait  procede  tant  de  sa  propre  Danse  macabre  que  du  Masque  de 
la  Mort  rouge  ( NOUVELLES  H 1ST0IRES  EXTRAORDIN Al RES) , 
et  puis  il  nourrissait  deja  le  desir  (auquel  nous  le  verrons  revenir 
dans  notre  numero  996),  que  Rops  en  tirat  un  frontispice  pour 
une  troisieme  edition  des  Fleurs  du  Mai.  Cette  Mort  au  bal  mas¬ 
que',  qu’d  ne  faut  pas  confondre  avec  La  Mort  qui  danse  (planche 
oil  la  Camarde  est  affublee  d’un  tutu)  et  qui,  comme  toute  la 
collection  Kroller-Muller,  se  trouve  auiourd'hui  au  musee  neer- 
landais  du  Hoge  Veluwe ,  est  une  fort  belle  chose  a  laquelle  des 
longtemps  les  Ropsiens ,  Camille  Lemonnier  et  Gustave  Kahn 
notamment,  avaient  rendu  justice;  en  1895  i’editeur  Pellet  en 
avait  meuie  donne  une  reproduction  en  couleur  tiree  a  1 00  epreuves 
(renseignements  lournis  par  MM.  Albert  Kies  et  Auguste  Lam- 
biotte ). 

M  Se  sachant  Ires  laid,  Sainte-Beuve  fuyait  les  photographes. 
—  Livraison  de  Y Illustration  en  date  du  30  decembre  1863.  Un 
article  de  Jules  Claretie  accompagnait  le  portrait,  vantant  en 
Sainte-Beuve,  notamment,  le  conversationniste. 
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fair  familier,  railleur,  et  un  peu  concentre,  et  la 
petite  calotte  elle-meme  ne  s’est  pas  cachee.  Vous 
dirai-je  que  je  m’ennuie  tellement,  que  cette 
simple  image  m’a  fait  du  bien?  La  phrase  a  fair 
impertinent.  Elle  veut  dire  simplement  que,  dans 
fabandon  ou  me  Iaissent  quelques  vieux  amis  de 
Paris  (en  particulier  Julien  Lemer),  votre  image  a 
suflfi  pour  me  divertir (1)  de  mon  ennui.  Que  ne 
donnerais-je  pas  pour  aller,  en  cinq  minutes,  rue 
du  Mont-Parnasse,  pour  causer  une  heure  (2)  avec 
vous  de  vos  articles  sur  Proudhon  ^ ;  avec  vous 
qui  savez  ecouter  meme  les  gens  plus  jeunes  que 
vous ! 

Ce  n  est  pas,  croyez-Ie  bien,  que  je  trouve  la 
reaction,  en  sa  faveur,  illegitime.  Je  l’ai  beaucoup 
Iu,  et  un  peu  connu.  La  plume  a  la  mam,  c’etait 
un  bon  bougre ;  mais  il  n’a  pas  ete  et  n’eut  jamais 
ete,  meme  sur  le  papier,  un  dandy.  C’est  ce  que 
je  ne  Iui  pardonnerai  jamais.  Et  c’est  ce  que  j’ex- 
primerai,  dusse-je  exciter  la  mauvaise  humeur 
de  toutes  les  grosses  betes,  bien  pensantes,  de 
I'Univers. 

De  votre  travail,  je  ne  vous  dis  rien.  Vous  avez, 
plus  que  jamais,  fair  d’un  confesseur  et  d’un 
accoucheur  d’ames.  On  disait,  je  crois,  la  meme 
chose  de  Socrate;  mais  les  sieurs  Baillarger  et 


f1)  M.  Jean  Pommier  ( Dans  les  chemins  de  Baudelaire,  p.  146)  a 
trouve,  dans  I’emploi  du  mot  souligne,  une  preuve  que  les 
Pensees  etaient  famiiieres  a  notre  auteur. 

(-)  Dans  Ie  texte  autographe,  «une  heure »  remplace  «  quelques 
moments))  biffe. 

(3)  Voyez  page  180,  note  1.  Au  temoigna^e  de  Julien  Lemer 
(Le  Livre,  io-v-1888),  Proudhon  avait,  apres  la  Revolution  de 
1848,  remplace  Theophile  Gautier  dans  la  dilection  de  notre 
auteur. 
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Lelut  ont  declare,  sur  leur  conscience ,  qu’il  etait 
fou 

Voici  Ie  commencement  d’une  annee  qui  sera 
sans  doute  aussi  ennuyeuse,  aussi  bete,  aussi 
criminelle  que  toutes  Ies  precedentes.  Que  puis-je 
vous  souhaiter  de  bon?  Vous  6tes  vertueux  et 
aimable,  et  (chose  extraordinaire!)  on  commence 
a  vous  rendre  justice ! 

II  n’y  a  ici  que  deux  personnes  avec  qui  je 
puisse  causer  de  vous,  mais  de  deux  manieres 
bien  differentes,  —  Malassis  et  Madame  Hugo. 

Quand  je  suis  retourne  a  Bruxelles,  en  juillet, 
j’ai  cru  qu’un  litterateur  fran^ais  ne  pouvait  se 
dispenser  de  faire  une  visite  a  Victor  Hugo.  Ce 
sentiment  derivant  d’une  politesse  innee  m’a  jete 
dans®  Ies  aventures  Ies  plus  baroques.  Je  vous 
raconterai  cela,  si  jamais  je  vous  revois.  Car  il  me 
semble  quelquefois,  quoique  je  ne  sois  eloigne 
de  mes  amis  que  de  six  heures,  que  je  ne  Ies 
reverrai  plus. 

Madame  Hugo,  seule,  et  malgre  ses  fils,  entend 
votre  nom  et  votre  eloge  avec  plaisir®.  Le  mot: 
grand  poete  ne  I’etonne  pas.  Au  fait,  de  ce  cote-la 
la  clarte  ne  s’est  pas  assez  faite.  C’est  peut-etre 


W  Celebres  alienistes.  Baudelaire  Ies  a  pareillement  brocardes 
dans  Assommons  les  pauvres !  ( PETITS  POEMES  EN  PROSE, 
p.  347-348).  L’essai  de  Lelut  :  Du  Demon  de  Socrate,  avait 
fait  beaucoup  de  bruit.  Hugo,  Iui  aussi,  I’a  raille  : 

Socrate  est  fou;  lisez  Lelut  qui  le  con  fond. 

(Les  Quatre  vents  de  I’esprit,  I,  XXI.) 

(2)  «M’a  jete  dans...»  —  Baudelaire  avait  d’abord  ecrit  : 
«m’a  attire  ...». 

(3>  Selon  Louis  Bartbou  ( Les  Amours  d’un  poete,  p.  119), 
Mme  Victor  Hugo  etait  «toujours  obsedee  par  I’idee  d’une  recon¬ 
ciliation  entre  son  mari  et  sou  ami».  —  Voyez  la  Iettre  968. 
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moi  qui  aiderai  Ie  plus  a  la  faire;  si  on  veut  bien 
encore  imprimer  une  Iigne  de  moi  W. 

Je  bavarde  beaucoup  trop,  comme  un  homme 
nerveux  qui  s  ennuie.  — -  Ne  me  repondez  pas,  si 
vous  n’avez  pas  cinq  minutes  de  loisir  (2b 
Votre  bien  affectionne. 

C.  B. 


963.  AU  MEME. 

[S.  d,]  (3) 

De  qui  est  ce  sonnet (4),  extrait  d’un  Pamasse 
satyrique ,  reimprime  en  Belgique?  Saint-Victor  a 

<*>  Allusion  a  un  article  en  projet  sur  lequel  Baudelaire  revien- 
dra  dans  sa  Iettre  au  meme,  Ie  13  janvier,  et  qui  devait  avoir 
pour  tilre  :  « Joseph  Delorme  juge  par  l’auteur  des  Fleurs  du  Main. 

La  reponse  de  Sainte-Beuve  (3  janvier),  du  ton  Ie  plus 
affcctueux,  et  fort  interessante,  a  ete  donnee  dans  sa  Correspon- 
dance ,  t.  II,  p.  47-49.  Nous  ne  la  resumons  pas  ici  parce  que 
Baudelaire  Ie  fera  lui-meme  dans  ses  Iettres  a  Poulet-Malassis  et 
a  Mm*  Victor  Hugo  (numeros  965  et  968). 

P'4)  Ce  billet  qui  appartenait  a  la  collection  Louis  Barthou  et 
qui  figure  dans  Lettres ,  sous  Ie  millesime  1863,  avait  ete  annote 
comme  suit  par  Jules  Troubat  :  ((Sonnet  dont  me  cbargea  Bau¬ 
delaire  pour  Sainte-Beuve,  a  quoi  Sainte-Beuve  me  repondit  : 
«On  attribue  a  Theophile  toutes  Ies  saletes  de  ce  temps-Ia, 
«  comme  on  attribuera  celles  de  notre  temps  a  I’auteur  des  Fleurs 
adu  Main.  Baudelaire  m’ecrivit  ce  sonnet  dans  un  cafe  de  la  rue 
Royale,  en  sortant  du  concert  Besselievre. »  Si  cette  note  etait 
exacte,  —  et  il  est  a  constater  que  Troubat  I’a  confirmee  dans 
ses  Souvenirs  d’un  ancien  secretaire  de  Sainte-Beuve ,  —  notre  billet 
serait  de  toute  evidence  anterieur  a  la  date  ou  nous  Ie  donnons, 
Ie  dernier  voyage  de  Baudelaire  a  Paris,  avant  que  la  maladie 
Ie  terrassat,  s’etant  place  en  juillet  1865.  Mais  Ies  Souvenirs  de 
Troubat  n’ayant  paru  qu’en  1890,  soit  vingt-cinq  ans  apres  Ies 
faits  allegues,  on  semble  autorise  a  en  mettre  en  doute  la  fide- 
lite.  D’autre  part  c’est  seulement  dans  sa  Iettre  du  3  janvier  1866 
qu’on  voit  Sainte-Beuve  repondre  a  la  question  posee,  et  il  Ie 
fait  sans  s’excuser  d’un  retard  quelconque  comme  sans  aucune 
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parie  pour  Theophile  de  Viau,  Malassis  pour 
Racan  (!!!),  et  moi,  pour  Maynard.  Nous  avons 
peut-etre  tort  tous  les  trois. 

C.  B. 


Cette  nuit,  je  songeais  que  Phillis  revenue, 

Belle ,  comme  elle  etait  a  la  clartl  du  jour, 

Voulait  que  son  fantome  encore  Jit  l’ amour, 

Et  que,  comme  Ixion ,  j’embrassasse  une  nue ! 

Son  ombre  dans  mon  lit  se  glisse  toute  nue, 

Et  me  dit  :  Cber  Damon,  me  void  de  retour ! 

Je  n’ai  fait  qu’embellir  en  ce  triste  sejour 
Ou ,  depuis  mon  depart,  le  sort  m'a  retenue. 

Je  viens  pour  rebaiser  le  plus  beau  des  amants ! 

Je  viens  pour  remourir  dans  tes  embrassements  ! 

Alors,  quand  cette  idole  eut  abuse  ma  famme, 

Elle  me  dit  :  Adieu  !  je  m’en  vais  cbez  les  morts ; 

Comme  tu  t’es  vante  d’ avoir  J. . . .  mon  corps, 

Tu  pourras  te  vanter  d’ avoir  f. . . .  mon  ame ! 

transition  :  «  Quant  au  beau  sonnet  de  I'Ombre,  ecrit-il,  je  le 
sais,  Saint-Victor  le  recite  admirablement,  mais  j’en  ignore  1’au- 
teur  :  un  Theophile,  un  Maynard  meme,  a  bien  pu  faire  cela 
dans  un  moment  de  chaleur. »  N’y  a-t-il  pas  apparence  des  Iors 
que  la  note  qui  nous  occupe  avait  ete  incluse  —  peut-etre  en 
rappel  —  dans  la  lettre  precedente? 

Pour  en  revemr  au  pari  qui  s’y  trouve  mentionne,  c’est  Saint- 
Victor  qui  avait  raison.  Ce  beau  sonnet  dont  Baudelaire  rallolait 
au  point  de  se  recommander  de  le  citer  dans  Mon  cceur  mis  a  nu , 
avait  en  effet  paru  sous  la  signature  de  Theophile  de  Viau  des 
le  Second  Livre  des  Delices  satyriques ,  en  1620.  Quant  a  1’ouvrage 
imprime  en  Belgique  ou  Baudelaire  l’avait  lu,  ce  devait  etre 
Le  PARNASSE  SATYRIQUE  du  sieur  Theophile  avec  le  Recueil  des  plus 
excellents  vers  satyriques  de  ce  temps,  nouv.  ed.  Gand  et  Paris,  1861, 
2  vol.  in- 1 6 ;  mais  le  texte  donne  dans  cet  ouvrage  differait  de 
celui  qu’on  voit  ici,  par  quelques  variantes.  —  Ajoutons  que 
Sainte-Beuve,  dans  sa  reponse  orale  a  Troubat,  s’etait  montre 
bon  prophcte  :  en  1926  on  verra  Vigne  d’Octon  attribuer 
I’Ombre  a  Baudelaire  (voyez  notre  article  rectificatif,  dans  Comce- 
dia,  meme  annee,  1 1  janvier  :  Histoire  d’un  Sonnet.  11  est  de  Theo¬ 
phile .  . .). 
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964.  A  ANCELLE. 

Mercredi  3  janvier  1866. 

Mon  cher  Ancelle, 

Je  sens  avec  humiliation  combien  je  vous 
fatigue.  En  vous  donnant  une  nouvelle  commis¬ 
sion,  j’ai  augmente  mon  indiscretion.  Laissez  de 
cote  Julien  Lemer,  et  envoyez-moi  tout  de  suite  la 

MONTRE,  S’lL  EST  ENCORE  TEMPS  -  Oil  VOUS 

demandera  quelle  estla  valeur  de  I’objet.  Declarez 
tout  au  plus  ia  valeur  de  40  fr.  et  pajez  les  frais. 

Lemer  vient  de  recevoir,  coup  sur  coup,  deux 
messagers  de  moi (2),  avec  prieres  insistantes  de  me 
repondre.  S’iI  ne  me  repond  pas,  c’est  qu’d  ne  le 
peut  ou  ne  le  veut  pas.  Si  vous  saviez  ce  que  c’est 
que  d’attendre  une  reponse  pendant  14  jours. 
Tout  a  vous,  et  ne  m’en  veuillez  pas. 

C.  B. 

Envoyez  done  un  commissionnaire  au  Mont- 
de-Piete.  —  C’est  si  simple ! 


965.  a  poulet-malassis. 

[6  janvier  1866.] 

Mon  cher  ami, 

Je  suis  repris  par  les  migraines,  grace  aux 
quatre  heures  passees  a  I’entrepot,  dans  le  vent  et 

(0  Voyez  Ia  Iettre  957. 

(*)  Bien  probablement  encore  Le  Josne  et  Manet. 
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dans  la  pluie  (1).  Je  viens  de  trouver,  sous  ma  porte, 
une  tres  longue  et  tres  etrange  Iettre  de  Sainte- 
Beuve  (2)  ou  il  y  a  quelques  mots  affectueux  pour 
vous,  et  dont  j’extrais  ce  passage  : 

. .  .En  faisant  mes  compliments  a  Malassis ,  deman- 
dez-lui  le  titre  de  je  ne  sais  quelle  petite  ordure  de 
I’abbe  de  Voisenon ,  reimprimee  la-bas ,  et  qui  nest 
pas  dans  ses  oeuvres.  Dans  quel  petit  recueil  du 
xvi n*  siecle  a-t-elle  ete  d’abord  imprimee  ?  Vous  voyez 
que  je  suis  un  curieux  incurable^... 

J’enfermerai  votre  reponse  dans  la  mienne. 

Mes  compliments  a  Mlle  Fanny  H  Dites-Iui 
combien  je  lui  suis  reconnaissant  de  ses  complai¬ 
sances.  Je  crains  que  la  migraine  ne  me  fasse 
passer  a  ses  yeux  pour  un  paresseux. 

Oh  !  Ia  visite  a  I’entrepot,  quel  cbapitre ! (5) 

Tout  a  vous. 

C.  B. 

Vous  pouvez  me  repondre  tout  de  suite,  et 
donner  votre  reponse  au  commissionnaire,  avec 
mes  poemes  en  prose bien  enveloppes. 


(1)  L’entrepot  du  cliemin  de  fer  ou  il  etait  alle  chercher  sa 
montre  tant  attendue  (voyez  Ia  Iettre  precedente). 

(2)  La  reponse  a  sa  Iettre  du  2  janvier. 

<3)  La  petite  ordure,  c’etaient  Les  Exercices  de  devotion  de  M.  Henri 
Rocb  avec  Mm'  la  duchesse  de  Condor,  par  feu  M.  l’ABBE  DE  Voi- 
SENON,  de  joyeuse  memoire  et,  de  son  vivant ,  membre  de  V Academic 
Frangaise.  A  Vaucluse,  1786.  —  Voyez  Ia  note  2,  page  240. 

M  Voyez  tome  IV,  page  271,  note  2. 

<5>  Il  faut  peut-etre  entendre  :  «QueI  chapitre  ...  pour  Pauvre 
Belgique!))  ou  Ion  trouve  une  relation  de  cette  visite  (voyez 
Juvenilia,  (Euvres  posthumes,  Reliquiae,  t.  II). 

<6)  Sans  doute  quelques-uns  de  ses  poemes  le  plus  nouvelle- 
ment  mis  au  point  et  dont  il  avait  voulu  eprouver  I’effet  sur 
Poulet-Malassis. 
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966.  A  ANCELLE. 

Vendredi  12  janvier  1866. 

Mon  cher  ami, 

Je  re^ois  une  Iettre  de  ma  mere  qui  me  gronde 
de  n’avoir  pas  repondu  tout  de  suite  a  votre  der- 
niere  longue  Iettre  (1). 

Je  ne  reponds  que  provisoirement ,  pour  vous 
remercier  de  votre  amitie.  Mais  croyez-vous  done 
qu’il  soit  tres  facile  de  repondre  dans  de  telles 
complications? 

II  faut  beaucoup  reflechir. 

Je  crois  que  dans  deux  jours  vous  recevrez  Ie 
plan,  ou,  pour  mieux  dire,  Ie  sommaire,  Ie  com¬ 
pendium ,  du  hvre  sur  la  Belgique,  a  communiquer 
a  J.  Lemer,  qui  parait  avoir  envie  de  ce  livre.  Ce  sera 
pour  vous  une  occasion  de  Ie  voir.  Le  jeter  imme- 
diatement  de  cote,  ce  serait  trop  brutal.  —  Vous 
recevrez  les  lettres  de  Lemer  et  la  Iettre  de  Sainte- 
Beuve,  ayant  trait  a  cette  affaire (2).  —  Vous  deci- 
derez  ce  que  vous  voudrcz  et  vous  ferez  de  mes  conseils 
ce  que  vous  voudrez.  —  Vous  m’apprenez  des  choses 
que  je  savais,  en  particular  Ie  rejet,  par  la  maison 
Gamier,  du  livre  sur  la  Belgique. 

Vous  etes  tombe,  grace  a  une  inspiration,  dont 
je  vous  sais,  d’ailleurs,  Ie  plus  grand  gre,  dans 
une  maison  dont  vous  ignoriez  Ie  train-train.  Et  la 
seule  chose  qui  me  frappe  dans  votre  recit,  c’est 

0)  Inquiet  sans  doute  de  la  nervosite  dont  temoignaient  les 
lettres  de  son  pupille,  I’excellent  Ancelle,  toujours  si  devoue, 
etait  alle  voir  les  freres  Gamier. 

(2)  Les  lettres  de  Lemer  des  y  aout  et  3  octobre  1865;  celle 
de  Sainte-Beuve  en  date  du  4.  septembre  de  la  meme  annee. 
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qu’Hippolyte  Gamier  fie  vrai  directeur )  n’avait  pas 
encore  instruit  Auguste  Gamier  (/r  frere  vulgaire ) 
de  1’etat  de  I’a'faire.  —  Du  reste,  Ie  paquet  que 
vous  allez  recevoir  vous  instruira  a  fond,  —  et, 
s’il  vous  plait,  si  vous  jugez  convenable  de  revoir 
Ies  Gamier,  dites  simplement  que  je  suis  en  train 
de  donner  Ie  dernier  tour  a  mon  Iivre  :  Le  Spleen 
de  Paris  ( pour  faire  pendant  aux  Fleurs  du  Mai), 
ainsi  qu’a  mes  Rejlexions  sur  mes  Contemporains ,  et 
que  j’irai  les  voir  au  mois  de  Fevrier. 

II  faudra  evidemment  que  Sainte-Beuve  entre 
de  nouveau  en  danse.  Traiter  directement  avec  moil 
pour  mon  esprit  defiant,  cela  veut  dire  :  M.  Bau¬ 
delaire  sera  plus  facile  a  duper. 

Tout  a  vous.  Merci.  Et  souvenez-vous  que, 
quoi  qu’en  dise  ma  mere,  j’ai  devine  et  apprecie 
toute  l’energie  de  votre  amitie. 

La  sante  de  ma  mere  rn’inquiete  beaucoup, 
beaucoup.  Je  vais  ecrire  secretement  au  docteur 
Lacroix,  de  Honfleur,  pour  etre  renseigne  avec 
precision  a  ce  sujet (1). 

Presentez  mes  respects  a  Madame  Ancelle. 

C.  B. 


9 6y.  A  MADAME  AUPICK. 

\tndredi  12  janvier  1866. 

Ma  chere  mere,  je  feeds  quelques  Iignes  pro- 
visoirement,  a  la  hate.  Je  viens  de  recevoir  ta 
Iettre  ce  matin. 

La  Iettre  d’Ancelle  etait  trop  grave  pour  que  j’j 

C)  Nous  ignorons  s’il  le  fit. 
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pusse  repondre  sans  reflexion  (1>.  De  plus,  il  faut 
que  je  Iui  transmette  plusieurs  documents  qu'il  ne 
connait  pas.  II  a  ete  mu  par  une  excellente  inten¬ 
tion,  mais  il  ne  savait  rien  de  ce  qui  avait  ete  fait, 
m  des  habitudes  interieures  de  la  maison  Gamier. 

Je  crois  que  demain  soir  je  ferai  partir  Ie  paquet 
necessaire  pour  Ie  mettre  au  courant.  Mais  vrai- 
ment  sa  Iettre  m’a  jete  dans  une  grande  perplexite. 

—  II  ne  faut  pas  insuiter  Lemer,  qui  n’est  coupable 
peut-etre  que  d’apathie,  ni  avoir  fair  de  I’eliminer 
d’une  affaire  qu’il  a  entamee.  —  Le  Gamier 
qu’Ancelle  a  vu,  c’est  Ie  mauvais  Gamier,  c’est- 
a-dire  celui  que  son  frere  considere  comme  infe- 
rieur,  et  a  qui  il  ne  Iaisse  que  I’administration  in- 
terieure  de  la  maison.  Tous  deux  sont  evidemment 
egaux  dans  la  propriete. 

Je  te  tiendrai  au  courant  de  tout  cela.  Je  crois 
que  Ie  meilleur  serait  qu’Ancelle  vit  Lemer, 
comme  je  Ie  Iui  avais  conseille  (2),  et  Iui  racontat 
franchement  sa  visite  aux  Gamier,  —  puis,  que 
j’allasse,  en  fevrier,  a  Paris,  conclure  moi-meme; 

—  mais  si  j’avais  choisi  un  intermediaire,  c’est 
parce  que  je  me  defiais  de  moi-meme,  et  si  Ie 
Iibraire  veut  traiter  directement  avec  moi ,  c’est  par 
un  secret  desir  de  trouver  un  etre  facile  a  tromper. 

Mais  parle-moi,  prochainement,  tres  prochai- 
nement,  Ie  plus  souvent  possible,  de  ta  sante. 
C’est  bien  plus  important. 

Ce  que  tu  me  dis  de  ta  memoire,  et  de  la 
fatigue  que  tu  eprouves  a  descendre  dans  Ie 
jardin,  pour  ouvrir  une  porte,  m’inquiete  et  me 
tourmente. 

(*)  Voir  la  Iettre  precedente. 

(s)  Par  sa  Iettre  du  26  decembre  1865. 


V. 
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Quand  meme  j’aurais  I’air  negligent,  ne  me 
neglige  pas.  Je  n’ai  pas  besom  de  te  dire  que  si  je 
vais  a  Paris,  je  pousserai  jusqu  a  Honfleur. 

Je  t’aime  et  je  t’embrasse.  Charles. 

Ce  que  je  vais  transmettre  a  Ancelle,  c’est  Ie 
plan  de  Belgique. 

(Pour  J.  Lemer,  —  occasion  de  le  voir.) 

—  La  note  relativement  aux  5  autres  volumes 
(pour  MM.  Gamier). 

—  Les  lettres  de  Lemer  et  la  lettre  de  Sainte- 
Beuve,  qui  1’instruiront  de  ce  qui  a  ete  dit  et  fait 
jusqu’a  present (1). 


968.  A  MADAME  VICTOR  HUGO. 

Vendredi  12  janvier  1866. 

Madame, 

Voici  les  deux  passages  auxquels  je  faisais  allu¬ 
sion  en  vous  parlant  de  la  derniere  lettre  que 
M.  Sainte-Beuve  m’a  ecrite(2).  —  Observez  que 
dans  la  lettre,  a  laquelle  la  sienne  est  une  reponse, 
je  Iui  disais  que  j’avais  Ie  plaisir  de  vous  voir  fre- 
quemment,  et  quelquefois  de  vous  parler  de  lui, 
avec  la  sympathie  toute  naturelle  dune  vieille 
amitie. 

Les  Iacunes,  representees  ici  par  des  points, 
sont  remplies,  dans  la  lettre  de  Sainte-Beuve,  par 
des  plaintes  sur  I’etat  d’anarchie  actuelle  de  la 
Iitterature  et  sur  1’ ignorance  des  jeunes  gens.  C’est 
sans  doute  ma  propre  lettre  qui  l  a  jete  dans  ce 
courant  d’idees. 

d)  Cf.  la  note  2,  page  207. 

(!>  Celle  da  5  janvier. 
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«Nous  sorames,  au  vrai,  dans  la  plus  grande 
«anarchie  et  Ie  plus  parfait  dispersement.  II  se 
«forme,  de  temps  en  temps,  de  petits  groupes, 
«mais  qui  n’ont  eu  jusqu’a  present,  m  consistance 
«  m  avemr. . .  La  matiere  litteraire  n’a  pas  cesse  d’etre 
« riche,  mats  eile  me  semble  completement  disse- 
«minee. ..  Proudhon,  duquel  vous  me  parlez, 
«devait  etre  I’homme  qui  vous  etait  Ie  plus  anti- 
«pathique.  Tous  ces  philosophes  et  sociahstes  ne 
«veulent  de  la  htterature  que  comme  d’une  insti- 
«tution  ou  d’un  instrument  de  morahsation  pour 
«Ie  peuple.  C’est  Ie  point  de  vue  Ie  plus  oppose  a 
«nous  autres,  nes  dans  un  intervalle  de  brillante 
«  et  heureuse  fantaisie  (1). . . 

«...Vous  etes  bien  amiable  de  causer  quelque- 
«fois  de  moi  avec  mad.  Hugo;  c’est  la  seule  amie 
«constante  que  j’aie  eue  dans  ce  monde  litteraire. 
«Les  autres  ne  m’ont  jamais  pardonne  de  m’etre 
«separe  a  un  certain  moment...  (2). 

«...V.  Hugo  plane  sur  tout  cela,  ets’en  inquiete 
«assez  peu.  Alta  sedet  Aiolus  arce (3) ;  et  je  suis 
((persuade  que  de  Iui  a  moi,  si  nous  nous  ren- 
«contrions  directement,  les  vieux  sentiments  se 
«reveilleraient  dans  Ieurs  fibres  secretes;  il  ne 

0's)  L’analyse  et  les  extraits  que  Baudelaire  donne  de  la  Iettre 
de  Sainte-Beuve  etaient  fideles ,  a  quelques  variantes  pres,  d’ailleurs 
negligeables.  Mais  ici  Ie  transcripteur  avait  eu  la  delicatesse  de 
sauter  trois  Iignes  mediocrement  indulgences  pour  Ie  mari  de  la 
destinataire  et  ses  mamelouks  :  «Hugo  ,  qui  est  quelquefois  votre 
voisin,  est  devenu  lui-meme  un  predicates  et  un  patriarche  : 
rhumanitarisme  se  retrouve  jusque  dans  ses  goguettes.»  Et 
pareillement  un  peu  plus  loin  (apres  certain  moment )  :  «Les 
enfants  ne  doivent  me  connaitre  qu’a  travers  Ieurs  prejuges. 
Les  disciples  de  la  derniere  maniere  sont  ce  qui  m’est  Ie,plus 
antipathique  au  monde,  et  je  les  crois  nes  pour  decrier  1’EcoIe 
finissante  et  Iui  impnmer  un  ridicule  indelebile.w 

P)  Texte  exact  :  Celsa  sedet  ^Eolus  arce  ( A:n .  i,  60). 
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«m’est  jamais  arrive  de  Ie  revoir,  sans  que  nous 
«nous  entendissions  au  bout  de  quelques  se- 
«condes,  tout  corame  autrefois...)) 

Tout  Ie  reste  de  la  Iettre  porte  sur  la  jeunesse 
Iitteraire,  ,sur  Ies  tenlatives  de  la  jeunesse,  sur  Ie 
talent  mal  employe,  Ie  talent  sans  grammaire  et 
sans  tradition.  Enfin,  ce  brave  ami  conclut  de  la 
fafon  la  plus  bizarre,  selon  moi;  il  pretend  qu’il 
faut  que  je  retourne  a  Paris,  et  que  c’est  a  moi  a 
prendre  la  direction  de  tous  ces  mouvements 
desordonnes.  La  clairvoyance  habituelle  de  Sainte- 
Beuve  Iui  fait  ici  defaut(1). 

Je  ne  suis  pas  fait  pour  diriger  qui  que  ce  soit, 
et  j’ai  un  profond  mepris  pour  Ies  gens  qui  ne 
savent  pas  se  diriger  eux-memes. 

Voila,  Madame,  I’analyse  de  la  Iettre  dont  je 
vous  parlais  recemment,  vous  en  ferez  ce  que 
vous  voudrez.  Vous  la  communiquerez  si  bon 
vous  semble,  a  votre  mari(2).  Ce  qui  m’a  Ie  plus 
frappe,  en  la  relisant,  c’est  de  voir  que  Sainte- 
Beuve  est  bien  eloigne  de  croire  ce  que  vous 

(’)  Voici  ce  qu’avait  ecrit  Sainte-Beuve  au  sujet  de  I’enthou- 
siaste  article  de  Verlaine  qui  venait  de  paraitre  dans  L'Art  (16- 
20  novembre  et  23  decembre  1863)  : 

«Vous  avez  ete  tres-bien  traite  dans  un  journal  nouvellement 
fonde,  L’Art.  Le  groupe  est  parfaitement  bien  dispose  et  tres- 
Iitteraire  pour  Ie  fond  de  nature;  mais  que  d’inexperience ! 
comme  on  croit  Ie  monde  facile  a  conquerir,  et  combien  je  crains 
qu’on  ne  recommence  cette  eternelle  ritournelle  d’audace,  d’outre- 
cuidance,  d’echecs  et  de  decouragement  a  Iaquelle  nous  avons 
assiste  tant  de  fois  depuis  trente  ans !  Ce  qui  manque  a  tous  ces 
nouveaux  venus,  c’est  la  tradition,  une  tradition  relative,  un 
corps  d’armee,  auquel  ils  se  rejoignent,  ineme  en  faisant  Ieurs 
caravanes  de  jeunesse  et  Ieurs  aventures.  Si  vous  etiez  ici,  vous 
deviendriez,  bon  gre  mal  gre,  une  autorite,  un  oracle,  un  poete 
consultant.)) 

(2)  On  ignore  si  cette  communication  fut  faite. 
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m’avez  dit,  et  qu’il  ne  se  doute  meme  pas  des 
defiances  de  M.  Victor  Hugo  au  sujet  d’un  vieil 
ami (1F 

Veuillez  agreer,  madame,  I’assurance  de  mes 
respects  bien  afFectueux. 

Charles  Baudelaire. 


Cette  Iettre  est,  de  la  part  de  Baudelaire,  bien  singuliere. 
Que  madame  Hugo  poussat  de  son  mieux  a  la  reconciliation  de 
son  mari  et  de  son  ancien  amant,  c’est  dans  I’ordre  habituel  des 
choses.  «Apres  les  blessures,  ce  que  Ies  femmes  font  le  mieux, 
c’est  de  la  cbarpiew,  a  dit  quelqu’un.  Que  Sainte-Beuve  fut  tout 
dispose  a  oublier  eomme  a  voir  oublier  et  sa  felonie  premiere, 
et  1’inlamie  que  tut  son  Livre  d’ Amour,  et  cette  autre  ignominie, 
plus  abjecte  encore,  qu’il  avait  comnuse,  traitre  ce  jour-la  envers 
sa  maitresse  eomme jadis  envers  son  ami,  en  faisant  tenir  a  Hugo 
les  lettres  Ies  plus  decisives  d’Adele  —  ces  pudenda  dont  a  parde 
Leon  Daudet  —  cela  encore  se  confoit  aisement  :  en  somme 
dans  cette  affaire-la  il  avait  eu  le  dessus,  et  la  satisfaction  de 
I’avoir  eu  devait  le  porter  a  chasser  de  son  souvenir  jusqu’a  la 
fameuse  apostrophe  vengeresse  : 

Que  dit-on  ?  On  m’annonce  un  libelle  postbume . . , 

Rien  de  toi  ne  m’e'tonne,  6  fourbe  tortueux . . . 

Car  on  pressent  la  toile  en  voyant  I’araigne'e ! 

Apres  tout,  a  un  mari  outrage  il  convient  de  passer  quelques 
eclats  verbaux.  Mais  le  role  de  Baudelaire  ici?  Cette  innocence, 
cette  bonne  foi  que  respire  sa  Iettre !  Est-il  pourtant  croyable 
que,  lie  eomme  il  I’etait  avec  Sainte-Beuve,  il  ne  sut  rien  de  ses 
amours?  Peut-on  admettre  qu’il  fut  pareillement  dupe  des  hypo¬ 
crites  protestations  d’Adele?  Et  s’d  ne  fetait  pas,  alors  que  sup- 
poser?  £prouvait-il  un  secret  plaisir  a  remettre  sur  le  tapis  une 
question  oil  la  majeste  d’Olympio  s’etait  trouvee  ravalee  par 
une  infortune  des  plus  vulgaires  ?  Se  proposait-il  de  verifier  si 
I’amour  et  Padultere,  «ces  deux  petites  cnoses  pueriles  et  legeresw 
eomme  il  Ies  a  definis  plusieurs  fois,  pourraient  indefiniment 
tenir  en  echec  la  fibre  attraction  des  affinites  spirituelles  ?  Comp- 
tait-il,  par  son  adresse,  se  signaler  a  la  gratitude  des  interesses? 
(on  sait  qu’il  goutait  particulierement  d’etre  mele  a  des  nego- 
ciations  delicates).  Ou  bien  s’amusait-il,  par  simple  curiosite,  a 
souffler  sur  des  cendres  chaudes  pour  voir  s’d  ne  s’en  echappe- 
rait  pas  encore  une  etincelle,  et  laquelle?  —  Puzzling  question! 
pour  emprunter  son  Iangage. 
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969.  A  SAINTE-BEUVE. 

13  janvier  1 866. 

Mon  cher  ami, 

Je  ne  saurais  trop  vous  remercier  de  vos  bonnes 
Iettres.  C’est  vraiment  d’autant  plus  beau  de  votre 
part  que  je  vous  sais  tres  occupe.  Si  je  tarde  quel- 
quefois  longtemps  a  vous  repondre,  c’est  que  je 
suis  dans  un  etat  de  sante  qui  me  casse  la  volonte 
et  me  jette  meme  quelquefois  au  lit  pour  plusieurs 
jours.  —  Je  suivrai  votre  conseil(1),  j’irai  a  Paris 
et  je  verrai  Ies  Gamier  moi-meme.  Alors,  peut- 
etre,  commettrai-je  I’lndiscretion  de  vous  de- 
mander  un  nouveau  coup  d’epaule.  Mais  quand? 
Depuis  six  semaines,  je  suis  plonge  dans  la  phar- 
macie.  Qu’il  faille  supprimer  la  biere,  je  ne  de- 
mande  pas  mieux.  Le  the  et  Ie  cafe,  c’est  plus 
grave;  mais  passe  encore.  Le  vin?  diable!  c’est 
cruel.  Mais  voici  un  animal  encore  plus  dur®, 
qui  dit  qu’il  ne  faut  m  lire  m  etudier.  Drole  de 

Dans  sa  Iettre  du  5  janvier,  Sainte-Beuve  avait  ecrit  :  «Je 
me  demande  quelquefois  pourquoi  diable  vous  ne  nous  revenez 
pas  Vous  finiriez  mieux,  ce  me  semble,  vos  affaires  en  quelques 
jours  ici  que  pendant  des  annees  de  Ia-bas.» 

i2>  Peu  satisfait,  semble-t-il,  des  soins  du  Dr  Oscar  Max  (cf. 
notre  numero  990),  Baudelaire  s’etait  mis  aux  mains  d’un  nou¬ 
veau  medecin,  Ie  Dr  Leon  Marcq,  dont  nous  rencontrerons  par 
deux  fois  le  nom  dans  des  Iettres  subseouentes  (973  bis  et  1006). 
Celui-ci  jouissait  alors  d’un  grand  credit,  en  raison  du  devoue- 
ment  qu’il  avait  montre  trois  ans  auparavant,  au  cours  de  l’epi- 
demie  de  cholera  qui  avait  decime  la  population  bruxelloisc.  De 
plus  il  appartenait  dans  quelque  mesure  au  monde  litteraire  et 
artistique  ayant,  en  ses  annees  d'etudiant,  collabore  tant  au 
Crocodile  qu’a  1’  Uylenspiegel  oil  son  ami  Rops  avait  fait  sa  carica¬ 
ture.  Peut-etre  est-ce  ce  dernier  qui  1’avait  recommande  a  notre 
auteur?  on  ne  salt.  —  M.  Maurice  Kunel,  a  l’ouvrage  duquel 
nous  empruntons  ces  details,  a  retrouve  une  note  autographe 
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meclecine  que  celle  qui  supprime  la  fonction  prin- 
cipale!  Un  autre  me  dit  pour  toute  consolation 
que  je  suis  bysterique.  Admirez-vous  comme  moi 
1’usage  elastique  de  ces  grands  mots  bien  choisis 
pour  voiler  notre  ignorance  de  toutes  choses? 

J’ai  tache  de  me  replonger  dans  Ie  Spleen  de 
Paris  (poemes  en  prose),  car  ce  n’etait  pas  fmi. 
Enfin,  j’ai  I’espoir  de  pouvoir  montrer,  un  de 
ces  jours,  un  nouveau  Joseph  Delorme  accrochant 
sa  pensee  rapsodique  a  chaque  accident  de  sa  fla- 
nerie  et  tirant  de  chaque  objet  une  morale  desa- 
greable.  Mais  que  les  bagatelles,  quand  on  veut 
les  exprimer  d’une  mamere  a  la  fois  penetrante  et 
Iegere,  sont  done  diffici I es  a  faire  ! 

Joseph  Delorme  est  venu  la  tout  naturellement. 

remise  par  Baudelaire  au  Dr  Marcq  Ie  20  janvier,  au  cours  d’une 
visite  que  celui-ci  lui  avait  faite  a  I’Hotel  du  Grand  Miroir. 
En  voici  Ie  texte.  Malheureusement  elle  n’apporte  pas  grand’chose 
qui  ne  se  trouve  dans  la  suite  de  nos  Iettres  (cf.  notamment  celle 
a  Asselineau,  du  5  fevrier)  : 

«J’ai  observe  que  presque  toutes  les  crises  m’ont  pris  a  jeun. 
Leurs  retours  ne  sont  pas  du  tout  regies.  La  premiere  fois  (nuit 
de  dimanche  a  Iundi)  j’ai  eu  plusieurs  crises.  J’ai  pu  dermere- 
menf  passer  deux  jours  presque  entiers  sans  crise. 

«Je  crois  que  la  nourriture  et  le  jeune  n’y  font  rien.  Seule- 
ment  je  n’ai  jamais  faim;  je  puis  rester  plusieurs  jours  sans  desi- 
rer  de  manger. 

«Ordre  des  sensations, : 

«Vague  dans  la  tete.  Etouffements.  Horrible  douleur  a  la  tete. 
Lourdeur;  congestion;  vertige  complet.  Debout,  je  tombe;  assis, 
je  tombe.  Tout  cela  tres  rapide. 

«Apres  reprise  de  connaissance,  envies  de  vomir.  Chaleur 
extreme  a  la  tete.  Sueur  froide. 

« Vomissements  jaunes  ou  aqueux  ou  glaireux  ou  spumeux. 
Quand  il  n’y  a  pas  de  vomissements,  d  y  a  des  eructations  ven- 
teuses;  quelquefois  des  hoquets.  Stupeur.  II  y  a  eu  deux  fois 
coincidence  avec  un  peu  de  rhume  — -  constipation.  —  Tout  ce 
dont  je  me  souviens.w 

Les  deux  derniers  paragraphes  de  cette  note  sont,  paraft-il, 
biffes  au  crayon. 
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J’ai  repris  la  lecture  de  vos  poesies  ab  ovo.  J’ai  vu 
avec  plaisir  qu’a  chaque  tournant  de  page  je  recon- 
naissais  des  vers  qui  etaient  d’anciens  amis.  II 
parait  que,  quand  j’etais  un  gamin,  je  n’avais  pas 
si  mauvais  gout.  (La  meme  chose,  en  decembre, 
m’est  arrivee  pour  Lucain.  La  Pharsale ,  tou jours 
etincelante,  melancolique,  dechirante,  stoicienne, 
a  console  mes  nevralgies.  Et  ce  plaisir  m’a  induit 
a  penser  qu’en  reahte  nous  changions  fort  peu. 
C’est  a  dire  qu’il  y  a  en  nous  quelque  chose  d’m- 
variable.) 

Puisque  vous  avouez  qu'il  ne  vous  deplait  pas 
d’entendre  parler  de  vos  ouvrages^,  j’aurais  bien 
la  tentation  de  vous  faire  a  ce  sujet  trente  pages 
de  confidences;  mais  je  crois  que  je  ferai  mieux 
de  Ies  ecrire  d’abord  en  bon  francais  pour  moi- 
meme,  et  puis  de  Ies  communiquer  a  un  journal, 
s’il  existe  encore  un  journal  ou  Ton  puisse  causer 
poesie. 

Cependant  voici  quelques  suggestions  du  Iivre 
qui  me  viennent  au  hazard  : 

J’ai  beaucoup  mieux  compris  qu’autrefois  Les 
Consolations  et  Les  Pensees  d’Aout. 

J’ai  note,  comme  plus  eclatants,  Ies  morceaux 
suivants  : 

Sonnet  a  Madame  G. ,  p.  225  <2). 

(Vous  avez  done  connu  Madame  Grimblot, 
cette  grande  et  elegante  rousse  pour  qui  a  ete  fait 
Ie  mot  desinvolture ,  —  et  qui  avait  cette  voix 


E)  Allusion  a  une  Iettre  anterieure  de  Sainte-Beuve  (4  septem- 
bre  1865)  oil  on  Iisait  :  « II  n’est  jamais  si  desagreable  a  un 
auteur  qu’on  lui  parle  de  Iui  et  de  ses  livres.» 

W  Cette  reference,  comme  cedes  qui  vont  suivre,  est  prise 
de  1’edition  des  Poesies  completes  (Michel  Levy,  1863). 
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rauque  ou  plutot  profonde  et  sympathique,  de 
quelques  comediennes  parisiennes?  —  J’ai  sou- 
vent  eu  Ie  plaisir  d’entendre  Madame  de  Mirbel 
Iui  faire  de  la  morale,  et  c’etait  fort  drole.  —  Apres 
tout,  je  me  trompe  peut-etre;  c’est  peut-etre  une 
autre  Madame  G. (1)  —  Ces  recueils  de  poesie 
sont  non  seulement  de  la  poesie  et  de  la  psycho¬ 
logic,  mais  aussi  des  annales.) 

Tu  te  revoltes. . .  page  192. 

Dans  ce  cabriolet. . .  page  193. 

En  revenant  du  convoi. . .  page  227. 

La  voila. . .  page  199. 

Page  233,  j’ai  ete  un  peu  choque  de  vous  voir 
desirant  1’approbation  de  MM.  Thiers,  Berryer, 
Thierry,  Villemain (2).  Est-ce  que  vraiment  ces 
messieurs  sentent  Ie  foudroiement  ou  (3>  I’encban- 
tement  d’un  objet  d’art?  Et  puis,  vous  aviez  done 
bien  peur  de  n’etre  pas  apprecie,  pour  avoir  accu- 
mule  tant  de  documents  justificatifs?  Ai-je  besoin, 
pour  vous  admirer,  de  la  permission  de  M.  de 
Beranger? 

W  II  est  question  d’elle  dans  une  Iettre  de  Mmo  Aupick  a 
Charles  Asseiineau  :  ((M"16  de  Mirbel,  cette  femme  si  remar- 
quable,  si  superieure,  n’etant  plus,  je  n’avais  aucune  raison  pour 
continuer  des  relations  avec  Ies  personnes  que  je  voyais  chez  elle. 
Ce  M.  Grimblot,  dont  vous  me  parlez,  que  je  ne  savais  pas  avoir 
ete  consul,  s’etait  Ioge  avec  sa  jeune  femme,  une  petite  brune, 
douce,  timide,  assez  gentille  (a  ce  que  je  crors  me  rappeler)  dans 
la  meme  maison  que  Mme  de  Mirbel,  rue  de  Bellechasse,  et  ils 
s’etaient  mis  en  pension  chez  elle,  pour  la  table.))  II  faut  conve- 
mr  que  Ie  portrait  de  cette  jeune  femme  par  la  bienveillante 
Mme  Aupick  correspond  assez  mal  au  souvenir  que  Baudelaire 
avait  garde  d’elle  et  qui  semble  avoir  ete  mieux  fonde  (voyez  a 
ce  sujet  la  Correspondance  generate  de  Merimee,  tome  I,  page  337). 

<2)  Voyez  la  piece  intitulee  A  Monsieur  Villemain  (PENSEES 
D’AOUT). 

<3)  Dans  la  minute  autographe,  ou  remplace  et,  bilfe. 
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Sacrebleu!  j’allais  oublier  Le  Joueur  d’orgue, 
page  242. 

J’ai  beaucoup  mieux  saisi  qu’autrefois  le  but  et 
I’art  des  recits  tels  que  Doudun,  Mareze ,  Ramon , 
M.  Jean,  etc.  Le  mot  elegie  analytique  s’applique  a 
vous  bien  mieux  qu’a  Andre  Chenier. 

II  y  a  encore  une  piece  que  je  trouve  mer- 
veilleuse,  c’est  le  recit  d’une  veillee  funebre  pres 
d’un  cadavre  inconnu,  adressee  a  Victor  Hugo, 
au  moment  de  la  naissance  d’un  de  ses  fils(1). 

Ce  que  j’appelle  le  Decor  (paysage  ou  mobi- 
Iier)  est  toujours  parfait. 

En  de  certaines  places  de  Joseph  Delorme,  je 
trouve  un  peu  trop  de  luths ,  de  lyres,  de  harpes  et 
de  Jebovahs.  Cela  fait  tache  dans  des  poemes 
parisiens.  D’ailleurs  vous  etiez  venu  pour  detruire 
tout  cela. 

En  verite,  pardon!  JE  M’EGARE!  Je  n’ai 
jamais  ose  vous  en  dire  si  long. 

J’ai  retrouve  des  pieces  que  je  savais  par  coeur 
(pourquoi  relit-on  avec  plaisir,  dans  des  caracteres 
d’imprimerie,  ce  que  la  memoire  pourrait  reciter?) 

Dans  Idle  Saint-Louis.  ( Consolations .) 

Le  Creux  de  la  vallee ,  [p.]  113. 

Voila  bien  du  Delorme  ! 

Et  Rose  (charmant),  [p.]  127. 

Stances  de  Kirhe  White ,  [p.]  139. 

La  Plaine  (beau  pay  sage  d’octobre),  [p.]  138. 

Ma  foi!  je  m’arrete.  J’ai  fair  de  vous  faire  des 
compliments,  et  je  n’en  ai  pas  le  droit.  C’est  im- 

Pertine,U-  [5ans  signature.]  W 

O  Ii  s’agit  de  La  Veillee. 

M  Cette  lettre  ne  devait  pafvenir  a  son  destinataire  que  jointe 
a  celle  du  5  fevrier  (numero  977). 
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97O.  A  ANCELLE. 

Jeudi,  18  janvier. 

Mille  remerciements,  mon  cher  ami,  pour 
votre  amitie  et  votre  bonne  volonte.  Si  j’avais  pu 
deviner  votre  inspiration ,  je  vous  aurais  donne  des 
documents!  Vous  n’avez  rien  obtenu  de  clair, 
parce  que  vous  avez  cause  avec  un  imbecile  (Au¬ 
guste  Gamier)  que  son  frere  Hippolyte  n’instruit 
des  choses  qu’au  dernier  moment.  Vous  compre- 
nez  que  si  Hippolyte  est  alle  consulter  Sainte- 
Beuve  sur  ma  valeur  htteraire,  c’est  qu’il  consi- 
derait  la  chose  comme  digne  d’attention.  Je  sais, 
depuis  plus  de  six  mois,  que  la  Belgique  sera 
exclue  du  march e. 

Demain,  je  vous  enverrai  Ies  Iettres  de  Lemer 
et  de  Sainte-Beuve  (1). 

J’ai  encore  ete  malade,  tres  malade.  Vertiges  et 
vomissements  pendant  trois  jours.  II  a  fallu  que  je 
me  tinsse  sur  le  dos,  pendant  trois  jours;  car, 
meme  accroupi  par  terre,  je  tombais,  la  tete  em- 
portant  le  corps.  Je  crois  que  c’etait  une  ivresse 
de  bile.  Le  medecin  ne  me  recommande  que  l’eau 
de  Vichy;  et  pas  le  sou! 

Voici  le  plan  du  Iivre  sur  la  Belgique®,  que 
Julien  Lemer  desirait  voir  depuis  longtemps. 

C’est  enfin  une  occasion  pour  vous  de  causer 
avec  lui,  et  d’obtenir  un  compte  rendu  exact  de  ce  qui 

(1)  Voyez  la  note  2,  page  207.  —  Cet  envoi  sera  renvoye  au 
22  ( lettre  975.) 

(2)  p[an  connu  dans  la  bibliographic  baudelairienne  sous  le 
titre  de  :  Argument  du  Iivre  sur  la  Belgique.  C’est  Baudelaire  aussi 
bien,  on  le  verra  un  pcu  plus  loin,  qui  1’avait  appele  ainsi. 
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a  e'te  dit  entre  Hippolyte  Gamier  et  lui  a  mon  sujet, 
depnis  six  mois  et  demi. 

Vous  le  trouverez  toujours  entre  5  heures  et 
minuit.  Quand  il  n’est  pas  a  son  bureau,  il  est 
dans  son  appartement.  Il  demeure  au-dessus. 

Combien  je  suis  honteux  de  vous  causer  tant 
d’ennuis ! 

Je  veux,  sur  La  Belgique ,  une  reponse  rapide, 
sinon  immediate. 

On  m’ecrit  que  Lemer  est  dans  de  mauvaises 
affaires.  Je  ne  serais  pas  tres  heureux  de  lui  vendre 
ce  Iivre;  mais  je  me  souviens  qu’il  y  a  deux  ans, 
quand  j’annonfai  a  Dentu  mon  voyage  projete  en 
Belgique,  il  me  dit  que  si  je  faisais  quelque  chose 
sur  ce  pays,  il  I’acheterait  volontiers.  Malheureu- 
sement,  la  Iibraine  Dentu  a  de  grands  vices. 

Peut-etre  se  figurait-il  a  I’avance  une  description 
de  monuments,  et  non  pas  un  croquis  de  mceurs. 
La  mariee  est  devenue  trop  belle. 

Enfin  que  ce  soit  Lemer,  Dentu,  ou  Ie  diable 
qui  I’achete,  je  ne  veux  plus  ecrire  une  ligne ,  avant 
d’avoir  un  traite.  Malgre  le  traite ,  je  ne  prendrai  d’ ar¬ 
gent  que  quart  par  quart ,  et  je  livrerai  la  matiere  au 
fur  et  a  mesure.  Cel  argument  minutieux  prouve  que 
j’ai  passablement  de  materiaux  entre  les  mains.  Je  peux 
dire  que  le  Iivre  est  dans  I’etat  confus  ou  Proudhon  a 
laisse  ce  qu’on  appelle  ses  oeuvres  posthumes.  Quant  a 
I’arrangement  que  je  propose ,  il  prouve  que  je  veux 
aller  vite.  (Cependant  je  ne  laisserai  pas  publier  Ie 
Iivre  tant  que  je  serai  ici.  Done,  comme  vous  ne 
me  preterez  pas  les  2.500  fr.  dont  j’ai  besoin,  il 
faudra  en  revenir  a  la  grosse  affaire  Gamier. 
Jul  ien  Lemer  a  la  table  des  matieres,  et  a  la  ma¬ 
tiere  de  3  volumes,  sur  5.  Je  n’irai  a  Honfleur 
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chercher  la  matiere,  pour  combler  Ies  Iacunes, 
qu’apres  Ie  traite  fait.)  II  dit  qu’Hippolyte  a  meme 
pris  des  notes  sur  mon  programme. 

La  Belgique  est  un  peu  a  la  mode.  Done  on  peut 
faire  un  assez  gr os  tirage. 

Dites  a  Lemer  que  je  lui  recommande  bien  de  ne  pas 
egarer  les  paradis  (je  n’ai  pas  d1 autre  exemplaire) , 
ni  la  collection  d'articles  critiques  que  j’appelle  :  les 
contemporains  B).  II  y  a  evidemment®  dans  cette 
Iettre  des  Iignes  que  vous  ne  pourrez  pas  lui  lire. 
II  faut  bien  prendre  garde  de  Ie  blesser,  et  d’ail- 
Ieurs,  meme  en  adoptant  Ie  plan  que  vous  me 
suggerez,  nous  ne  pouvons  jeter  Lemer  de  cote 
qu’apres  I’avoir  mis  au  pied  du  mur,  e’est  a  dire 
convamcu  d’incapacite.  Ne  trichons  jamais. 

Je  ne  puis  pas,  mon  cher  ami,  me  faire  envoyer 
par  vous  80  fr.  —  Les  quatre  premiers  mois  de 
I’annee  font  640  fr.  J’en  ai  deja  reyu  300.  Je  vou- 
drais,  Ie  plus  tot  possible,  ne  plus  vous  rien 
devoir.  Je  joins  done  a  cette  Iettre  un  re$u  de 
100  fr.  juste.  Et  en  Fevrier,  quand  il  faudra, 
comme  je  I’espere,  aller  moi-meme  a  Paris,  vous 
m’enverrez  30  fr.  Pas  de  Iettre  chargee ,  je  vous  en 
prie ;  la  femme  de  I’hotel  croirait  que  je  regois 


On  lit  dans  la  relation  que  Lemer  a  Iaissee  de  ses  rapports 
avec  Baudelaire ,  apres  Ie  passage  que  nous  en  avons  cite  page  1 94. , 
note  1  :  «Peu  de  temps  apres  d  mourut.  Sa  famille  me  fit  deman- 
der  aussitot  tous  les  manuscrits  que  j’avais  entre  les  mains,  et  je 
m’empressai  de  les  remettre  en  m’offrant  de  fourmr  des  indica¬ 
tions  pour  une  classification  methodique  de  ses  oeuvres,  d’apres 
ses  Iettres  et  les  instructions  que  j’avais  regues  de  lui.  On  ne 
jugea  pas  a  propos  d’accepter. »  Et  Lemer  de  s’mdigner  a  ce 
sujet.  Bien  a  tort  :  car  la  suite  de  son  recit  prouve  qu’il  fut  inca¬ 
pable,  une  fois  les  CEuvres  completes  parues,  d’y  reconnaitre  les 
manuscrits  qui  avaient  ete  entre  ses  mains. 

M  Evidemment  et  non  decidement ,  Ie9on  des  Lettres. 
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des  tresors,  et  Ies  voyages  a  la  poste  restante  ne  me 
sont  plus  possibles.  On  ne  volera  pas  la  lettre, 
parce  qu’ll  y  aura  dedans  un  billet  de  ioo  fr.  Le 
cout  des  lettres  entre  France  et  Belgique  est 
change  pour  les  lettres  ordinaires.  Ce  n’est  plus 
que  30  centimes. 

On  m’a  dit  que  L’Independance  avait  ete  inter- 
dite  en  France,  a  cause  des  mauvaises  nouvelles 
qu’elle  donnait  sur  Ie  Mexique. 

Si  je  peux  finir  cette  nuit  cet  extrait  de  mes 
notes  que  j’appelle  {’argument ,  je  joindrai  tout  de 
suite  a  ce  paquet  la  lettre  de  Sainte-Beuve  et  Ies 
lettres  de  Lemer. 

Inutile  de  recopier  pour  vous  Ie  programme 
de  mes  3  autres  volumes  qui  est  chez  Lemer. 

Fleurs  du  Mai  (augmentees,  et  avec  lettres  et 
articles  curieux). 

Spleen  de  Paris ,  pour  faire  pendant. 

Contemporains ,  peintres  et  poetes,  2  vol. 

Paradis  Artijiciels. 

II  me  semble  que  pour  avoir  trois  volumes 
amusants,  et  d’une  vente  sure,  un  Iibraire  peut 
bien  se  risquer  a  acheter  2  vol.  de  critique  en 
plus.  C’etait  mon  calcul,  et  Lemer  Ie  trouvait 
bon.  Sainte-Beuve  Ie  trouvait  audacieux. 

J’ai  peur  que  Lemer  n’ait  appris  votre  visite 
chez  Ies  Garmer,  et  ne  prenne  5a  pour  un  espion- 
nage  de  ma  part.  Raison  de  plus  pour  Ie  voir  et, 
puisqu’il  Iui  est  si  penible  d’ecrire  des  lettres, 
dites-Iui  que  vous  me  transmettrez  fidelement 
tout  ce  qu’il  vous  dira. 

Je  suis  tres  inquiet  de  la  sante  de  ma  mere. 

Quant  a  moi,  je  ne  peux  plus  fumer  sans 
degout.  Pour  un  fumeur,  c’est  un  vrai  signe  de 
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decouragement.  Tout  a  l’heure,  j’ai  ete  oblige 
d’interrompre  cette  lettre  pour  me  jeter  sur  mon 
lit,  et  c’est  un  grand  travail,  car  je  crains  toujours 
d’entrainer  avec  moi  Ies  meubles  auxquels  je 
m’accroche. 

Avec  5a,  Ies  idees  noires;  il  me  vient  quelque- 
fois  a  I’esprit  que  je  ne  verrai  plus  ma  mere. 

Pardon  et  merer.  Tout  a  vous. 

Mes  compliments  a  Madame  Ancelle. 

Pourvu  que  Lemer  n’aille  pas  s’offenser  parce 
que  je  ne  Iui  ecris  pas,  et  parce  que  je  ne  vous 
donne  pas  une  lettre  d’introduction  pour  Iui !  Mais 
il  ne  me  repond  jamais.  Apres  tout,  c’est  un  excel¬ 
lent  gar£on;  seulement  je  crois  que  la  vieillesse  et 
Ies  chagrins  1’ont  apparesse. 

Charles  Baudelaire. 

Je  n’ai  pas  de  copie  du  plan  du  hvre  sur  la 
Belgique.  Ce  serait  cruel  de  recommencer.  Si 
Lemer  le  garde  (1L  faites-lui  observer  5a. 

II  me  parait  difficile  qu’un  tel  plan  n’excite  pas 
la  curiosite  d’un  editeur,  si  peu  intelligent  qu’il 
soit. 

Je  mets  toute  ma  confiance  en  vous,  dehvrez- 
moi.  Mais  soyez  prudent. 

(*)  Ancelle  communiqua-t-il  alors  Ie  plan  a  Lemer,  contre  fequel 
son  zele  a  servir  Ies  interets  de  son  pupille  semble  I’avoir  pre- 
venu  ?  Cela  parait  probable,  puisque  la  piece  lui  avait  ete  envoyee 
a  cet  effet  et  que  Baudelaire  ecrira  bientot  a  M”e  Aupick  (lettre 
979)  avoir  «exige  de  Iui»  une  visite  a  son  agent.  Mais  en  tout 
cas  il  ne  dut  pas  lui  Iaisser  Y Argument ,  car  nous  le  verrons  tout 
a  l’heure  en  faire  faire  une  copie  (lettre  990),  ce  qui  justifierait 
dans  une  certaine  mesure  I’inaction  de  Lemer,  ou  tout  au  moins 
confirmerait  son  temoignage  tel  qu’on  I’a  reproduit  page  1 94 , 
note  1. 
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Vous  devriez  mettre  Ie  plan  dans  une  enveloppe 
a  part,  avant  de  Ie  montrer. 

Maintenant,  je  ferme  Ie  Iivre,  et  je  mets  mes 
notes  au  fond  de  ma  commode,  afin  de  n’y  plus 
penser  que  quand  j’aurai  un  traite,  c’est  a  dire  la 
certitude  d’etre  paye. 


97I.  A  CATULLE  MENDES  (1). 


[Monsieur  — 

16  rue  de  Douai, 
Paris] 


Vendredi  19  janvier  66. 


Mon  cher  Mendes,  c’est  fort  bien,  et  vous 
savez  que  je  suis  tout  a  vous.  J’lrai  meme  jusqu’a 
vous  avouer  que  je  ne  repousserai  pas  Ies  100  fr. 
Car  il  faudra  tres  prochamement  que  j’aille  a 
Paris,  et  je  suis  sans  un  sol.  Croirait-on  qu’une 
distance  de  sept  heures  nous  fasse  tant  oublier  de 
nos  amis!  —  Seulement,  il  faut  examiner  ce  qui 
est  possible. 

(’)  Par  une  Iettre  non  datee  que  nous  avons  publiee  dans  Ie 
Bulletin  du  Bibliophile,  Serie  de  guerre  n°  4  (1940),  Catulle 
Mendes  venait  de  demander  a  Baudelaire  sa  collaboration  pour 
un  organe  nouveau  :  Ie  Parnasse  Contemporain,  qu’il  allait  fonder, 
le  projet  de  Lectures  dont  il  I’avait  entretenu  anterieurement 
(septembre  1865)  n’ayant  pas  abouti.  Le  Parnasse  Contemporain 
paraitrait  par  Iivraisons  hebdomadaires  de  16  pages  et  paierait 
100  francs  la  feuille  (28  vers  a  la  page).  On  ne  tenait  pas  abso- 
lument  a  ce  que  tous  Ies  vers  fussent  inedits.  Ainsi  Baudelaire 
pourrait  donner  la  ce  qui  avait  paru  dans  Ie  Boulevard  et  dans  la 
Revue  nouvelle  ainsi  que  Madrigal  triste  publie  jadis  par  la  Revue 
fantaisiste.  Cependant  «il  serait  indispensable  de  meler  quelques 
pieces  nouvelles  a  ces  pieces  anciennes...  et  souhaitable  que  Ie 
tout  reuni  format  un  bloc  homogene,  et  occupat  une  Iivraison 
entierew ,  puis  encore  fut  presente  «sous  une  denomination  unique 
et  generalen.  Mendes  terminait  en  promettant  de  veiller  a  la  cor¬ 
rection  des  epreuves,  et  en  se  plaignant  de  I’etat  de  sa  sante. 
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i°  D’abord,  je  suis  dans  votre  cas.  Je  viens 
d’etre  affreusement  malade,  je  suis  en  retard  pour 
beaucoup  de  choses,  et  je  n’ai  pas  Ie  temps  de 
preparer  tout  de  suite  votre  affaire. 

20  Ensuite  dites-moi  si  vous  m’interdisez  de 
reproduire  dans  une  prochaine  edition  des  Fleurs 
ce  qu’il  me  plaira  de  reprendre  dans  ie  Boulevard , 
dans  la  Revue  Nouvelle  et  dans  la  Revue  Fantaisisle. 
Dans  ce  cas-Ia,  il  y  aurait  empechement  W. 

30  J’ai  I’intention  de  retoucher  un  peu  ces 
pieces,  sur  epreuves,  bien  entendu. 

40  Je  vous  ferai  parvenir  prochainement  un 
petit  volume  de  moi  ou  vous  pourrez  puiser.  Ce 
volume  a  ete  fait  sans  que  je  m’en  melasse;  vous 
y  trouverez  des  bagatelles  que  vous  ne  connaissez 
pas,  et  meme  des  bouffonneries.  II  contient  mal- 
heureusement  Ies  six  pieces  condamnees  des 
Fleurs  du  Mai ,  ce  qui  fait  qu’on  ne  pourra  pas  Ie 
mettre  en  vente  ni  l’envoyer  aux  journaux.  Je  ne 
me  suis  pas  fache,  mais  je  veillerai  a  ce  que  cette 
plaquette  ne  tombe  que  dans  des  mains  amies®. 

30  Quant  au  titre  general,  vous  l’inventerez. 

Mes  bons  souvenirs  a  Banviile,  Assehneau, 
Philoxene  [51c] ,  Leconte  de  Lisle.  — -  Je  suis 

(*)  Dans  sa  reponse  non  datee  ( E.-J .  CftEPET,  p.  396)  Mendes 
ne  s’opposera  pas  a  ce  que  Ies  vers  a  pubher  dans  Ie  Parnasse 
soient  repris  dans  la  prochaine  edition  des  Fleurs;  il  demandera 
seulcment  qu’ils  ne  soient  point  reproduits  tout  de  suite.  II  ajoutera 
qu’il  attend  avec  impatience  le  petit  volume  dont  Baudelaire  lui 
annonce  I’envoi,  et  insistera  pour  avoir  aussi  quelques  poemes 
iiabsolument  inedits.  Quelques-uns ,  deux  ou  trois  seulement.  Ce 
serait  tres  important  pouqnotre  publication)). 

(*)  On  a  reconnu  Ies  Epaves ,  et  I’on  admirera  Ie  serieux  avec 
lequel  Baudelaire  nie  sa  participation  a  cette  plaquette  dont  on 
sait  aujourd’hui  en  toute  certitude  qu’il  I’avait  etablie  de  concert 
avec  Poulet-Malassis. 


V. 
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assez  curieux  de  savoir  quel  est  Ie  mortel  auda- 
cieux,  absurde,  inepte,  anti-progressiste  et  divin, 
qui  a  ose  penser  qu’il  j  aurait  des  Iecteurs  a  qui 
des  vers,  meme  excellents,  je  Ies  suppose  tous 
excellents,  pourraient  plaire  (1).  Ainsi  1’absurde  est 
encore  de  ce  monde.  Je  croyais  qu’il  n’y  avait 
plus  que  moi  dans  ce  genre-la. 

J’ai  re?u  recemment  une  Iettre  de  Sainte-Beuve 
qui  me  parle  d’un  journal  que  je  ne  connais  pas, 
L’Art (2).  Qu’est-ce  que  c’est  que  $a? 

Tout  a  vous. 

Et  comme  je  suppose  que  comme  tous  Ies 
gens  sensible s ,  vous  ne  pouvez  souffrir  que  par  Ie 
sang,  la  bile  ou  les  nerfs(3),  je  vous  recommande  la 
quinine,  1’eau  de  Vichy,  la  digitale,  la  belladone 
et  I’opium. 

Charles  Baudelaire. 

N’oubliez  pas  de  prendre  un  paquet  a  Philo- 
xene.  II  a  des  choses  superbes.  Mais  par  un  faible 
mysterieux,  qui  est  du  reste  en  accord  avec  toute 
sa  baroquerie  personnelle,  peut-etre  par  suite 
d’idees  particulieres  sur  la  valeur  d’un  pucelage , 
il  ne  veut  pas  laisser  imprnner  ses  vers.  II  les 


Au  cours  de  la  Iettre  deja  mentionnee  page  precedente, 
note  i,  Mendes  repondra  : 

« L’Art  [n’est  plus]  ...  L’Art  a  publie  [...]  trois  longs  articles 
sur  vous.  J’avais  indique  Ies  opinions  a  emettre.  Mais  je  n’ai  pu 
m’opposer  aux  fautes  de  langue  qui  constituent  1’originalite  de 
I’auteur  [Verlaine].  L’Art [. . .]  a  cesse  de  paraitre  par  mes  conseils. 
Le  directeur,  L.  X.  de  Ricard  est  cet  homme  absurde  et  divin 
[epithetes  reprises  de  Baudelaire]  qui  fonda  avec  moi  Ie  Parnasse 
Contemporain. » 

(3>  Ici  la  Iettre  autographe  rnontre  plusieurs  corrections  sous 
Iesquelles  on  lit  :  « comme  tous  Ies  gens  d 'esprit,  vous  ne  pouvez 
souffrir  que  du  sang,  de  la  bile  ou  des  nerfs». 
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cache,  comine  un  autre  montre  les  siens.  II  faut 
Ie  violer (1). 

N.  De  France  en  Belgique,  et  reciproque- 
ment,  les  Iettres  peuvent  maintenant  etre  affran- 
chies  pour  30  centimes. 


972.  AU  MEME. 

Dimanche  21  janvier  1866. 


Mon  cher  CatuIIe, 

Comme  l’impression  de  la  plaquette  dont  je 
vous  ai  parle  durera  plus  Iongtemps  que  je  ne 
croyais (2),  je  vous  en  envoie  quelques  extraits 
dont  vous  f'erez  ce  que  vous  voudrez;  car  ils  ne 
vous  plairont  peut-etre  pas.  Ensuite  prenez  ce 
que  vous  voudrez  dans  le  Boulevard ,  la  Revue  Fan- 
taisiste  et  la  Revue  Nouvelle.  (Seulement,  je  veux 
remanier  un  peu,  sur  epreuves.)  Enfin  mettez-moi  a 
la  poste,  Ie  plus  tot  possible,  les  epreuves,  et 
meme  les  100  fr. ,  j’ai  honte  de  le  dire.  Depuis 
six  semaines,  je  suis  fort  malade,  et  Ie  medecin 
s’impatiente  de  voir  que  je  ne  fais  rien  de  ce  qu’il 


W  Le  Parnasse  Contemporain  donnera  six  pieces  de  Philoxene 
Boyer  dans  son  tome  Ier.  —  On  remarquera  la  persistance  de 
Baudelaire  dans  ses  intentions  obligeantes  envers  ce  vieux  cama- 
rade,  deja  mis  en  avant  dans  sa  lettre  du  3  septembre  1863.  Ou 
est  Ie  temps  qu’il  fuyait  «Ie  cruel  petit  lyriquen  et  son  tyrannique 
bavardage?  N’y  a-t-il  pas  apparence  que  f’eveii  de  sa  sympatnie 
pour  cet  autre  poete,  comme  lui  ne  dans  I’aisance,  comme  lui 
passionne  pour  les  Iettres,  et  comme  lui  devenu  miserable,  pro- 
cedait  d’une  mise  en  parallele,  plus  ou  moins  consciente,  de  leurs 
destinees? 

II  s’agissait  des  Epaves,  nous  I’avons  dit  sous  la  lettre  pre- 
cedente  page  225,  note  2. 


15. 
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me  prescrit.  Helas  !  il  j  a  de  bonnes  raisons  pour 
cela. 

Aussitot  que  je  serai  retabh,  j’irai  a  Paris. 
Ne  mettez  jamais  sur  I’enveloppe  de  vos  Iettres  : 
Hotel  du  Grand  Miroir ,  mais  simplement  :  28 ,  rue 
de  la  Montague  (1>. 

En  dehors  des  fragments  que  je  vous  envoie, 
voici  la  note  de  ce  qui  a  paru  dans  Ies  journaux 
en  question  : 

Boulevard  : 

La  priere  d’un  pa'ien 
Le  Rebelle 
Recueillement 
Le  Couvercle 
L’ Avertisseur 

r 

Epigrapbe  pour  un  livre  condamne 
L’examen  de  Minuit 
L’imprevu 

La  plainte  d’un  Icare 
Le  Coucher  du  Soleil  Romantique 
Revue  Fantaisiste  : 

Madrigal  triste. 

Tout  cela  a  retoucher  un  peu. 

Revue  Nouvelle  : 


Le  Gouffre 
Bien  lom  d'ici 
Les  yeux  de  Berthe 
La  Voix 


?  Ce  point  d’interrogation 
veut  dire  que  je  ne  sais 
pas  si  cela  a  paru,  ni  si 
cela  a  paru  dans  la  Re¬ 
vue  Nouvelle (2). 


(1)  On  a  vu  pourquoi  (Iettres  889,  904,  etc.). 

W  De  ces  quatre  pieces  Ies  trois  premieres  avaient  paru  a  la 
Revue  nouvelle,  Le  Gouffre  apres  publication  dans  V Artiste ,  Ies  deux 
autres  encore  inedites.  La  quatrieme  avait  deja  ete  donnee  d’abord 
dans  la  Revue  contemporaine ,  puis  dans  I’ Artiste. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE. 


2  2  < 


Titre  general :  celui  que  vous  voudrez,  Sylves (1), 
peut-etre. 

[Sans  signature.  ] (2) 


973.  A  ANCELLE. 


Lundi  22  [janvier  1866.] 

Mon  cher  ami,  ce  Iourd  travail  de  classifica¬ 
tion  n’etait  pas  fini,  interrompu  par  une  reprise 
de  crises  nerveuses,  de  vertiges,  de  nausees  et  de 
culbute  [szc].  J’ai  eu  une  crise  chez  le  medecin 
lui-meme  (3).  II  me  demande  sans  cesse  si  je  suis 
son  traitement.  Je  n’ose  pas  Iui  dire  pour  quelles 


t1)  Dans  son  excellent  article  :  Charles  Baudelaire  et  le  «  Parnasse 
contemporainii,  paru  a  la  Nef  en  mai  1946,  M.  Yves-Gerard 
Le  Dantec  a  presume  que  ce  titre  avait  procede  de  Stace  ou  de 
Lucain,  et  c’est  bien  vraisemblable  en  effet.  —  Dans  1’autograpbe 
Baudelaire  avait  d'abord  ecrit  :  «  Les  Sylvcsw,  puis  biffe  Les.  — - 
Mendes,  on  le  verra,  ne  devait  pas  retenir  cette  suggestion. 

W  Est-ce  a  dessein  —  a  cause  du  caractere  clandestin  des 
Epaves  —  que  Baudelaire  n’avait  pas  signe  sa  lettre  ?  Auquel  cas 
il  faudrait  le  louer  de  sa  prudence  puisque  ce  recueil,  en  1868, 
sera  condamne  a  la  destruction  par  jugement  du  tribunal  correc- 
tionnel  de  Lille.  —  La  reponse  a  cette  lettre  a  ete  reproduite  in 
E.-J.  Crepet,  page  397.  Mendes  y  rcmerciait  Baudelaire  de  son 
envoi  qu’il  avait  «violemment  admire  »  et  qui  suffirait,  disait-il, 
pour  faire  une  feuille,  meme  une  lois  ecariees  ks  pieces  «trop 
vivesi)  (sans  doute  Les  promesses  d’un  visage  et  Le  Monstre  ou  le 
Paranymphe  d’une  Nympbe  macabre).  II  promettait  de  plus  des 
epreuves  dans  un  court  delai  ainsi  que  les  100  francs  convenus. 

W  Chez  le  Dr  Leon  Maicq,  semble-t-ii,  puisque,  dans  le  billet 
suivant,  c’est  celui-ci  que  Baudelaire  nomme  comme  etant  son 
« medecin  traitanti). 
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raisons  je  ne  fais  rien.  (Bains,  ether,  valeriane,  eau 
de  Vichy.)  Mais  selon  moi,  tout  cela  ne  serait 
pas  suffisant. 

N’ecrivez  rien  de  toute  cette  aventure  a  ma 
mere. 

Ma  Iettre  est  bien  confuse,  n’est-ce  pas? 
Je  resume  :  —  voir  Lemer,  obtenir  de  Iui 
tous  les  renseignements 
Gamier. 

Vendre  La  Belgique  tout  de  suite ,  (il  faut  3  se- 
maines  pour  Iui  donner  le  dernier  fonf 

Ne  pas  perdre  le  plan.  (1) 

La  copie  des  trois  volumes  qui  sont  chez  Lemer 
doit  etre  serree  soigneusement  jusqu’a  ce  que 
j’aille  a  Paris. 

Si  nous  jetons  Lemer  de  cote,  alors  vous  vous 
ferez  homme  d’affaires  litteraires  par  amour  pour 
moi,  et  nous  tacherons (2)  de  vendre  en  Fevrier  les 
3  autres  volumes. 

II  faut  que  fediteur  (quel  qu’il  soit)  observe 
que  Belgique  sera  tout  a  fait  inedit,  et  que,  en  disse- 
minant  les  fragments,  j’en  pourrais  tirer  beaucoup 
d’argent. 

Mes  compliments  a  Madame  Ancelle. 

C.  B. 


possibles  sur  la  question 


(1'  Voyez  la  note  i,  page  223. 

(2)  Et  non  :  Vous  tacherez . . comme  on  lit  dans  Letires. 
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973  bis.  A  POULET-MALASSIS  l1). 


[Monsieur  A.  Malassis 
35  bis  rue  de  Mercelis 

Ixelles  [23  janvier  66 

Bruxelles.]  Cachet  postal.] 

Mon  cher  ami, 

Veuillez  chercher  Ies  mots  (2)  : 

Giraumont  ? 

(Quelle  est  la  grosseur,  la  forme  et  la 
couleur  de  cette  citrouille?  Le  mot  peut- 
il  s’appliquer  metaphoriquement  a  toutes 
Ies  tumeurs  comme  seins,  fesses,  et  gene- 
ralement  a  fobesite?) 

Clavicules  de  Salomon  ? 

Cas  ? 

Le  mot  Cas  peut-il  s’appliquer  au  Cul 
comme  a  lap...,  ou  en  est-il  fantipode  ? 
II  s’agit  du  Diable.  (Trouver,  s’il  est  pos¬ 
sible,  un  exemple.) 

—  Toujours  malade.  —  Nouvelles  crises. 

—  Marcq (3)  est  ennemi  des  purgatifs. 


(0  Ce  billet  reste  inedit  avait  ete  joint  a  1’exemplaire  d’epreuves 
des  Epaves  forme  par  Poulet-Malassis  et  qui  appartient  aujourd’hui 
a  M"e  Ronald  Davis. 

(2)  Mots  employes  respectivement  dans  Ies  vers  22-24  et  ^4 
de  la  piece  des  EPAVES  intitulee  Le  Monstre  ou  le  Paranympbe  dune 
Nympbe  macabre  (voyez  Les  FLEVRS  DU  Mal,  pages  270-273) 
que  Baudelaire  venait  de  remanier. 

^  (3)  Le  Dr  Leon  Marcq  dont  nous  avons  deja  parle  (numero  969 , 
page  214,  note  2). 
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—  Le  paranymphe  de  la  vieille  B. .. (l)  a  main- 
tenant  15  couplets. 

Bonjour  a  Fanny.  C.  B. 

J’ai  eu  bien  des  desirs  dans  ma  vie.  Je  ne  con- 
naissais  pas  Ie  desir  de  vomir  et  de  ne  plus  faire 
de  culbutes. 


974.  A  CATULLE  MENDES. 


f  1 6  rue  de  Douai 
Paris.] 


Vendredi  26  [janvier  1866. 

Timbre  postal.] 


Mon  cher  Catulle , 

J’ai  encore  de  nouvelles  pieces  de  vers(2),  que  je 
ne  peux  pas  vous  transcrire  maintenant,  tant  j’ai 
peur  d’etre  repris  du  vertige.  En  general,  des 
epigrammes  contre  la  Belgique.  D’ailleurs,  j’ai 
crainte,  si  votre  Parnasse  a  beaucoup  de  pubhcite, 
que  le  Figaro  ne  reproduce  ces  farces.  Je  suis 
deja  assez  mal  vu  ici. 

De  plus  je  vous  previens  que  la  piece  intitulee 
le  Monstre,  si  toutefois  vous  osez  l’imprimer,  a 

a)  Lc  manuscrit  autographe  du  Monstre  qu’a  publie  son  pos- 
sesseur,  M.  Armand  Godoy,  Iaisse  deviner,  biffee,  une  dedicace  a 
unc  Madame  B . . .  cju’on  n’a  pas  reussi  a  identifier. 

(2)  Mendts  avait-il  insiste  a  nouveau  pour  avoir  des  pieces  ine- 
dites?  Ou  s’agissait-ii  la  d’une  offre  spontanee  de  Baudelaire? 
Nous  ne  connaissons  pas  de  reponse  de  Mendes  au  present  billet. 
En  tout  cas,  ce  dont  ll  s’agissait  ici ,  c’est  de  quelques-unes  des 
Amanitates  belgicoe  (Voyez  J UVEN ILIA,  OEUVRES  POSTHUMES , 
Reliquiae,  tome  II). 
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inaintenant  15  ou  16  couplets  W,  avec  un  certain 
air  archaique  qui  en  sauve  un  peu  la  erudite. 
Raison  de  plus  pour  que  je  corrige  les  epreuves. 
Ecrivez-moi  un  mot. 

Tout  a  vous.  Ch.  Baudelaire. 


9 75.  A  ANCELLE. 

Lundi,  29  janvier  1866. 

Mon  cher  ami, 

Ou  vous  n’avez  pas  regu  mon  paquet  de  lundi 
dernier  22,  compose  d’un  plan  de  Belgique,  en 
16  feuillets,  d’une  longue  lettre  pour  vous,  de  deux 
lettres  de  Lemer,  d’une  lettre  de  Sainte-Beuve ,  et  d’un 
re$u  de  100  francs  T  Ou  vous  n’avez  pas  compris 
toute  la  tristesse  de  ma  situation,  —  ou  bien 
enfin,  votre  reponse  a  ete  egaree  ou  volee. 

Mes  crises ,  vertiges ,  convulsions  sont  devenus  plus 
rares ;  mais  excepte  quandje  suis  coucbe  sur  le  dos,  je  ne 
suis  pas  solide.  Le  medecin,  me  croyant  peut-etre  gueri , 
ne  vient  plus ,  et  je  n’ose  plus  faire  payer  les  medica¬ 
ments  par  I’hotel. 

Enfin,  je  suis  inquiet  non  pas  seulement  des 
cent  francs,  mais  aussi  de  tout  le  reste.  Quant  a  ce 
tout  le  reste ,  vous  recevrez  prochainement  la  visite 
d’un  de  mes  amis,  M.  Lecrivain,  ancien  libraire(3); 
vous  pourrez  peut-etre  vous  eclairer  de  ses  con- 
seils,  et  il  me  transmettra  a  son  retour  votre  con¬ 
versation  avec  Iui.  Vous  aurez  soin  de  bien  vous 

0)  II  a  done  existe,  du  Monstre,  une  version  plus  courte  que 
cells  des  Epaves.  On  ne  l’a  pas  encore  retrouvee,  que  nous 
sachions. 

(2)  Voyez  le  numero  970. 

(3)  Voyez  au  verso,  note  2. 
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faire  expliquer  ce  que  c’est  qu’un  traite  a  temps  et 
un  traite  base  sur  un  tirage  determine.  Dans  I’un  des 
cas,  une  somme  est  donnee  a  l’auteur,  en  echange 
de  I’exploitation  pour  un  certain  temps.  Dans 
I’autre  cas,  on  donne  a  I’auteur  tant  par  exem- 
plaire.  M.  Lecrivain  pretend  que  MM.  Gamier 
prefereront,  s’ils  traitent  avec  moi,  traiter  pour 
dix  ans.  Mais  alors,  grand  Dieu !  quelle  somme 
demander? 

J’ai  redige  la  note  que  vous  me  demandez  pour 
M.  Hippolyte  Gamier  W;  mais  avant  de  vous  I’en- 
voyer,  il  faut  prendre  un  parti,  murement  refle- 
chi,  au  sujet  de  Lemer;  alors  seulement,  je  prie- 
rai  Sainte-Beuve  de  revenir  a  la  charge. 

Presentez  mes  respects  a  Madame  Ancelle.  Mais , 
je  vous  en  supplie,  repondez-moi. 

Bien  a  vous.  o 


976.  AU  MEME. 

Mardi  30  janvier  1866. 

Mille  remerciements  pour  tout  votre  zele.  Vous 
vous  en  tirez  beaucoup  mieux  que  je  ne  croyais. 

J’ai  d’abord  lu  votre  lettre  a  M.  Lecrivain,  qui 
part  demain  et  que  vous  recevrez  sans  doute  le  2 , 
ou  le  3. (2) 

Voila,  a  peu  de  choses  pres,  le  resultat  de 
notre  conversation,  et,  consequemment  le  sujet 
de  votre  future  conversation  :  < 

i°  Les  arrangements  futurs  dont  vous  me  par- 

(*)  On  la  trouvera  a  la  suite  du  numero  980. 

(*>  Le  depart  de  Lecrivain  allait  etre  remis  (numero  980),  et 
finalement  Lecrivain  ne  devait  pas  rendre  visite  a  AnccIIe  (987  ). 
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lez  sont-ils  une  realite,  au  moins  une  realite  com- 
mencee,  ou  bien  I’expose  des  esperances  de  Julien 
Lemer?  (Lecrivain,  autrefois  lie  avec  Lemer,  l’aura 
peut-etre  tate.) 

20  Je  trouve  Ies  tirages  trop  faibles.  Lecrivain 
dit  qu’il  importe  peu,  et  que  ies  Gamier  s’aperce- 
vront  bien  vite  de  la  valeur  de  mes  Iivres. 

30  Que  signifie  ce  delai  de  trois  ans?  —  et  si, 
dans  six  mois,  un  des  cinq  tirages  est  epuise,  ne 
devra-t-on  pas  payer  de  nouveaux  droits  d’auteur, 
au  taux  convenu  ? 

Lecrivain  pretend  que  cela  va  sans  dire. 

40  Je  veux  corriger  ies  epreuves;  je  ne  Iaisse- 
rai  jamais  imprimer  une  Iigne  de  moi,  sans  I’avoir 
relue  au  moins  deux  fois. 

30  Faites-vous  expliquer  ce  que  c’est  que  les 
doubles  mains  de  passe,  sur  Iesquelies  je  pretends 
qu’on  doit  prelever  Ies  exemplaires  pour  Ies  amis 
et  Ies  journaux. 

6°  Que  MM.  Gamier  sachent  que  si  j’accepte 
des  conditions  que  je  trouve  chetives,  c’est  parce 
que  je  veux  que  mes  ceuvres  soient  desormais  abri- 
tees  dans  une  maison  solide ,  et  que  j’espere  que 
c’est  une  raison  pour  que  tout  mon  avenir  s’y  rat- 
tache  (a  cette  maison).  Les  Gamier  ignorent  ce 
que  c’est  que  Le  Spleen  de  Paris ;  —  que  Sainte- 
Beuve,  dans  Le  Conslitutionnel ,  Iors  de  ma  bouf- 
fonne ,  mais  tres  intentionnee  candidature  a  1’ Acade¬ 
mic,  a  parle  W  de  quelques-uns  de  ces  fragments 
comme  de  vrais  chefs-d’oeuvre.  Ce  n’est  pas  moi  qui 
parle.  On  pourrait  retrouver  le  numero(2). 

(1)  Et  non  :  a  cite,  parlant  de. . . ,  Ie?on  des  Lettres. 

(2)  Paru  le  20  janvier  1862.  On  y  lisait  notamment  :  Le  vieux 
Saltimbanque  et  Les  Veuves  sont  deux  bijouxw. 
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MM.  Gamier  ignorent  la  valeur  des  pieces  justi- 
jxcatives  des  Fleurs  du  Mai  (articles  de  Sainte-Beuve, 
Custine,  Th.  Gautier,  d’Aurevilly,  etc... (1)  II  leur 
en  faudra  parler.  Mais  M.  Lecrivain  pretend 
qu’avec  des  gens  aussi  ruses  que  Ies  Gamier,  il 
ne  faut  pas  avoir  I’air  trop  presse. 

Et  puis  souvenez-vous  que  si  Ies  deux  Gamier 
sont  egaux  quant  a  la  propriete,  ils  sont  tres  ine- 
gaux  en  intelligence  et  en  fonctions.  Hippoljte 
est  Ie  directeur  spirituel. 

Tous  ces  points,  sans  exception,  sont  egale- 
ment  interessants.  Lecrivain  vous  parlera  aussi  de 
La  Belgique  desbabillee. 

Tout  ce  que  vous  a  debite  Ia-dessus  Lemer  est 
radicalement  absurde. 

Aucun  journal,  c’est  vrai,  aucune  revue  meme  ne 
peut  prendre  ce  livre  total ,  seulement  peut-etre 
quelques  fragments  descriptifs.  II  faut  qu’il  paraisse, 
neuf  et  entier,  chez  un  editeur.  —  II  n’est  pas 
d’editeur  assez  bete  pour  ne  pas  comprendre  Ie 
programme  minutieux  que  je  vous  ai  envoye.  II 
n’est  pas  d’editeur  assez  bete  pour  ne  pas  com¬ 
prendre  que  la  condition  que  j’impose  (paiement 
du  livre  quart  par  quart)  est  la  meilleure  garantie 
de  mon  activite.  (C’est  pour  pouvoir  finir  le  livre 
en  France.) 

J’accepte  volontiers  Ie  secours  de  M.  Nisard(2) 
(Lecrivain  n’est  pas  de  cet  avis)  et  je  l’en  remer- 
cie  d’avance.  Si  M.  Nisard  avait  lu  plus  attentive- 
ment  mon  programme,  il  aurait  vu  une  ligne  qui 
repondait  a  sa  pensee  :  que  I’Impiete  beige  est  une 
contrefa^on ,  resultal  de  I’enseignement  des  rejugies  fran- 

(')  Les  pieces  qui  seront  reumes  dans  YAppendice  de  la  3“  edition. 

Voyez  la  Iettre  980  (debut). 
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$ais.  —  Quant  aux  lignes  malhonnetes  et  inju- 
rieuses  qu’il  accole  au  nom  de  V.  Hugo,  j’en 
pense  encore  bien  plus  long  que  Iui.  Mais  je  ne 
puis  pas  Ie  dire. 

Souvenez-vous  que  La  Belgique  desbabillee  est 
un  croquis  tres  grave,  tres  severe,  de  suggestion 
severe ,  sous  une  apparence  bouffonne,  a  1’exces, 
quelquefois.  Ainsi  tombent  vos  reproches  a  pro- 
pos  du  baton  merdeux  (1),  et  d’autres  expressions  pu- 
rement  confidentielles.  Je  suis  convaincu  que  I’edi- 

e  de  1’ouvrage 

ne  s’j  meprendra  pas. 

Maintenant,  Ie  courage  me  revient.  Je  vais 
remanier  le  Spleen ,  et  remanier  aussi  les  Contempo- 
rains  (en  m’appuyant  uniquement  sur  ma  me- 
moire,  helas!  car  Ie  manuscnt  est  chez  Lemer). 
J’aurai  fini,  Ie  20  Fevrier,  si  mes  evanouissements  et 
mes  vomissements  ne  reviennent  pas.  II  me  suffit  done 
que  toutes  les  clauses  soient  videes  le  20. 

Quant  a  votre  dernier  conseil,  je  ne  puis  pas  Ie 
suivre.  Jamais  je  ne  trouverai  Ie  courage,  d’abord 
de  declarer  a  ma  maitresse  d’Hotel  que  je  m’en 
vais  sans  la  payer,  ensuite  de  voler  encore  de 
I’argent  a  ma  mere,  de  la  bonte  de  qui  j’ai  hon- 
teusement  abuse. 

II  est  six  heures.  Je  n’ai  plus  Ie  temps  de  vous 
remercier  comme  mon  cceur  Ie  voudrait. 

Tout  a  vous. 

C.  B. 

Relisez  cette  Iettre  en  commun  avec  M.  Lecri- 
vain,  et  discutez  ensemble  la  valeur  de  chaque  article 

(•)  Un  peu  plus  tard  (numero  992)  Baudelaire  priera  Ancelle 
de  retablir,  pour  Dentu,  Ie  texte  integral  de  son  Argument. 


teur  auquel  vous  montrerez  cet  abreg 
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(excepte  Ies  passages  confidentiels  sur  ma  pau- 
vrete). 

II  va  me  rester  20  fr.  Je  retourne  dimanche  a 
Namur111  voir  Rops  et  admirer  de  nouveau  cette 
eglise  des  Jesuites  dont  je  ne  me  Iasserai  jamais. 

Pourvu  que  Ie  wagon  ne  me  rende  pas  ma- 
Iade ! 

Je  sais  que  M.  Rops  a  fait  une  magnifique 
affiche  pour  Ie  cas  de  reimpression  des  Fleurs  du 
Mai.  II  en  veut  100  fr. (2) 


('-*>  Namur  et  non  point  M alines ,  comme  on  lit  dans  les  Lettres. 
—  Par  une  lettre  a  Poulet-Malassis  qu’a  publiee  Pierre  Dufay 
(Mercure  de  France,  i-x-1933),  Felicien  Rods  s’etait  excuse,  Ie 
26  janvier,  de  n’avoir  pas  encore  fini  «Ie  frontispice  de  Baude¬ 
laire)),  puis,  se  reprenant,  il  ecrivait  :  « c’est-a-dire ,  si !  il  est  fait, 
mais  je  ne  I’ai  pas  mis  sur  cuivre.  J’ai  fait  avec  Ie  dessin  de  ce 
frontispice  une  grande  Iithographie-frontispice  pour  Ies  Fleurs  du 
Mai,  je  ne  sais  par  exemple  ce  que  je  vais  faire  de  cette  pierre; 
ne  m’aviez-vous  pas  dit  un  jour  qu’on  allait  faire  une  seconde 
edition  des  Fleurs  du  Mai?  Si  je  pouvais  vendre  cette  pierre  a 
I’editeur  pour  une  centaine  de  francs ,  cela  ferait  une  superbe 
annonce  pour  mettre  aux  vitrines  des  libraires.  Le  dessin  me 
parait  tres  reussi  (excusez  Ies  fautcs  de  I’auteur)  tres  reussi,  il  a 
un  aspect  tres  etrange. 

«Je  vous  attendrai  a  diner  Dimanche  4,  fevrier  —  vous  pren- 
drez  avec  vous  la  plaque  des  Epaves  (qui  est  la  reproduction  de 
cette  lithographic)  et  vous  me  direz  ce  que  nous  pourrions  faire 
pour  utiliser  cette  pierre  [...] 

«A  vous  et  a  Dimanche  4  fevrier  ou  a  Dimanche  prochain,  si 
vous  voulez;  seulement  la  plaque  ne  sera  pas  faite  apres-demain. 

«Si  vous  preniez  Baudelaire  sous  votre  manteau?» 

Il  est  evident  que  Poulet-Maiassis  avait  communique  a  Baude¬ 
laire  cette  lettre  (ou  Rops  confondait  la  2 6  edition  des  Fleurs 
avec  la  troisieme  en  projet)  et  que  c’est  en  raison  de  1’invitation 
de  Rops  que  notre  auteur  se  proposait  de  se  rendre  a  Namur  Ie 
4  fevrier,  comme  on  Ie  lui  voit  annoncer  ici  Mais  Ie  fit-il? 
M.  Kunel  I’admet  (op.  cit. ,  page  152);  c’est  meme  sous  la  date 
du  4  fevrier  qu’il  place  1’accident  survenu  au  cours  d’une  visite  a 
I’eglise  Saint-Loup,  —  cette  chute  dont  Ie  poete  s’excusa  en  disant 
que  le  pied  lui  avait  tourne,  et  dont  Rops  et  Malassis  qui  l’accom- 
pagnaient  ne  devaient  pas  tarder  a  demeler  la  veritable  cause,  leur 
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Mais  Ies  Gamier  sont  si  peu  cultives  qu’ils  igno- 
rent  peut-etre  Ie  nom  de  M.  Rops. 

II  J  a,  chez  un  imprimeur  de  Paris,  des  cli¬ 
ches,  fleurons,  culs  de  lampe,  majuscules  ornees, 
qui  avaient  ete  prepares  pour  une  grande  edition 
des  Fleurs  du  Mai  W  (avis  aux  Gamier,  sauf  con¬ 
sultation  de  Lecrivain). 


977.  A  SAINTE-BEUVE. 

5  fevrier. 

Mon  cher  ami,  la  Iettre  est  restee  Iongtemps 
interrompue  (2).  J’ai  ete  repns  par  Ies  vertiges  et 
Ies  culbutes. 

Ensuite,  j’ai  appris  que  vous  etiez  vous-meme 
malade,  ou  que  vous  l’aviez  ete.  Ceci  m’inquiete 
et  a  inquiete  Malassis.  II  a  ete,  a  ce  qu’il  parait, 
question  d’une  operation.  Qu’est-ce  que  c’est  que 
cela  ? (3)  Ou  en  etes-vous? 


ami  ayant  des  Ie  Iendemain  donne  des  signes  de  trouble  mental. 
Mais  pour  nous,  M.  Kunel  se  trompe  :  la  derniere  visite  a  Rops 
et  a  l’eglise  Samt-Loup  doit  etre  placee  sensiblement  plus  tard 
(voyez  notre  numero  1003.,  note  ij;  le  4  fevrier  Baudelaire  etait 
hors  d’etat  de  voyager,  a  preuve  sa  Iettre  du  surlendemam,  6,  a 
Ancelle  (numero  980),  ou  on  Ie  voit  ecnre  qu’il  a  du  se  remettre 
au  lit  «depuis  quelques  jours ».  —  Pour  l’affiche  des  Fleurs,  voyez 
page  288,  note  3. 

(1)  II  s’agit  des  ornements  de  Bracquemond  graves  par  Sotain, 
dont  nous  avons  parle  sous  notre  Iettre  670,  et  qui  etaient  restes 
aux  mains  de  Poupart-DavyI ,  creancier  de  Poulet-Malassis. 

(2>  Celle  du  13  janvier,  qu’accompagnait  la  presente. 

P)  On  sait  que  Sainte-Beuve  souffrait  de  la  pierre. 
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Pas  de  politesse  d’ecriture  avec  moi.  Mais,  je 
vous  en  prie,  chargez  votre  fidus  Troubates  de 
m’ecrire  quelques  lignes  sur  votre  sante.  Dites-Iui 
aussi,  si  vous  pouvez  penser  a  ces  bagatelles, 
qu’il  serait  bien  aimable  de  me  trouver  ce  numero 
d’un  journal  nouveau,  L’Art,  et  de  me  ren- 
seigner  sur  une  autre  publication  periodique, 
en  vers  :  le  Parnasse  (avec  un  adjectif  a  la 
suite).  W 

Malassis  n’a  rien  trouve  de  plus  sur  Voisenon. 
—  Je  crois  qu’il  a  ete  un  peu  etourdi  d’un  petit 
sermon  que  vous  Iui  avez  adresse.  II  avait  eu,  en 
effet,  une  drole  d’idee  (sans  s’en  douter).  Moi  qui 
sais  que  vous  ne  grondez  jamais  iongtemps  les 
gens  qui  vous  aiment,  j’en  ai  bien  ri. (2) 


(*)  Voyez  pages  212,  note  1,  et  226,  note  1-2,  ainsi  que 
page  224,,  note  1.  Baudelaire,  Ie  14  fevrier,  renouvellera  sa 
demande  d’information  aupres  du  fidus  Troubates. 

(2)  Poulet-Malassis  avait  pense  etre  agreable  a  Sainte-Beuve 

3u’il  admirait  tout  particulierement,  en  joignant  a  la  plaquettc 
e  Voisenon  dont  il  a  ete  question  dans  notre  numero  965,  des 
pamphlets  diriges  contre  i’Empire ,  entre  autres  Les  Propos  de 
Labie'nus.  D’ou  le  petit  sermon  de  Jules  Troubat,  qui  suit  : 

«Ce  11  janvier  1866. 

«Mon  cher  ami,  tout  d’abord  M.  Sainte-Beuve,  en  vous  remer- 
ciant  beaucoup,  vous  supphe  de  ne  plus  user  de  la  voie  du 
ministere.  Le  dernier  envoi  n’a  ete  delivre  que  sur  declaration 
exacte  du  contenu  et  apres  ouverture.  La  seule  voie  sure,  pour 
ne  pas  etre  ouvert,  est  celle  des  ambassades  [. . .]  Dans  tous  les 
cas,  il  vous  prie  expresscment  de  n’envoyer  rien  de  Rogeard  et 
de  ne  meler  absolument  rien  de  politique  :  c’est  deja  bien  assez 
des  grivoiseries  de  Voisenon.  —  II  m’explique  a  merveille  com¬ 
ment  ce  qu’il  a  droit  de  reclamer  de  la  complaisance  du  ministere, 
a  titre  de  bibliophile,  n’a  plus  aucun  lieu  ni  aucune  justification 
des  qu’il  s’agit  de  hvres  politiques  auxquels  I’entree  du  pays  est 
interdite.  Tete  toute  poetiquc  et  tout  artiste,  imprimez-vous  bien 
cela  dans  I’esprit. »  (Note  empruntee  a  E.  Crepet,  (Euvres  post- 
bumes,  p.  229-230.) 
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A  propos  d’amitie  et  d’ami  renie,  savez-vous 
que  le  magnifique  vers  : 

Est  comme  un  enfant  mort ,  dans  nos  fanes,  avant  I'beure, 


vers  12,  p.  195,  2e  volume,  se  trouve  traduit  en 
prose,  et  tres  bien,  ma  foi !  dans  une  nouvelle  de 
Paul  de  Molenes,  La  Patissiere,  je  crois,  histoire 
de  I’amour  d’un  parfait  ojficier  de  cavalerie  legcre 
(style  Molenes)  pour  une  patissiere?  L’image  est 
transferee  de  1’amitie  a  I’amour.  Peut-etre  igno- 
rait-il  qu’il  vous  copiait.  W 

Mais  vous  etes  malade,  et  il  se  peut  que  je  vous 
fatigue. 

O 


Bien  a  vous. 


Ch.  Baudelaire. 


R)  PENSEES  D’AOUT,  A  Ulr[ich  Guttinguer],  Le  vers  est  en 
effet  assez  beau.  Surtout  il  contraste  heureusement  avec  la  medio- 
crite  de  ceux  qui  le  suivent  et  dont  I’un  —  le  dernier  cite  ci- 
dessous  —  accuse  une  lourderie  singuliere  : 

Cet  ami  qu’on  portait . . . 

Est  comme  un  enfant  mort  dans  nos  flancs  avant  I’beure 
Qui  remonte  et  s’egare  et  corrompt  sa  demeure; 

Car  il  ne  peut  sortir !  Et  ce  fardeau  si  doux 
Qui  re'ebauffait  la  vie  ainsi  doublee  en  nous , 

N’est  plus  qu’un  ennemi ,  le  fe'au  des  entrailles. 

—  La  nouvelle  de  Paul  de  Molenes  avait  pour  titre  non  La 
Patissiere  —  l’erreur  de  Baudelaire  s’explique  du  i'ait  qu’une  belle 
patissiere  en  est  I’heroine  —  mais  L’Ecueil  de  Lovelace,  paru  a  la 
Revue  des  Deux  Mondes  le  15  decembre  1857,  puis  recueilli  dans 
Ies  Cbroniques  contemporaines  (Michel  Levy,  1 859 ).  Quant  a  la 
phrase  visee,  la  voici  : 

« Il  se  compara  lui-meme  a  la  femme  qui,  au  moment  oil  clle 
se  livre  a  toutes  Ies  esperances  et  a  toutes  Ies  joies  de  la  mater- 
nite,  s’aperpoit  soudain  avec  une  invincible  epouvante  qu’elle  est 
devenue  le  sepulcre  d’un  enfant  mort. » 

Mais  est-ce  bien  de  Sainte-Beuve  que  Molenes  s’etait  souvenu  ? 
Cf.  Lamartine  dans  Getbsemani  (VOYAGE  EN  Orient)  : 

Mon  cceur  mourut  en  moi  comme  un  fruit  que  la  femme 
Porte  mort  et  froid  dans  ses  fanes ! 

16 


V. 
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978.  A  CHARLES  ASSELINEAU (l). 

5  fevrier  1866. 

...  Ce  n’est  pas  chose  facile  pour  moi  que 
d’ecrire.  Si  vous  avez  quelque  bon  conseil  k 
me  donner,  vous  me  ferez  plaisir.  A  proprement 
parler,  depuis  vingt  mois  j’ai  ete  presque  toujours 
malade. . .  En  Fevrier  de  I’annee  derniere,  violente 
nevralgie  a  la  tete,  ou  rhumatisme  aigu,  lanci- 
nant;  quinze  jours  a  peu  pres.  Peut-etre  est-ce 
autre  chose?  Retour  de  la  meme  affection  en 
Decembre.  —  En  Janvier,  autre  aventure  :  un 
soir,  a  jeun,  je  me  mets  a  rouler  et  a  faire  des  cul- 
butes  comme  un  homme  ivre,  m’accrochant  aux 
meubles  et  Ies  entrainant  avec  moi.  Vomissements 
de  bile  ou  d’ecume  blanche.  Voila  invariable- 
ment  la  gradation  :  je  me  porte  parfaitement  bien, 
je  suis  a  jeun,  et  tout  a  coup,  sans  preparation  m 


(R  Cette  Iettre  est  mentionnee  sous  Ie  n°  1 2  au  Catalogue  de  la 
Bibliotbeque  romantiijue  et  des  litres  modernes . . .  de  feu  M.  Charles 
Asselineau  (A.  Voisin,  1874.)  comme  ayant  q  pages  pleines  et 
jointe  a  un  exemplaire  sur  papier  verge  du  Charles  Asselineau,  sa 
vie  et  son  ceuvre  (1869).  Malheureusement  nous  n’avons  pas  reussi 
a  en  retrouver  Ie  possesseur  actuel.  Nous  devons  done  nous 
contenter  d’en  reproduire  Ies  passages  qu’avait  donnes  Asselineau 
Iui-meme  dans  sa  biographie,  Ies  presentant  en  ces  termes  : 

«Au  commencement  de  I’annee  suivante  [1866],  Ies  bruits 
alarmants  circulerent  de  nouveau  plus  precis  et  plus  significatifs. 
J’ecrivis  a  Baudelaire  pour  Iui  reprocher  de  laisser  ses  amis  dans 
1’inquietude,  Ie  priant  de  m’envoyer,  soit  une  consultation  ecrite 
de  son  medecin,  soit  une  description  detaillee  de  son  etat  ct  des 
traitements  qu’on  Iui  faisait  suivre,  d’apres  Iaquellc  je  puisse 
consulter  un  medecin  de  Paris. 

«Le  5  fevrier  il  me  repondit. ..»  —  Voyez  notre  numero  98^5 , 
page  261,  notes  1-2. 
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cause  apparente,  je  sens  du  vague,  de  la  distrac¬ 
tion,  de  la  stupeur;  et  puis  une  douleur  atroce  a 
la  tete.  II  faut  absolument  que  je  tombe,  a  moins 
que  je  ne  sois  en  ce  moment-la  couche  sur  le  dos. 
—  Ensuite  sueur  froide,  vomissements,  longue 
stupeur.  Pour  les  nevralgies,  on  m’avait  fait  pren¬ 
dre  des  pilules  composees  de  quinine,  de  digitale, 
de  belladone  et  de  morphine.  Puis  application 
d’eau  sedative  et  de  terebenthine,  tres  inutile  d’ail- 
leurs,  a  ce  que  je  crois.  Pour  les  vertiges,  eau  de 
Vichy,  valeriane,  ether,  eau  de  Pullna.  —  Le 
mal  a  persiste.  Maintenant  des  pilules  dans  la 
composition  desquelles  je  me  souviens  qu’il  entre 
de  la  valeriane,  ou  de  l’oxyde  de  zinc,  de  I’assa 
foetida,  etc.,  etc.  C’est  done  de  I’anti-spasmodi- 
que?  —  Le  mal  persiste.  Et  le  medecin  a  pro¬ 
nonce  le  grand  mot  :  bysterie.  En  bon  franfais  :  je 
jette  ma  langue  aux  chiens.  II  veut  que  je  me 
promene  beaucoup,  beaucoup.  C’est  absurde. 
Outre  que  je  suis  devenu  d’une  timidite  et  d’une 
maladresse  qui  me  rendent  la  rue  insupportable, 
il  n’y  a  pas  moyen  de  se  promener  ici,  a  cause  de 
I’etat  des  rues  et  des  routes,  surtout  par  ce  temps. 
Je  cede  pour  la  premiere  fois  au  desir  de  me 
plaindre.  Connaissez-vous  ce  genre  d’mfirmite? 
Avez-vous  deja  vu  9a?... 

Merci  encore  une  fois  pour  votre  bonne  lettre. 
Donnez-moi  la  distraction  d’une  reponse.  Serre- 
ment  de  main  a  Banville,  a  Manet,  a  Champ- 
fleury,  si  vous  les  voyez. 


Charles  Baudelaire. 
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979.  A  MADAME  AUPICK. 

Mardi  6  fevrier  1866. 

Ma  bonne  chere  mere,  bien  que  je  pense  sans 
cesse  a  toi,  je  pourrais  dire  :  a  toutes  Ies  minutes, 
je  ne  te  Ie  prouve  gueres.  Mais  c’est  qu’il  m’est 
tres  difficile  d’ecrire.  Tu  me  dis  sagement  que 
nous  avons  toujours  tort  d’effrayer  nos  amis. 
Aussi  je  ne  veux  pas  que  tu  t’effraies.  D’abord  je 
ne  soujfre  pas  du  tout ,  du  tout ,  excepte  Iors  de  la 
crise.  Mais  comme  je  ne  suis  pas  content  de  mon 
medecin,  qui  a  I’air  tres  incertain,  je  te  prie  de 
lire  cette  note  a  ton  ami,  M.  Lacroix si  toutefois 
tu  te  portes  assez  bien  pour  te  deranger.  Ii  se  mettra 
peut-etre  a  rire.  Mon  medecin,  lui  aussi,  ne  pre- 
nait  pas  trop  la  chose  au  serieux,  excepte  depuis 
que  j’ai  eu  une  crise  sous  ses  yeux.  D’aiileurs,  ii 
est  passablement  absurde  de  vivre  couche,  et  de 
ne  plus  pouvoir  travailler.  Je  suis  maintenant  une 
buitre.  Peut-etre  M.  Lacroix  connait-il  ce  genre 
d’mfirmite? 

(Mes  dettes,  mon  impuissance  a  travailler,  Ie 
conseil  judiciaire,  ta  sante,  I’affaire  Gamier,  tout 
cela  fait  un  remue-menage  dans  ma  cervelle,  et 
mon  immobility  augmente  ce  remue-menage. 

Et  puis,  avant  tout,  et  toi? 

Les  jambes?  I’epine  dorsale  et  la  terebenthine  ? 
—  Ancelle,  comme  tu  sais,  est  alle  se  jeter  un 
peu  etourdiment  chez  Ies  Gamier,  sans  notes, 
sans  documents,  ne  connaissant  rien  des  habi¬ 
tudes  de  la  maison.  Le  gronder?  Ce  n’etait  pas 
possible,  puisque  son  intention  etait  bonne.  — 

(')  Medecin  de  Mm‘  Aupiclc  a  Honfleur. 
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J’ai  exige  qu’il  allat  chez  Lemer,  pour  obtenir  des 
documents.  (II  n’avait  vu  que  le  mauvais  Gar- 
mer),  et  puis,  je  Ie  dirige  par  Iettres  (quelle 
fatigue!)  Enfin  un  de  mes  amis  (frangais)  (1)  est 
alle  a  Paris  et  Iui  enseignera  un  peu  des  choses 
de  lib  rairie. 

Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  voir  tes  cou¬ 
sins. l2)  Mais  quand?  fais-leur  mes  compliments 
affectueux. 

Je  te  repete  que  je  ne  soulfre  pas  du  tout.  Mais 
mon  impuissance  m’exaspere.  Je  sens  que  ce  nest 
rien ,  si  desagreable  que  ce  soit.  Si  je  pouvais  faire 
quelques  Iieues  a  pied,  sous  Ie  soleil  autour  de 
Paris,  je  serais  gueri,  ce  me  semble.  Mais  quand? 

Je  t’aime  bien.  Ecris-moi,  si  tu  peux,  quelques 
Iignes.  Charles. 

note. 

En  fevrier  1865,  n.evralgie  (?)  ou  rhumatisme 
Iancinant  a  la  tete(?)  —  aucun  remede.  Diete. 
—  II  y  avait  des  intermittences  et  des  reprises. 
10  jours. 

En  decembre  1865,  nouvelle  nevralgie  ou 
rhumatisme  a  la  tete(?),  avec  intermittences  et 
reprises;  ga  [sic]  ete  tres  long,  15  jours  peut-etre 
(pin  ules  [51c]  composees  de  quinine,  de  digitale  , 
de  belladone  et  de  morphine). 

Y  a-t-il  correlation  avec  ceci? 

En  janvier,  et  encore  maintenant,  a  jeun,  sans 
cause  apparente,  soudainement,  un  peu  de  vague, 

t1)  Lecrivain,  on  I’a  vu  par  Ies  Iettres  975  et  976. 

(2)  Au  faire-part  de  la  mort  du  poete  figureront  :  «M.  Jean 
Levaillant,  general  de  brigade,  M.  Jean-Jacques  Levaillant,  chef 
de  batadlon,  et  Charles  Levaillant,  general  de  division,  ses  cou¬ 
sins)),  qui  seront  au  nombre  des  legataires  de  Mm“  Aupick. 
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de  distraction  et  de  stupeur.  Et  puis  douieur  atroce 
a  la  tete,  vertige.  Meme  assis,  il  faut  que  je  tombe. 
Ensuite  sueur  froide,  vomissements  de  bile  ou 
d’ecume  blanche.  Stupeur  assez  longue. 

(Traitement  :  valeriane,  ether,  eau  de  Vichj, 
eau  de  Pulina  (purgatif). 

Du  mieux  pendant  quelques  jours. 

Crises  nouvelles. 

(Pillules  dans  la  composition  desquelles  il  en- 
tre,  je  me  souviens,  de  la  valeriane,  un  oxyde  de 
zinc,  de  i’assa  foetida,  etc.;  done,  e’est  des  anti- 
spasmodiques.) 

Toujours  de  la  distraction  et  de  la  stupeur,  — 
Iourdeur  dans  la  tete. 

Grande  gaucherie,  grande  maladresse,  grande 
faiblesse. 

Le  medecin  a  lache  Ie  mot  :  hysterie.  Cela 
veut  dire  :  je  jette  ma  langue  aux  chiens. 


980.  A  ANCELLE. 

Mardi  6  fevrier  1866. 


Mon  cher  ami,  je  vous  renvoie  la  note  de 
M.  Charles  Nisard,  W  pour  eviter  de  ceder  a 

(1)  Cette  note  malheureusement  ne  nous  a  pas  ete  conservee, 
et  nous  ne  savons  rien  qui  en  supplee  I’absence.  Que  Desire 
Nisard  fut  I’ennemi  declare  de  Victor  Hugo,  cela,  certes,  on  ne 
l’ignorait  pas;  mais  Charles  Nisard?  Faut-il  croire  que  1’esprit  de 
famille  1’avait  conduit  a  partager  Ies  haines  de  son  frere?  ou 
qu’en  1866  il  s’appliquait  encore  a  faire  oublier  cette  Epitre  aux 
Antiromantiques  qui,  en  1829,  Favait  fait  applaudir  du  Cenacle? 
Mmc  Daubray  nous  afFirme  n’avoir  rencontre  Ie  noin  de  Charles 
Nisard  ni  dans  1’ceuvre  m  dans  la  correspondance  ni  dans  les 
carnets  d’Hugo. 
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I’envie  de  Iui  jouer  un  mauvais  tour  et  de  publier 
cette  note.  M.  Charles  Nisard  est  sans  doute  tres 
jeune,  et  d’ailleurs  il  aura  ete  eleve  parmi  Ies  pro- 
fesseurs.  Ce  n’est  pas  un  joli  monde.  Je  n’avais 
pas  reflechi  d’abord  a  la  singularite  de  son  pro- 
cede.  Veut-il  m’imposer  des  haines?  C’est  in- 
discret.  Suppose-t-il  que  je  ne  connais  pas  Ies 
ridicules  de  V.  Hugo?  C’est  impertinent.  Croit-il 
que  je  sois  un  ami  aveugle  et  intime  de  V.  Hugo? 
Alors,  c'est  un  outrage  personnel  qu’il  m’adresse. 
N’est-ce  pas  vrai  ? 

Je  reviens  a  notre  affaire?  (Mon  Dieu !  comme 
Madame  Ancelle  doit  m’en  vouloir  de  vous  chi- 
per  ainsi  une  portion  de  votre  temps!) 

M.  Lecrivain  n’a  pu  partir  de  Bruxelles  que 
vendredi.  —  Sa  premiere  observation,  quand  je 
Iui  ai  Iu  votre  lettre,  a  ete  :  a  Lemer  donne  des 
details  bien  minutieux  pour  une  affaire  entamee. 
S’il  en  savait  si  long,  1' affaire  serait ,  pour  ainsi 
dire ,  conclue.  » 

Voici  la  note  que  vous  m’avez  demandee  depuis 
Iongtemps  pour  Hippolyte  Gamier,  (au  cas  011 
nous  jetterions  Lemer  de  cote).  Mais,  —  atten¬ 
tion!  —  Lemer  esperait  sans  doute  tirer  de 
MM.  Gamier  un  petit  benefice  tres  legitime  au 
sujet  de  cette  affaire.  Je  suppose  que  vous  la  finis- 
siez;  mais  il  I’a  commencee;  et  il  est  evident  que 
MM.  Gamier  seront  enchantes  de  trouver  un 
pretexte  pour  Ie  priver  de  ce  qu’il  attend.  II  j  a 
la  des  delicatesses  a  observer. 

Notez  cette  phrase  que  vous  retrouverez  dans 
une  de  ses  deux  lettres  :  Je  persisle  a  consi- 
derer  I’affaire  non  seulement  comme  bonne  pour 
vous,  mais  aussi  comme  excellente  pour  les  Gar- 
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nier^K  II  I’aura  presentee  ainsi.  Je  me  creuse  la 
cervelle  pour  songer  a  tout  et  ne  rien  oublier. 

Une  singularity  dans  votre  note  ecrite  presque 
sous  la  dictee  de  Lemer  : 

1. 500  exemplaires,  tirage  des  Fleurs ! 

1.500  —  —  des  Paradis ! 

1.500  —  —  de  Spleen ! 

et  2.000  —  — -  des  Contemporains  ? 

J’aurais  suppose  juste  Ie  contraire,  puisque  ce 

dernier  ouvrage  est  celui  dont  Ie  succes  est  dou- 
teux  (aux  yeux  du  Iibraire,  du  morns). 

J’ai  ete  oblige  de  me  remettre,  depuis  quel- 
ques  jours,  au  lit,  et  je  crois  que  je  n’en  bougerai 
plus.  J’ai  trop  peur  de  mes  etourdissements,  et 
quelquefois,  au  lit  meme,  j’ai  la  tete  Iourde.  Mais 
je  suis  en  surete.  Quant  a  la  maitresse  de  1’hotel, 
je  n’ose  plus  penser  a  elle. 

Avez-vous  quelques  nouvelles  de  ma  mere? 

Tout  a  vous. 

C.  B. 

Que  Lemer  n’egare  rien.  II  a  la  matiere  de  trois 
volumes. 


Note  pour  M.  Hippolyte  Gamier. 

II  y  a  un  an,  j’ai  charge  M.  Lemer,  un  de  mes 
anciens  amis,  de  trouver  un  Iibraire  qui  voulut 
bien  se  charger  de  mes  oeuvres,  un  Iibraire  solide 
et  fort  qui  put  leur  donner  une  longue  publicite. 
M.  Lemer  m’instruisit  qu’il  avait  fait  choix  de 


(')  Cette  plirase-Ia  ne  se  trouve  textuellement  dans  aucune  des 
deux  lettres  de  Lemer.  Mais  elle  resume  exactement  le  sens  de  la 
seconde. 
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MM.  Gamier,  mais  que  ties  certainement  La 
Belgique  deshabillee  serait  exciue  du  marche,  si 
marche  il  y  avait.  Je  ne  pouvais  pas,  d’ailleurs, 
ne  pas  trouver  Ie  choix  de  M.  Lemer  excellent. 
M.  Lemer  approuvait  mon  idee  de  rassembler 
mes  oeuvres  chez  Ie  meme  editeur,  pour  qu’elles 
pussent  s’epauler  les  unes  Ies  autres;  et  moi, 
sachant  que  les  Iibraires  actuels  n’augurent  pas 
toujours  bien  des  oeuvres  critiques,  je  me  disais 
qu’apres  tout  on  pouvait  bien  prendre  les  miennes, 
appuyees  ainsi  sur  trois  volumes  amusants  :  Les 
Fleurs  du  Mai ,  Les  Paradis  artijiciels ,  et  Le  Spleen  de 
Paris  (pendant  des  Fleurs  du  Mai),  dont  Sainte- 
Beuve  a,  par  avance,  trop  chante  les  louanges 
dans  Le  Constitutionnel (1). 

Et  puis  je  n’ai  plus  eu  aucunes  nouvelles  des 
resultats  de  cette  offre. 

Voici  quelques  notes  qui  ne  sont  pas  inutiles  : 

- —  Fleurs  du  Mai  (se  demandent  toujours,  epui- 
sees  depuis  tres  Iongtemps).  Edition  definitive; 
augmentee  cette  fois  de  plusieurs  pieces  de  vers 
nouvelles,  et  de  plusieurs  pieces  justificatives  des 
plus  curieuses  (Theophile  Gautier,  Sainte-Beuve, 
de  Custine,  d’Aurevilly,  et  d’autres).  Tout  cela 
est  a  Honfleur.  J’irai  Ie  chercher,  aussitot  que  ma 
sante  me  permettra  de  quitter  Bruxelles. 

- —  Le  Spleen  de  Paris,  pour  faire  pendant 
aux  Fleurs  du  Mai.  (En  prose.)  Le  manuscrit  est 
moitie  ici  (Bruxelles)  moitie  a  Honfleur. 

- —  Les  Paradis  artificiels,  etudes  sur  les  ejfets 
physiques  et  moraux  de  I’opium  et  du  haschisch.  (Livre 
a  succes,  peu  connu.) 


M  Voyez  la  note  2,  page  23^, 
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-  O.UELQUES  -  UNS  DE  MES  CoNTEMPORAINS , 

artistes  et  poetes,  2  vol. 

Le  Dessin  (Ingres).  La  Couleur  (Dela¬ 
croix).  Le  Chic  (Vernet).  L’EcIectisme 
et  le  Doute  (Scheffer  et  Delaroche).  La 
beaute  modeme. 

Methode  de  critique.  —  Delacroix  et  Ingres 
a  I’Exposition  universelle.  —  La  reine  des 
facultes.  —  Le  public  et  la  photographic. 
—  L’artiste  modeme ,  etc...  — -  L’essence 
du  rire.  Cancatunstes  fran$ais.  —  Morale 
du  Joujou.  —  Le  peintre  de  la  Modernite 
(Constantin  Guys  de  Sainte-Helene).  - — - 
L’Art  didactique,  ecoles  allemande  et 
Iyonnaise.  —  La  vie  et  Ies  oeuvres  de 
Delacroix. 

Edgar  Poe,  sa  vie  et  ses  oeuvres  Victor 
Hugo.  Desbordes-Valmore.  Auguste  Bar- 
bier.  Petrus  Borel.  H.  Moreau.  G.  Le 
Vavasseur.  Th.  de  Banville.  P.  Dupont. 
Th.  Gautier.  Leconte  de  Lisle.  Rouviere. 
Richard  Wagner.  Les  Dandies  (Chateau¬ 
briand  et  autres).  Sainte-Beuve  ou  J.  De¬ 
lorme  juge  par  I’auteur  des  Fleurs  du  Mai  W. 

Tout  cela  est  a  Paris. 

Ch.  Baudelaire. 

Bruxelles,  6  fevner  1866. 


t1)  C’est  la  le  titre  de  la  preface  des  Histoires  extraordinaires , 
qui  appartenait  sans  conteste  a  Michel  Levy  depuis  le  traite  du 
i°r  novembre  1863,  nous  1’avons  deja  dit  page  25,  note  1.  On 
doit  done  croire  que  Baudelaire,  ou  bien  envisageait  un  arran- 

fement  avec  Levy,  ou  bien  pensait  utiliser  la  premiere  mouture 
e  sa  preface,  parue  en  1832  sous  le  titre  approchant  de  : 
Edgar  Poe,  sa  vie  et  ses  outrages. 

0)  On  n’a  rien  retrouve  des  Dandies  ni  du  Sainte-Beuve. 
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981.  A  MADAME  AUPICK. 

Samedi  matin  10  fevrier  [1866]. 

Ma  chere  mere,  malgre  ta  precaution  de  ne 
pas  mettre  hotel  sur  ton  enveloppe,  le  facteur  de 
mon  quartier  etant  change,  la  poste  a  exige  que 
j’allasse  chercher  ta  Iettre  au  grand  bureau.  Je  ne 
I’ai  eue  que  ce  matin,  et  tu  n’auras  ainsi  ma 
reponse  que  demain  soir,  ou  Iundi  matin.  (Je  te 
dirai,  pendant  que  j'y  pense,  que  par  suite  d’un 
nouveau  reglement,  les  Iettres  que  je  regois  de 
France  ne  sont  generalement  timbrees  que  de 
30  centimes  au  lieu  de  40.) 

Tu  as  passe  une  tres  mauvaise  nuit,  grace  a  moi. 
J’ai  done  eu  un  tres  grand  tort  en  te  parlant  de  mon 
infirmite  et  meme  de  mes  nevralgies.  Songe  done 
a  tous  les  accidents  nerveux  et  a  toutes  les  mi¬ 
graines  que  tu  as  subis  pendant  tant  d’annees. 
Quoi  d’etonnant,  si  je  tiens  un  peu  de  toi,  et  si 
avec  un  temperament  biheux  et  une  sensibilite 
violente,  il  m’arrive  quelques  accidents? 

Je  ne  veux  pas  que  tu  ecrives  a  Ancelle.  Je  ne  veux 
pas  que  tu  le  deranges.  II  sait  que  j’ai  ete  plusieurs 
fois  malade.  II  sait  que  j’ai  le  plus  vif  desir  de 
revenir,  et  de  payer  ce  que  je  dois  ici.  La  per- 
sonne  qui  est  partie  de  Bruxelles  vendredi  (de  la 
semaine  precedente)  et  qui  m’a  promis  de  Iui 
donner  quelques  conseils,  revient  demain  (1).  Elle 
m’apportera,  sans  doute,  quelques  nouvelles  de 
mon  affaire  de  Iibrairie. 

Je  refuse  absolument  tes  secours.  Je  ne  veux  plus 

M  Lecrivain. 
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d’ argent  de  toi.  Je  refuse  de  te  donner  de  B.  des  rensei- 
gnements  sur  la  somme  que  je  dois  ici.  Tout  au  plus , 
j’oserais  accepter  si  mes  traites  etaient  signes,  parce  que 
j’aurais  alors  quelque  possibihte  de  te  rendre  de 
1’argent.  J’ai  confiance  dans  Ancelie;  il  s’agit  seu- 
Iement  de  Ie  diriger.  —  J’ai  une  peur  horrible  de 
ton  imagination,  et  je  ne  veux  pas  que  tu  te  mettes 
I'esprit  a  I’envers. 

Oui,  Ies  50  fr.  me  seront  utiles.  J’ai  1’intention 
de  ne  payer  Ie  medecin  que  lors  de  mon  depart; 
mais  je  suis  tres  humilie  souvent  de  faire  payer 
mes  drogues  par  la  sous-maitresse  de  I’hotel. 

Et  maintenant,  pour  te  rassurer,  sache  que 
depuis  trois  jours  je  n’ai  eu  ni  vertiges,  ni  vomis- 
sements.  II  est  vrai  que  je  ne  suis  pas  solide.  Mais 
Ie  medecin  dit  :  «  hysterie!  hysterie!  II  faut  vous 
vaincre  vous-meme;  il  faut  vous  contraindre  a 
marcher)).  Marcher,  par  ce  temps,  dans  ces 
affreuses  rues  et  ces  routes  defoncees!  La  flanerie 
est  impossible  a  Bruxelles. 

Chose  vraiment  ridicule ,  un  homme  qui  marche 
derriere  moi,  un  enfant  ou  un  chien  qui  passe, 
me  donnent  envie  de  m’evanouir.  C’est  bien 
ridicule,  n’est-ce  pas?  Hier,  je  suis  alle  visiter  une 
exposition  de  dessins.  Mais  au  bout  de  quelques 
minutes,  comme  quand  je  suis  oblige  d’appliquer 
mon  attention  a  quelque  chose,  (ce  ne  sera  pas 
e'temel),  j’ai  senti  venir  quelques  mauvais  sym- 
ptomes,  et  malgre  la  pluie,  je  me  suis  vite  refugie 
en  plein  air. 

Tu  vois  que  tout  cela  est  purement  nerveux. 
La  belle  saison  chassera  tout  cela.  La  seule  chose 
raisonnable  (a  mon  sens)  que  Ie  medecin  m’ait 
dite,  c’est  :  «  prenez  des  bains  froids  et  nagez.  »  Mais 
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dans  ce  sacre  Bruxelles,  il  n’y  a  pas  de  fleuve. 
On  a  invente,  il  est  vrai,  des  piscines  ou  bassins 
artificielles  [sic],  ou  I’eau  est  un  peu  attiedie  par 
une  mecanique  voisine.  Cela  fait  horreur  a  mon 
imagination.  Je  ne  veux  pas  me  baigner  dans 
un  lac  artificiel  souiile  par  tous  ces  saligauds.  Le 
conseil  est  aussi  difficile  a  suivre  que  celui  de  la 
promenade.  —  Je  vais  me  mettre  en  quete  de 
douches  froides. 

Tu  ne  me  paries  pas  de  ta  sante.  C’est  plus 
grave  pour  moi  que  la  mienne ,  puisque  tu  es  plus  faible 
que  moi. 

Il  ne  faul  pas  e'crire  a  Ancelle ,  promets-le-moi.  Ce 
pauvre  homme  a  bien  assez  de  se  debrouiller 
dans  des  affaires  nouvelles  pour  lui.  —  Il  ne  faut 
pas  m’en  vouloir  de  mon  refus.  Je  suis  trop  honteux 
de  tout  I’argent  que  je  t’ai  soutire  deja. 

Je  dois  te  dire  que  voila  la  eg  fois  que  je  me 
crois  gueri.  Si  de  quelques  jours  je  n’eprouve 
plus  de  rechute,  je  prierai  le  medecin  de  me  dieter 
une  hygiene  perpetuelle.  Comme,  de  moi-meme  (1), 
j’avais  supprime  vin,  the  et  cafe ,  il  m’a  dit  :  C’est 
trop  severe.  D’ailleurs  la  nourriture  n’y  fera  rien. 
Buvez  un  peu  de  the,  et  meme  un  peu  de  vin.  II 
revient  toujours  a  son  mot  :  accidents  nerveux,  et  a 
ses  drogues  antispasmodiques,  et  puis  :  ((Marchez 
toujours,  malgre  votre  timidite. »  Je  repondrai 
toujours  immediatement  a  tes  lettres. 

Je  te  remercie  et  je  t’embrasse.  (gHARLES 

Je  ne  veux  pas  garder  le  lit;  mais  j’ai  peur  de 
travailler. 

0)  «De  moi-meme »?  Ceci  semble  en  contradiction  avec  ce 
qu’il  avait  ecrit  a  Sainte-Beuve  le  1 5  janvier. 
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Lundi  12  fevrier  1866. 

Je  suis  vraiment  desole  de  t’avoir  parle  de  I’etat 
de  ma  sante.  Je  vois  maintenant  quel  desordre 
j’ai  cause  chez  toi.  D’abord  je  t’avais  dit  (ce  qui 
est  vrai)  que  je  ne  souffrais  pas  du  tout.  Je  dois 
te  dire  maintenant  que  je  ne  t’ai  parle  de  ce  deran¬ 
gement  que  vers  la  fin.  Ainsi  je  peux  t’annoncer 
que  j’ai  repris  plaisir  a  fumer  (Ie  tabac  Iui-meme 
m’inspirait  du  degout)  et  qu’hier  j’ai  eprouve  non 
seulement  un  grand  degout  de  toutes  les  pillules 
[sic],  mais  aussi  une  grande  faim,  ce  qui  ne 
m’etait  pas  arrive  depuis  trois  semaines.  Cette 
timidite  qui  fesait  [52c]  mon  malheur  diminue; 
bien  souvent  dans  ces  interminables  journees  pas- 
sees  au  lit,  je  me  disais  :  « Ah  ga !  raisonnons  !  Si 
c’est  1’apopiexie  ou  la  paralysie  qui  vient,  que 
ferai-je  et  comment  mettrai-je  ordre  a  mes  affai¬ 
res?))  Je  dois  ajouter  quelque  chose  de  bien  sin¬ 
gular,  c’est  que  quand  je  pensais  au  vertige ,  le  ver- 
tige  venait,  et  ensuite  les  vomissements.  Et  la 
routine  du  mal  recommengait.  Si  j’avouais  cela, 
on  me  traiterait  de  malade  imaginaire.  En  somme, 
je  dois  dire  que  je  ne  comprends  rien  a  ce  qui 
m’est  arrive,  et  que  je  voudrais  bien,  au  moins, 
qu’un  medecin,  me  connaissant,  me  fit  une  hy¬ 
giene  definitive.  Car  void  la  ye  fois  que  je  me  crois 
delivre.  Si  je  pouvais  travailler  quelques  heures  de 
suite  sans  etourdissements  ni  culbutes,  je  me  croi- 
rais  gueri.  J’essaierai  ce  soir. 
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Tout  ce  qui  reste  acquis,  c’est  qu’il  faut  mar¬ 
cher,  prendre  des  bains  froids,  et  supprimer  Ie 
cafe,  i’eau-de-vie,  Ie  the  et  la  biere. 

Je  reviens  a  ta  Iettre.  Je  refuse  tout  service  de 
toi  ou  d’Ancelle,  pour  Ie  moment. 

Je  n’aime  pas  voir  Ancelle  dans  ces  affaires 
d’argent.  (D’ailleurs,  il  y  aurait,  de  notre  part, 
indiscretion.  C’est  bien  assez  de  Iui  avoir  impose 
Ie  soin  de  conclure  deux  trades,  et  peut-etre  six). 

Je  n’accepterais  de  fargent  de  toi  ou  de  Iui 
qu’apres  un  arrangement  defimtif  avec  Ies  libraires, 
au  cas  ou  i Is  diraient  :  «  Nous  ne  voulons  payer 
qu’au  fur  et  a  mesure  de  fimpression.  » 

Ceci  me  ramene  aux  Gamier  et  a  Lemer. 
Comme  Ancelle  est  credule !  et  comme  tu  es 
credule ! 

Lemer  Iui  a  dit :  «  Les  5  vol.  de  Baudelaire  sont 
une  mise  de  fonds  de  11  a  12  000  fr.  On  peut  Iui 
donner  600  fr.  par  vol.  pour  un  tirage  de  1  500  ex. 
par  vol. ,  soit  3  000  fr.  » 

Lecrivain  a  qui  j’ai  Iu  la  Iettre  de  M.  Ancelle, 
m’a  dit  tout  de  suite  :  «Des  details  si  minutieux 
imphquent  qu’une  affaire  est  finie.  Ces  details  sont 
trop  minutieux  pour  qu’il  y  ait  quoi  que  ce  soit 
de  vrai.  Lemer  est  un  paresseux,  et  aux  yeux  de 
M.  Ancelle,  il  a  voulu  voder  son  inertie,  - — -  c’est- 
a-dire  qu’il  a  donne  Ies  combinaisons  de  son 
esprit,  pour  des  j aits  resolus.»  Est-ce  clair? 

J’attendais  M.  Lecrivain  hier.  II  n’est  meme 
pas  revenu  aujourd’hui.  II  est  vrai  qu’il  a  ses 
affaires  personnelles. 

Maintenant,  voici  ma  conclusion  : 

Ancelle  etant  bien  eduque,  et  se  trouvant  seul 
en  face  des  Gamier,  je  demanderai,  par  son  inter- 
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vention  :  15  000  fr.  pour  I’exploitation  des  5  vol. 
pour  5  ans,  —  et  si,  comme  c’est  probable, 
MM.  Gamier  refusent  de  debourser  d’un  seul 
coup  15  000  fr.  pour  I’auteur,  je  me  soumettrai 
au  prix  de  600  fr.  (par  tirage  de  1500  ex.  de 
chaque  vol.)  payables  a  chaque  tirage  nouveau, 
ce  qui,  au  bout  de  5  ans,  represente  la  meme 
somme  :  15  000  fr. 

Seulement,  dans  ce  cas,  je  veux  qu’il  soit  en- 
tendu  que,  tous  Ies  ans,  MM.  Gamier  auront 
ecoule  (succes,  ou  insucces,  5a  ne  me  regarde 
pas,  qu’ils  s’arrangent  comme  ils  vouclront) 
1  500  exemplaires  de  chacun  des  cinq  volumes. 
—  Cela  peut  se  resumer  ainsi  :  «Une  rente  de 
3000  fr.  pendant  3  ans,  en  echange  de  I’ex- 
ploitation  de  3  vol.  pendant  3  ans. »  II  est  vrai 
que,  dans  ce  cas,  si  la  question  etait  posee  ainsi, 
Ies  Garmer  diraient  probablement  :  a  Et  les  revolu¬ 
tions  !  Et  le  cholera !  Et  les  intermittences  dans  le  com¬ 
merce !  Est-ce  que  nous  sommes  surs,  en  supposant  que 
tous  les  livres  cle  M.  Baudelaire  soient  excellents ,  de  les 
vendre  regulierement  pendant  3  ans  ?»  —  Je  reponds  : 
«Vous  etes  libraires.  Vous  devez  courir  des 
risques.  D’ailleurs,  je  me  resigne  a  un  tres 
petit  droit,  et  si  la  vente  d’un  seul  volume 
depasse  1300  ex.  par  an,  pendant  5  ans,  cela 
compense  Iargement  vos  pertes  sur  Ies  autres 
vol. » 

Mais  tu  n’y  comprends  rien,  n  est-ce  pas  ? 

Quant  a  la  Belgique,  il  faut  que  je  me  hate  de 
trouver  un  libraire.  Les  evenements  marchent. 
Une  nouvelle  Ioi  electorale  va  etre  votee ;  on 
oublie  deja  Leopold  Ier.  Mon  manuscrit  sera 
vieux  deja,  quand  Ancelle  aura  conclu. 
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II  faut  absolument  que  tu  me  paries  de  ta 
sante.  A  chaque  fois  que  je  t’ecris,  je  te  fais  la 
meme  priere. 

II  y  a,  a  Paris,  un  homme  qui  aurait  pu  me 
rendre  service.  Je  Ie  verrai  a  mon  prochain  pas¬ 
sage.  C’est  Charles  Lassegue  [sic],  mon  ancien 
repetiteur  de  philosophic,  quand  j’etais  un  gamin. 
II  a  abandonne  la  philosophic.  II  s’est  fait  mede- 
cin,  et  il  est  devenu  un  medecin  celebre  Sa 
speciahte,  c’est  Ies  fous  et  Ies  hysteriques. 

Ecris-moi.  Et  je  t’embrasse. 

Charles. 


983.  A  JULES  TROUBAT. 

14  fevrier  1866. 
Mercredi  des  Cendres. 


Cher  monsieur  Troubat, 

J’ai  envoy e  a  M.  Sainte-Beuve,  il  y  a  une  hui- 
taine  de  jours,  une  lettre  un  peu  folatre  (2),  qui 
est  peut-etre  tombee  d’une  maniere  tres  intem- 
pestive.  Car,  comme  j’achevais  ma  lettre,  com- 
mencee  depuis  un  mois,  j’apprenais  brusquement 
qu’il  etait  malade. 


(B  Voir  tome  I,  page  no*:e  1  •  —  Le  D  Lasegue  sera 
consulte  quelques  mois  plus  tard  par  correspondance.  On  trou- 
vera  sa  reponse  dans  Y Appendice  des  Derniers  jours  de  Charles  Bau¬ 
delaire,  suite  de  documents  par  nous  annotes,  qua  publiee  la 
N RF  Ie  ier  novembre  1932. 

W  Celle  du  5  fevrier. 


V. 
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Qu’est-ce  que  c’est  que  cette  operation  dont  a 
parle  la  stupide  Independance (1)?  Vraiment,  je  suis 
inquiet ,  je  vous  I’assure,  et  je  vous  serai  person- 
neliement  tres  oblige  de  vouloir  bien  me  donner 
neltement  de  ses  nouvelles.  ® 

Merci,  et  bonjour  a  Champfleury.  Si  vous  pou- 
vez  m’envoyer  L’Art,  vous  me  ferez  plaisir. (3) 

Veuillez  agreer  1’assurance  de  mes  meilleurs 
sentiments. 

Charles  Baudelaire. 


(’)  II  s’agissait  sans  doute  de  I’echo  suivant,paru  le  30  janvier  : 

«  M.  Sainte-Beuve  est  en  ce  moment  empeche  de  se  rendre  au 
Senat  par  suite  d’un  etat  de  souffrance  qui  a  meme  necessite 
une  operation  dont,  du  reste,  Ies  consequences  ne  sont  aucune- 
ment  dangereuses. » 

W  Voyez,  dans  la  Correspondance  de  Sainte-Beuve  (tome  II, 
pages  56-57,  I5  ^evrier)  la  fettre  par  laquelle  celui-ci  tint  a  ren- 
seigner  Baudelaire  aussitot  et  personnellement.  Si  Ie  Lundiste  ne 
preta  certainement  pas  a  son  ami  toute  I’assistance  qu’on  eut 
souhaite,  il  faut  convenir  du  moins  que  dans  Ieur  commerce 
epistolaire  il  lui  montra  parfois  une  vive  affection.  Sa  reponse 
du  15  fevrier  1866  etait  particulieremcnt  cordiale.  D’abord  il  y 
assuran  Baudelaire  que  sa  lettre  du  5  ievrier  n’etait  aucunement 
arrivee  a  contre-temps ,  lui  ayant  ete  remise  a  une  heure  oil  Ton 
est  «encore  plus  sensible  aux  temoignages  de  I’amitiew,  puis  il 
s’appliquait  a  le  reconforter  Iui-meme  : 

«J’ai  cause  plus  d’une  fois  de  vous  avec  M.  Piogey,  qui  est  un 
veritable  medecin  d’bomme  de  Iettres.  Il  vous  faut  observer  un 
regime  assez  exact  :  vous  avez  un  fonds  de  forte  nature,  mais  la 
nervure  a  ete  chez  vous  fort  travaillee  et  fort  aiguisee.  Ne  faites 
rien  qui  la  surexcite.  Je  sais  tout  ce  que  I’ennui  a  d’assommant. 
II  est  pourtant  necessaire  dans  la  vie  et  pour  la  vie  de  savoir 
s’ennuyer  un  pcu  [...]  Je  vous  remercie  de  votre  bon  interet, 
et  je  serai  heureux  quand  je  pourrai  lire  quelque  chose  dc 
vous. » 

<3)  On  ne  possede  pas  la  reponse  de  Troubat.  Voyez  la 
lettre  1003. 
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984.  A  POULET-MALASSIS. 

[14  fevrier  1866 
Cachet  postal.] 


Monsieur  Auguste  Malassis 
Rue  de  Mercelis 
Numero  trente-cinq  bis 
Dans  le  faubourg  d’lxelles, 

Bruxelles. 

( Recommandee  a  I’Arioste 
De  la  poste , 

C'est  a  dire  a  quelque  facteur 
Versifcateur. ) 

. (1) 


985.  A  MADAME  AUPICK. 


Vendredi  16  fevrier  1866. 


Ma  chere  mere, 

Voici  done  encore  de  1’argent;  mais  pourquoi? 
Je  n’en  veux  plus.  II  me  restait  sur  les  50  fr., 
20  fr.  que  je  voulais  consacrer  aux  douches.  Je 
suis  sur  que  je  t’offenserais  si  je  te  renvoyais  ces 
100  fr.  Je  vais  les  mettre  de  cote,  et  quand  je 
recevrai  un  peu  d’argent  de  France,  je  Ie  joindrai 
a  ces  100  fr.  pour  offrir  une  somme  passable  a 
mon  hoteliere,  et  Iui  faire  prendre  patience  jusqu’a 

(')  La  Iettre  manque.  —  Voyez  JUVENILIA,  (EuVRES  POST- 
HU  At ES ,  RELIQU IEE ,  tome  I,  page  399. 
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la  solution  cle  mon  affaire.  M.  Lecrivain  est  revenu. 
II  pretend  que  Lemer  n’a  rien  fait,  que  les  cbijfres 
donnes  par  lui  a  Ancelle  sont  tout  a  fait  bypotbetiques , 
et  que  les  Gamier  ne  consentiront  a  traiter  defnitive- 
ment  ni  avec  Lemer  ni  avec  Ancelle.  Mais  quand 
pourrai-je  travailler,  et  quand  pourrai-je  aller  en 
France? 

Non,  je  ne  veux  pas  de  ton  argent.  Je  te  dois 
bien  deja  30.000  fr.  Suis-je  done  un  goujat  ou 
un  Iache  pour  consentir  a  te  rogner  ta  pension? 

Non,  je  ne  veux  pas  non  plus  de  1’argent  d’An- 
celle.  D’abord,  il  ne  paierait  rien ,  j’en  suis  convaincu. 
II  promettrait  des  series  d’a-compte ,  et  cela  m’attirerait 
une  foule  d’bumiliations. 

Je  n’accepterais  un  pareil  service  que  s’il  payait 
tout  d’un  seul  coup,  et  seulement  apres  la  signa¬ 
ture  de  mon  traite. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  tu  me  reclames  une 
reponse  a  ton  avant-dermere  Iettre.  Tu  as  du  la 
recevoir  mardi  13. 

Toute  Iettre  qui  part  Ie  soir  de  Bruxelles  arrive 
a  Honfleur  Ie  lendemain  soir.  Toute  Iettre  qui  part 
Ie  matin,  de  grand  matin,  arrive  a  Honfleur  Ie  len¬ 
demain  matin. 

Mad.  Victor  Hugo,  qui  ne  m’etait  apparue  que 
sous  un  jour  ridicule,  est  decidement  une  bonne 
femme.  Mais  elle  aime  un  peu  a  faire  la  maman 
avec  tous  ses  amis.  Elle  a  exige  que  son  medecin 
vmt  me  voir(1).  Celui-ci  a  approuve  Ie  traitement 

M  Dans  une  Iettre  (non  datee,  mais  certainement  de  I’annee 
1865  ou  1866)  qui  a  ete  reproduite  in  E.-J.  Crepet  (p.  380), 
on  voit  Mm”  Victor  Hugo  ecrire  a  notre  auteur  :  «Qu’au  moins 
vos  ennuis  soient  adoucis  par  la  conviction  que  vous  avez  en 
nous  des  anus  d’un  devouement  absoIu.»  Ce  n’etait  pas  la  une 
vaine  assurance,  temoin  un  autre  billet  d’elle,  adresse  a  Arthur 
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fait  jusqu’ici,  mais  il  pretend  qu’il  faut  y  ajouter  un 
regime  fortement  ferrugineux,  parce  que,  dit-il, 
la  predominance  de  la  bile  et  des  nerfs  prouve  un 
appauvrissement  du  sang.  Je  n’aurais  jamais  pense  a 
cela.  II  parait  que  quelques  personnes  ont  entendu 
parler  a  Paris  de  ma  ridicule  infirmite.  Sainte- 
Beuve  a  consulte  son  medecin  et  m’a  envoye  des 
conseiIs(1).  Un  autre  de  mes  amis  a  fait  de 
meme  (2).  Tous  ces  avis  s’accordent  a  peu  pres. 

Lecrivain  m’a  dit  une  chose  fort  grave.  II  pre¬ 
tend  que  Ies  Gamier,  tefs  qu’il  Ies  connait,  incli- 
neront  surtout  vers  un  traite  impliquant  l' abandon 
de  la  propriete.  Jamais  je  ne  ferai  cela.  Je  me  sou- 
viens  de  I’ajfaire  Edgar  Poe.  Je  suppose  600  fr. 


Stevens,  dont  M”'  Stoclet,  la  fille  du  destinataire,  a  bien  voulu 
nous  envoyer  copie  par  I’obligeante  entremise  de  M.  Camilie 
Gaspar.  Ce  billet  est  date  du  31  mars  1866,  soit  du  Iendemain 
du  jour  ou  le  poete  fut  terrasse  par  I’hemiplegie  qui  le  menagait 
depuis  si  Iongtemps.  Voici  ce  qu’on  y  lit  :  «Mon  fils  Charles 
vient  de  visiter  notre  ami  Baudelaire  qu’il  a  trouve  tres  mal  et 
trop  mal  pour  le  laisser  seul.  Vous  senez  bien  gracieux  de  venir 
nous  voir  afin  d’aviser  au  moyen  de  garantir  le  pauvre  malade 
d’accidents  graves  et  peut-etre  irreparables. »  Et  il  faut  ajouter 
que  Victor  Hugo,  lui  non  plus,  n’allait  pas  se  desinteresser  du 
sort  de  son  emule.  «Ou  en  est  notre  ami  Baudelaire,  ecrira-t-il, 
pareillement  a  Stevens,  le  11  avnl  [...]  Le  sauverons-nous  ?  et 
que  pourra  dans  cette  terrible  atteinte,  votre  tendre  solhcitude  ? 
Si  je  vous  importune  encore,  c’est  que  je  ne  sais  a  qui  m’adres- 
ser  dans  cette  triste  circonstance.ii  —  Le  medecin  de  M"e  Hugo  : 
le  docteur  Jottrand. 

O'2)  Voyez  pages  248,  note  1,  et  258,  note  2.  Comme  Sainte- 
Beuve,  c’est  a  Piogey  qu’A.sseIineau  s’etait  adresse  pour  s’eclairer 
sur  le  cas  de  Baudelaire.  Mais,  de  cette  consultation  ,  il  etait  sorti, 
lui,  beaucoup  moins  optimiste  que  Sainte-Beuve.  «Je  portai  cette 
lettre  [notre  numero  978]  a  l’excellent  docteur  Piogey,  notre 
medecin,  notre  ami  et  notre  conseiller  a  tous,  qui  connaissait 
depuis  Iongtemps  Baudelaire  et  1’avait  plus  d’une  fois  soigne.  II 
me  consola  mediocrement,  trouva  Ies  symptomes  tres  graves,  et 
refusa  de  se  prononcer  avant  d’avoir  vu  le  malade. »  ( Charles 
Baudelaire,  p.  94.) 
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pour  un  tirage  d’un  vol.,  3000  fr.  pour  un  tirage 
des  cinq  vol.  IIs  m’ofFriront  peut-etre  4000  fr.  pour 
fexploitation  complete  pendant  ma  vie  et  30  ans 
apres  ma  mort.  J’aime  bien  mieux  attendre  Ie 
succes,  s’il  doit  vemr,  et  toucher,  10  fois  peut-etre, 
20  fois  peut-etre  de  petites  sommes.  Je  n’ai  pas 
de  fortune,  et  je  ne  veux  pas  aliener  mes  droits 
successifs. 

Si  tu  fimagines  que  ce  que  tu  m’ecris  sur  ta 
somnolence  et  ton  affreuse  fatigue  d  estomac,  Ie 
soir,  est  de  nature  a  me  rassurer,  tu  te  trompes 
grandement.  Je  te  supplie  de  consulter  un  medecin 
la-dessus.  Promets-moi  cela.  Je  suis  sur  que ,  malgre  ta 
vieillesse ,  il  y  a  quelque  chose  a  faire. 

Je  vais  tacher  de  gagner  quelques  a-compte, 
pour  la  maitresse  de  {’hotel.  Quand  j’aurai  pu 
travailler  quelques  heures  de  suite,  je  te  Ie  dirai. 
—  Et  puis,  jhrai  a  Honfleur  chercherles  manuscrits 
qui  manquent,  et  je  tacherai  de  traiter  avec  Ies 
Gamier. 


Je  t’embrasse  bien  fort,  et  je  te  remercie  de 


toutes  tes  bontes. 


Charles. 


986.  A  POULET-MALASSIS. 

Vendredi,  16  fevrier  1866. 

Mon  cher, 

J’ai  re$u  ce  matin  une  Iettre  de  Sainte-Beuve  W. 
II  est  tout  a  fait  tire  d’affaire.  II  s’agissait  d’un 
engorgement  au  prepuce.  On  voulait  Ie  dissuader 
de  se  faire  operer,  et  on  Iui  disait  de  vivre  avec 

(1)  Voyez  page  258,  note  2. 
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9a,  mais  on  ne  doit  pas  garder  ces  cboses-la,  comme  il 
dit,  et  il  a  tant  tourmente  Ies  gens  qu’on  fa  opere. 
Un  homme  fort  habile,  a  ce  qu’il  parait,  s’est 
charge  de  cela ;  mais  il  est  survenu  des  complica¬ 
tions  (sans  doute  des  fievres),  et  il  m’ecrit  qu’il 
a  beaucoup  souflfert.  La  fin  de  la  Iettre  vous 
concerne  : 

a...  Je  serais  desole  que  le  petit  mot  que  Troubat 
a  ecrit  a  Malassis ,  et  dans  lequel  il  lui  faisait  en  mon 
nom  de  petites  recommandations  de  prudence  W,  eut 
cbijfonne  ce  galant  bomme  et  cet  excellent  ami.  Il  y  a 
repondu,  d’ailleurs,  de  la  maniere  la  plus  gracieuse , 
en  nous  envoyant  une  drolerie  de  Voisenon  qui  a  cbarme 
I’un  de  mes  intervalles  de  souffrance  et  qui  nous  a  derides 
quelques  instants.  —  Je  vais  maintenant  tout  a  fait 
bien . . .»  / ? \  (2) 


987.  A  ANCELLE. 

Vendredi  16  fevrier  1 866. 

Mon  cher  ami,  M.  Lecrivain  est  revenu  a 
Bruxelles  dans  la  nuit  de  mercredi  a  jeudi.  II  a 
cause  quatre  fois  avec  Lemer,  et  n’est  pas  alle  vous 
voir.  Je  lui  ai  demande  pourquoi,  et  il  m’a  fait 
cette  singuliere  reponse  :  aJe  nai  pas  voulu  voir 
M.  AnceUe  parce  que  j’ai  craint  de  I’offenser  en  lui  disant 
ce  que  je  pense  :  c’est  a  dire  que  MM.  Gamier  ne  trai- 
teront  pas  plus  avec  lui,  Ancelle ,  qu’avec  Lemer.  Les 
visites  de  M.  Ancelle  cbez  MM.  Gamier  ne  servi- 
ront  qua  persuader  a  ceux-ci  que  vous  avez  un  violent 

(l)  Woyez  page  24.0,  note  2. 

0)  Ce  billet  dont  nous  n’avons  pas  retrouve  l’original,  semble 
incomplet. 
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besoin  d’argent,  et  plus  vous  le  laisserez  voir,  et  moins 
ils  seront  presses  de  conclure. 

«M.  Ancelle  peut  traiter  en  votre  nom,  mais  avec  des 
lettres  de  vous.  Mais  le  plus  raisonnable  serait  d'aller  ci 
Paris  traiter  vous-meme ,  et  surtout  de  ramasser  et  de 
mettre  en  ordre  les  elements  des  deux  autres  volumes (1;, 
puisque  Lemer  n’en  a  que  trois.  Les  Gamier  sont  tres 
dejiants. 

aDe  mes  conversations  avec  Lemer,  il  resulte  pour 
moi,  que,  comme  je  I’avais  devine ,  les  chijfres  indiques 
par  Lemer  a  M.  Ancelle,  sont  des  chijfres  en  I’air,  ne 
representant  que  les  calculs  approximates  de  Lemer,  et  ne 
signifent  done  absolument  rien ,  puisque  Hippolyte  Gar- 
nier  N’A  fait  aucune  offre  reelle. 

aDes  memes  conversations ,  il  resulte  que  MM.  Gar- 
nier  ont  envie  de  faire  l’ affaire ,  mais  qu’ils  trainent  en 
longueur  ajin  d’ avoir  plus  facilement  raison  de  vous, 
—  de  plus  (ici,  mon  cher  Ancelle,  attention!) 
qu’ils  voudraient  surtout  acquerir  ces  5  vol.  en  toute 
propriete. 

((Quant  aux  idees  de  Lemer  sur  votre  Belgique,  elles 
sont  stupides.  M.  Ancelle  devrait  voir  Dentu  ou  Faure 
( avec  des  lettres  de  vous),  et  montrer  ce  plan  qui  sujfit 
parfaitement.  ^  » 

Ainsi,  mon  cher  Ancelle,  voila  des  raisons  pour 
enrayer  votre  beau  zele.  Mais  je  vous  suis  tres 
reconnaissant,  je  vous  le  repete.  Je  crois  seulement 
qu’il  n’y  aurait  pas  de  mal  a  fane  une  visite  a 


(*)  C’est-a-dire  des  Fleurs  du  Mal  et  des  Petits  Poemes  en  prose. 

En  ses  interessants  Commentaires  grapbologiques  sur  Charles 
Baudelaire,  M.  Edouard  de  Rougemont  a  rapporte  a  l’annee  1858 
ia  premiere  appant  on,  dans  I’ecriture  de  notre  auteur,  de  signes 
revelant  «des  alterations  pliysiologiques  decisives  du  systeme 
nerveux»  —  notamment  de  mots  soit  biffes  et  retablis  aussitot, 
soit  repetes  inconsciemment  et  ratures  seulement  —  I’examen 
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M.  Hippolyte  Gamier ;  a  Iui  remettre  la  petite  note 
que  je  vous  ai  envoyee  (1) ;  a  Iui  dire  que  je  suis 
malade;  qu’en  Mars  j’irai  probablement  a  Paris 
expres  pour  le  voir,  apportant  avec  moi  Le  Spleen 
de  Paris,  et  qu’enfin  j’irai  a  Honfleur  chercher 
Les  Fleurs  du  Mai,  avec  les  additions  et  Ies  pieces 
justificatives.  Dans  la  conversation,  vous  trouve- 
rez  bien  moyen  de  le  tater  un  peu. 

Pour  votre  gouverne,  il  faut  que  je  vous  expli- 
que  la  phrase  de  Lecrivain  relative  a  la  propriete. 
Accepter  un  pared  arrangement,  ce  serait  une 
immense  sottise.  Jamais  les  Gamier  ne  consen- 
tiraient  a  me  donner  une  somme  assez  forte 
pour  fexploitation ,  pendant  toute  ma  vie  et  les 
30  ans  qui  suivront  ma  mort,  de  ces  3  volumes. 

Puisque  je  n’ai  aucune  fortune,  il  faut  que  mes 

microscopique  de  1’encre  le  prouve  —  a  la  relecture.  Nous  ne 
sommes  pas  entierement  d’accord  avec  lui,  ayant  rencontre  de 
ces  signes-la  dans  des  Iettres  anterieures  de  plusieurs  annees, 
par  exemple  dans  celle  a  George  Sand,  du  14.  aout  1855,  comme 
nous  1’avons  signale  tome  I,  page  34.6.  Mais  il  est  exact  que  c’est 
environ  Pan  1838  que  la  frequence  en  augmente,  accompagnee 
d’autres  symptomes  traduisant  egalement  un  trouble  de  I’atten- 
tion,  un  deficit  de  la  memoire,  ou  des  besoins  singuliers  de 
precision  et  d’insistance  (voyez  tome  IV,  page  57,  note  2).  A 
dater  de  1864  ils  se  multiplient  encore  davantage.  Alors  on 
trouve  dans  nos  Iettres,  comme  ici,  des  paragraphes  entiers  sou- 
Iignes  de  la  premiere  a  la  dermere  bgne,  et  des  mentions  tracees 
en  caracteres  enormes,  elles  aussi,  soulignees,  voire  jusqu’a 

3uatre  et  cinq  fois,  et  des  phrases  dont  le  tour,  modifie  en  cours 
e  redaction  sans  apparence  de  necessite,  trahit  un  embarras  de 
la  pensee  ou  une  gene  dans  1’expression.  En  certains  endroits 
ceux-ci  sont  meme  si  sensibles  qu’on  dirait  d’un  tragique  begaie- 
ment  de  la  plume.  —  Nous  ne  pouvions,  tout  au  long  de  nos 
cinq  tomes,  relever  ces  indices  —  une  telle  restitution  aurait  ete 
aussi  penible  que  fastidieuse, . —  mais  pour  quelques  Iettres  ou 
il  s’en  trouve  de  particulierement  mamfestes,  nous  les  avons 
reproduits,  entre  crochets,  en  leur  integralite.  Voyez  nos  nume- 
ros  502,  860,  990,  992-994,  997  et  1000. 

0)  Elle  avait  accompagne  la  lettre  au  meme,  du  6  fevrier. 
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Iivres  me  fassent  une  petite  rente,  et  j’aime  mieux, 
croyant  fermement  au  succes,  recevoir  une  serie 
indeterminee  de  petites  sommes.  J’ai  aliene  a  tout 
jamais  ma  traduction  de  Poe,  et  je  m’en  suis  mille 
fois  repenti.  Supposons  seulement  deux  tirages  de 
chaque  volume  a  deux  mille  exemplaires ,  a  30  cen¬ 
times  par  exemplaire.  Cela  fait  20.000  exem¬ 
plaires,  soit  6.000  francs.  Je  parie  qu’rls  ne  con- 
sentiraient  meme  pas  a  me  donner  cette  somme 
pour  la  propriete  enticre.  Or,  faisons  un  simple  calcul 
sur  mes  poesies  seulement :  si  pendant  trente  ans, 
on  en  vend  seulement  200  exemplaires  par  an, 
cela  donne  un  resultat  net  de  6.000  exemplaires, 
soit  1.800  fr.  de  droits  d’auteur,  dont  MM.  Gar- 
nier  beneficieraient.  Supposons  500  exemplaires 
par  an,  cela  fait  15.000  exemplaires,  soit  4.500  fr. 
Or,  Les  Fleurs  du  Mai  se  vendront  longtemps. 
Operez  maintenant  le  meme  petit  calcul,  le  plus 
modeste  possible,  sur  les  autres  vob,  et  vous 
verrez  le  resultat. 

Je  vais  mieux;  je  ne  vais  pas  bien.  On  me  parie 
de  la  necessite  de  beaucoup  me  promener,  de 
suivre  un  regime  ferrugineux,  et  de  prendre 
beaucoup  de  douches,  sans  compter  les  anti- 
spasmodiques,  comme  ceux  que  j’ai  pris.  Tout 
cela  est  bien  ennuyeux,  et  il  est  impossible  de  se 
promener  ici.  De  plus,  les  appareils  a  douches 
sont  mal  faits. 

Mes  respects  a  Mad.  Ancelle. 

Tout  a  vous.  Ecrivez-moi.  C.  B. 

Je  n’ai  pas  encore  ose  me  remettre  au  travail. 

Je  vous  enverrai  une  lettre  pour  Dentu  d’abord, 
puis  pour  Faure. 
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988.  A  MADAME  AUPICK. 

Samedi  17  fevrier  1866. 

Ma  chere  Mere,  j’avais  presque  devine  tout  ce 
que  tu  me  dis  de  desolant  quant  a  [’argent,  et  je 
me  demandais  souvent  comment  tu  avais  pu  sub- 
venir  a  des  demandes  si  frequentes.  Abandonner 
Ie  plaisir  de  ton  jardin  et  congedier  Aimee,  a  ton 
age!  Et  tu  crois  que  j’accepterais  cela!  Ce  serait 
une  horreur. 

Tu  n’as  pas  compris  ce  que  je  te  disais  relative- 
ment  au  cas  d’un  traite  signe,  ne  comportant  pas 
un  paiement  total  immediat.  Dansce  cas,  disais-je, 
je  dirais  a  Ancelle  :  Empruntez ,  prenez  de  I’argent 
oil  vous  voudrez ,  payez  ma  dette  tout  de  suite ,  et  rem- 
boursez-vous  sur  les  consequences  du  traite ;  —  cela  ne 
te  regarde  en  rien.  — -  Mais,  helas!  nous  n’y 
sommes  pas. 

Ainsi,  M.  Lecrivain,  comme  je  te  I’ecrivais  hier, 
avait  parfaitement  devine.  Soit  paresse  de  Lemer, 
soit  eloignement  des  Garnier  qui  ne  veulent  dis- 
cuter  qu’avec  1’auteur  Iui-meme,  rien  nest  fait,  et 
Lecrivain  m’aditdebien  recommanderaAncellede 
ne  pas  trop  insister  aupres  des  Garnier.  Cela  ferait 
mauvais  effet.  Je  vais  tacher  de  travailler  un  peu, 
et  puis  j’irai  a  Paris  vers  Ie  milieu  de  Mars  m’infor- 
mer  de  toutes  mes  affaires.  D’ici-la,  Ancelle  aura 
eut-etre  conciu  un  traite  pour  la  Belgique.  L’impor- 
tant  pour  moi  maintenant,  c’est  de  denicher  quel- 
ques  a-compte  pour  faire  patienter  mon  hoteliere. 

Lecrivain  m’a  beaucoup  effraye  en  me  parlant  de 
la  tendance  des  Garnier  a  acheter  ce  qu’on  appelle 
des  proprietes.  —  Aliener  pour  3  ou  4000  fr. 
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comptants  des  valeurs  iitteraires  qui  peuvent,  avec 
le  temps ,  me  rapporter  io  fois  600  fr.  ou  10  fois 
800  fr. ,  je  ne  ie  ferai  jamais. 

Plus  tard,  mon  nom  ajant  augmente  de  valeur, 
etant  plus  pres  de  la  mort,  et  n’ajant  pas  d’heri- 
tiers,  je  ferai  peut-etre  de  ces  marches-Ia,  qui  seront 
d’ailleurs  plus  faciles  alors.  Mais  le  moment  n’est  pas 
venu.  A  moins  de  rapporter  immediatement  une 
somme  assez  forte  pour  etre  placee,  et  augmenter 
Ie  revenu,  ce  sont  des  marches  de  dupe. 

J’apprends  par  ies  annonces  des  journaux  qu’il 
a  ete  fait  a  Paris  une  conference  publique  sur  mes 
poesies,  rien  de  plus(1).  Mes  amis  ne  rn’instruisent 
de  rien  de  ce  qui  me  concerne. 

Je  crois  que  tu  commets  une  erreur  relative- 
ment  aux  pillules  [sic]. 


(')  La  conference  de  Deschanel,  qui  avait  eu  lieu  Ie  16,  a  la 
salle  Valentino.  —  Sous  la  signature  d’Henry  de  la  Madelene,  Ie 
Temps  du  17  fevrier  en  rendait  compte  : 

«J’ai  hate  de  le  dire  :  M.  Deschanel  s’est  tire  a  son  honneur 
de  cette  tentative  delicate.  Mais,  grands  Dieux !  a  quel  prix ! 

3ue  de  concessions !  que  de  precautions !  que  d’attenuations  !  que 
e  reserves !  Devant  qui  M.  Deschanel  croyait-il  done  parler, 
qu’il  s’est  cru  oblige  a  une  telle  depense  d’adresse  et  de  subti- 
hte?  A  qui  espere-t-il  faire  croire  que  la  poesie  des  Fleurs  du 
Mai  lui  souleve  Ie  coeur  tant  que  ceia?  Je  regrette  tres  sincere- 
ment  que  M.  Deschanel  n’ait  pas  laisse  au  vestiaire  ces  airs  de 
bourgeois  effarouche,  et  qu’il  se  soit  excuse  si  souvent  de  reciter 
des  vers  superbes.  II  a  perdu  une  occasion  unique  de  faire  jus¬ 
tice  des  criailleries  pucriles  que  nous  entendons  depuis  quitize 
ans,  et  qu’il  faut  laisser  aux  champions  seniles  de  l’ecole.  La  salle 
a  presente  par  moment  I’aspect  Ie  plus  curieux  du  monde. 
M.  Deschanel  demandait  pardon  des  strophes  qu’il  allait  lire,  et 
a  chacun  de  ces  vers,  frappes  d’une  empreinte  si  nette,  d’une 
facture  si  brillante,  d’un  accent  si  personnel,  un  murmure  d’ad- 
miration  courait  de  stalle  en  stalle.  Je  dois  dire  que  M.  Des¬ 
chanel  lit  a  merveille  ces  vers  qu’il  condamne,  et  j’affirmerais 
qu’il  Ies  admire,  a  part  lui,  si  je  ne  craignais  de  lui  faire  du 
tort  aupres  de  sa  clientele  ordinaire.)) 
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Celles  composees  d’opium,  de  valeriane,  de 
digitale  et  de  belladone,  je  Ies  prenais  en  decem- 
bre,  contre  les  nevralgies.  Veux-tu  insinuer  que  Ies 
vertiges  si  affreux  et  Ies  vomissements  de  janvier 
resultent  de  ce  traitement?  Mais  d’abord  la  bella¬ 
done  n’entrait  evidemment  qu’en  tres  petite  quan- 
tite  dans  ces  pillules,  et  quant  a  1’opiuin,  tu  sais 
bien  que  j’en  ai  eu  1’habitude  pendant  plusieurs 
annees,  jusqu’a  en  prendre  150  gouttes  sans  aucun 
danger (1). 

Les  pillules  prises  depuis  Iors,  c’est-a-dire  celles 
composees  contre  les  vertiges  suivis  de  vomissements , 
contiennent  de  la  valeriane,  de  I’assa  fcetida,  un 
oxjde  de  zinc  quelconque,  et  puis  je  ne  sais  plus 
quoi.  Elies  sont  purement  antispasmodiques. 

En  somrae  je  m’en  tiendrai  a  un  resume  de 
tous  Ies  conseils  qui  m’ont  ete  donnes  :  «Viandes 
froides  roties  Ie  matin;  comme  boisson,  du  the 
sans  the  vert. 

«Le  soir,  viande  rotie  avec  un  peu  de  vin. 

((Douches  froides  et  promenades,  quand  c’est 
possible.  »  Ici  c’est  rare. 

Plus  de  cafe  ni  d’eau-de-vie. 

Mais  quand  retrouverai-je  I’activite  d’esprit  et 
le  plaisir  de  vivre,  je  n’en  sais  rien.  — Ta  lettre 
d’aujourd’hui  m’oblige  a  t’adresser  une  nouvelle 
question. 

Hier,  je  te  suppliais  de  consulter  et  de  faire 
quelque  chose  relativement  a  tes  faiblesses  acca- 
blantes  du  soir,  avec  douleur  d’estomac... 

Je  t’embrasse  de  tout  mon  coeur.  ^ 

Charles. 

[Au  crayon .]  Et  I’epine  dorsale?  et  Ies  jambes? 

M  CF.  page  192,  note  2. 
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989.  AU  COMMANDANT  HIPPOLYTE  LE  JOSNE. 

18  fevrier  66. 


Mon  cher  ami, 

C’est  Malassis  qui  a  deniche  hier  votre  chro- 
nique  et  qui  me  I’a  montree (1).  Tout  ce  que  vous 
dites  est  tres  bien  et  j’ai  ete  enchante.  Ainsi  je  vous 
remercie  de  tout  mon  coeur.  Mais  d’apres  vous, 
il  y  aurait  moms  de  raisons  pour  remercier  Des- 
chanels(2).  Je  le  connais,  et  je  Ie  vois  et  1’entends 
d’ici.  Et  ce  qui  me  plait  Ie  plus  dans  votre  article, 
c’est  qu’il  semble  d’apres  vous  que  les  malheu- 
reuses  Fleurs  sont  un  peu  plus  comprises  que 
Deschanels  ne  le  croyait. 

Et  puis  quelle  smguliere  idee  de  ne  presenter 
Banville  que  sous  le  jour  des  Odes  funambu- 
lesques!  et  puis  d’accoler  deux  Iivres,  1’un  jovial, 
l’autre  triste  et  grognon ! 

Bien  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 

J’entends  dire  par  des  Fran£ais,  que  votre  chro- 
mque  est  merveilleusement  faite.  Helas!  je  ne  la 
lis  jamais. 


(*>  Nous  n’avons  pas  reussi  a  la  retrouver.  II  est  probable 
qu’en  raison  de  sa  profession,  Ie  commandant  ecrivait  sous  un 
pseudonyme. 

<2)  Le  Iecteur  I’a  sans  doute  remarque  :  Baudelaire,  si  prompt 
a  s’offenser  quand  on  alterait  son  nom,  estropiait  tres  souvent 
ceux  d’autrui.  C’est  ainsi  que,  sous  sa  plume,  Descbanel  s’addi- 
tionnait  toujours  d’un  s.  —  Pour  la  conference,  voyez  la  Iettre 
precedente. 
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990.  A  ANCELLE. 


Dimanche  18  fevrier  1866. 


Mon  cher  ami,  je  presume  que  maintenant, 
d’apres  toutes  mes  lettres,  vous  savez  toutes  mes 
affaires  par  coeur. 

Avez-vous  vu  M.  Hippolyte  Gamier,  et  Iui  avez- 
vous  remis  la  note  a  lui  destinee  en  Iui  disant 
que  je  tacherai  d’aller  Ie  voir?  (Je  ne  connais  pas 
Ies  heures  ou  il  est  chez  Iui.)  Maintenant,  parlons 
de  la  Belgique.  Voici  une  Iettre  d’introduction 
explicative  pour  M.  Dentu,  libraire  editeur,  au 
Palais-Royal.  (Je  ne  connais  pas  non  plus  ses 
heures.)  —  Lisez  la  Iettre®,  et  puis  cachetez-Ia. 

N’ayez  pas  Fair  trop  presse  avec  Garmer.  Mais 
tatez-Ie.  —  Dentu  est  un  bon  gar$on ;  mais  comme 
il  est  tres  affaire  et  tres  irregulier,  vous  devriez  en 
deposant  cette  Iettre  chez  Iui,  Iui  demander  par 
ecrit  de  vous  indiquer  un  rendez-vous. 

Ayez  la  bonte  de  ne  pas  rester  trop  Iongtemps 
sans  me  repondre.  D’abord  une  reponse  imme¬ 
diate,  relative  a  cette  Iettre;  ensuite  une  reponse 
relative  a  Gamier,  et  puis  une  relative  a  Dentu. 
—  J’attends  votre  ire  Iettre  apres-demain ,  20. 

J’ai  eu  tout  a  1’heure  une  scene  des  plus  desa- 
greables  avec  mon  hotesse.  J’ai  dans  ma  chambre 
100  fr.  Avec  ces  100  fr.  (sur  Mars)  cela  fera  200, 
somme  qu’on  peut  offnr.  — Je  vous  enverrai  cette 
semaine  un  paquet  pour  Ie  directeur  du  Monde 

t1)  Celle  qui  etait  jointe  a  la  Iettre  980. 

W  Voyez  Ie  numero  suivant. 
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illustrG1'1  qui  vous  remettra  sans  doute  300  fr.  pour 
moi.  Du  moins  il  me  I’a  promis.  Et  ce  qui  etait 
bon,  il  y  a  trois  mois,  doit  etre  encore  valable 
aujourd’hui.  —  Je  remettrai  encore  ces  300  fr.  au 
monstre  du  Grand  Miroir.  Dans  1’intervalle,  il  est 
permis  de  croire  que  vous  traiterez  avec  Dentu 
ou  avec  Faure,  et  tous  les  a-compte,  donnes  au 
fur  et  a  mesure  que  je  Iivrerai  Ie  manuscrit,  iront 
au  Grand  Miroir.  —  Lisez  bien  la  lettre  preparee 
pour  Dentu,  et  deposez-la  (avec  le  plan  [dont 
que,  biffe]  dont  vous  avez  fait  faire  une  copie) 
chez  Iui  ou  a  [son  bu...,  biffe]  sa  librairie,  et 
avec  la  demande  d’un  rendez-vous. 

Si  les  choses  sont  gouvernees  comme  je  Ie 
desire,  je  trouverai  plus  tard,  a  peu  pres  intacte, 
la  somme  que  je  pourrai  tirer  des  Gamier. 

Tout  a  vous.  Ne  me  neghgez  pas,  et  renouve- 
Iez  encore  mes  excuses  a  Mad.  Ancelle. 

Je  vais  toujours  cahin-caha.  Une  idee  m’est 
venue,  baroque,  il  est  vrai.  C’est  qu’il  se  pourrait 
bien  que  [par,  biffe]  mes  accidents  de  Janvier  et 
de  Fevrier  [j’eusse  ete  empoisonne,  biffe]  fussent 
le  resultat  d’un  empoisonnement  cause  [en  de..., 
biffe]  par  le  traitement  de  Decembre  contre  les 
nevralgies  (digitale  et  belladone) {2). 

—  Et  puis,  les  lettres  de  ma  mere  ne  me  ras- 
surent  pas  du  tout  sur  sa  sante. 

Enfin  j’ai  toujours  la  cervelle  martelee  par  une 
foule  de  choses. 


Charles  Baudelaire. 


Voyez  page  178,  note  2. 

Cf.  page  269,  1"  et  2°  paragraphes. 
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Je  ne  trouve  pas  d’cnveloppe  pour  Dentu. 
Faites-la vous-meme.  —  Dentu,  Galerie  d’Orleans. 

Re$u  de  M.  Ancelle  la  somme  de  100  francs  pour  le 
mois  de  mars ,  et  a  compter  sur  avril. 


Lisez  cette  note  : 

Depuis  Janvier 

Re?u  400  fr. 
plus,  ces  100 

300  fr. 

Janvier,  Fevrier  et 
Mars  font  : 

160 

160 

160 

480 

Restent  done  140  pour 


Bruxelles,  19  fevrier. 

Ch.  Baudelaire. 

Sur  votre  Iettre  char¬ 
gee,  ne  mettez  que  ces 
mots  : 

28,  rue  de  la  Montagne. 

Pour  apres  -  demain, 
mardi,  n’est-ce  pas? 


Avril. 


99I.  A  EDOUARD  DENTU. 

[ Lettre  incluse  dans  la  precedente.J 

Bruxelles,  dimanche  18  fevrier  1866. 

Monsieur, 

Ii  y  a  deux  ans,  vous  m’avez  dit,  si  jecrivais 
quelque  chose  sur  la  Belgique,  de  vous  en  faire 
part.  Peut-etre  pensiez-vous  alors  a  une  description 
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de  monuments.  La  mariee  est  peut-etre  devenue  trop 
belle  pour  vous.  II  s’agit  maintenant  d’un  croquis 
de  moeurs,  oil  tout,  ou  presque  tout,  doit  entrer, 
sans  compter  Ies  descriptions,  surtout  a  propos  de 
quelques  villes  ou  les  guides  imbeciles  et  routiniers 
n’ont  rien  su  voir. 

Un  de  mes  vieux  amis,  M.  Ancelle,  vous  remet- 
tra  ou  vous  fera  remettre  un  plan  tres  minutieux 
de  I’ouvrage  (un  vol.  de  dix  feuilles  au  moins,  320 
ou  360,  ou  400  pages).  C’est  un  plan  fait  pour  etre 
lu  par  un  editeur,  et  non  pas  une  table  des  matieres. 
Voici  la  Belgique  un  peu  a  la  mode,  grace  a  la 
betise  fran^aise.  II  est  temps  de  dire  la  verite  sur 
la  Belgique,  comme  sur  I’Amerique ,  autre  Eldorado 
de  la  canaille  fran£aise,  —  et  de  reprendre  la 
defense  de  fideal  vraiment  fran£ais. 

Le  Iivre  (ou  plutot  mes  notes)  est  si  abondant 
que  je  serai  oblige  de  faire  des  coupures,  - —  pas 
grand  mal  a  qa.  Ilya  des  redites.  - —  Figurez-vous 
l’etat  ou  Proudhon  a  Iaisse  ses  manuscrits.  En  un 
mois,  qa  peut  etre  mis  dans  un  etat  presentable. 
Mais  j’ai  jure  de  ne  plus  ecrire  une  ligne,  sans  la 
garantie  d’un  traite.  Je  ne  desire  aucune  somme 
d’argent  immediate,  mais  je  desire  une  serie  de 
paieinents  partiels,  au  fur  et  a  mesure  que  je  livre- 
rai  le  manuscrit.  Cet  arrangement  est  une  excellente 
methode  pour  accelerer  l’achevement  du  Iivre,  et 
le  traite  devient  nul,  si  je  ne  le  Iivre  pas  en  entier, 
ousi  jemeurs,  etc...,  etc...  Etmeme,  ala  rigueur, 
dans  ce  cas,  je  pourrais  garantir  le  remboursement 
des  a-compte  (1). 

Je  suis  actuellement  maitre  de  tous  mes  Iivres, 


(')  Baudelaire  avait  d’abord  ecrit  :  a-compte^,  puis  biffe  I’j. 
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sans  exception.  J’aurais  peut-etre  voulu  vous  ofFrir 
davantage;  mais  un  de  mes  amis,  que  j’avais  charge 
de  mes  affaires,  a  entame  avec  quelqu’un  un  arran¬ 
gement  dont  je  dois,  avec  Ioyaute,  attendre  la 
solution  ou  Ie  refus. 

Veuillez  agreer,  cher  Monsieur,  I’assurance  de 
mes  sentiments  bien  distingues. 

Ch.  Baudelaire. 

Bruxelles,  28  rue  de  la  Montague. 

M.  Ancelle  demeure  -.Avenue  de  la  Revoke,  110  11. 


992.  A  ANCELLF. 

Hotel 

du  Grand  Miroir 
Bruxelles. 

Dimanche  18  fevrier  1866. 


Mon  cher  ami,  votre  terrible  Iettre  vient  d’arriver, 
comme  la  mienne  partait(1).  — 

Je  suis  desole  que  Lecrivain  ne  soit  pas  alle  vous 
voir,  ou  que  vous  n’ayez  pas  attendu  ma  Iettre. 
Lecrivain  etait  convaincu  que  Ie  traite  se  ferait  chez 
IesGarmer  :  —  il  j  a  eu,  je  Ie  vois,  bien  des  malen- 
tendus  dans  cette  conversation.  Hippolyte  G. 


B)  La  presente  Iettre  doit  etre  placee  apres  1’autre  au  meme 
de  meme  date,  au  contraire  de  ce  qu’on  avait  fait  dans  Ie  recueil 
de  1906,  la  phrase  qui  1’ouvre  Ie  prouve.  Celle  d’Ancelle,  a 
Iaquelle  Baudelaire  repond  ici,  avait  apporte  le  refus  de  la  maison 
Gamier.  Ce  sont  Ies  raisons  alleguees  pour  ce  refus,  qu’il  va 
discuter  ici. 

18. 
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n’avait  pas  vu  Lemer,  —  depuis  un  an !  Que  signi- 
fie  done  la  lettre  ou  plutot  Ies  deux  Iettres  de 
Lemer,  que  je  vous  ai  envoyees,  et  la  visite  de 
Gamier  a  Sainte-Beuve?(1)  —  Que  je  sois  a 
Bruxelles,  qu’importe?  j’ai  bien  fait  ici  un  Iivre 
(Ie  dernier)  pour  Michel  Levy®.  —  Les  Paradis 
ont  eu  un  tres  grand  succes  litteraire ;  peu  de  livres 
ont  obtenu  autant  de  comptes-rendus.  La  degrin- 
golade  de  Malassis  seule  a  empeche  la  diffusion 
et  Ie  succes  d’argent.  —  Les  Contemporains  sont 
absolumenl  inconnus.  Plusieurs  fragments  ont  paru, 
mais  dans  des  journaux  inconnus,  archi-ignores .  — 
Les  Fleurs  du  Mai,  Iivre  oublie! 

Ceci  est  trop  bete.  On  les  demande  toujours. 
On  commencera  peut-etre  a  les  comprendre  dans 
quelques  annees. 

—  Hetzel !  mais  il  n’y  a  pas  meme  eu  un  com¬ 
mencement  d’execution  avec  Hetzel.  II  m’avait 
achete  Ie  Spleen  de  Paris  et  les  Fleurs.  Mais  a 
Bruxelles,  ou  nous  nous  sommes  vus,  comme  je 
Iui  disais  que  je  voulais  tout  vendre  d  un  coup,  il 
m’a  rendu  ma  parole,  parce  qu’il  croyait  comme 
moi,  comme  Lemer,  que  ces  deux  volumes  facili- 
teraient  la  vente  du  tout.  II  n’y  aura  a  regler  avec 
Hetzel  qu’une  petite  question  d’argent®. 


_  (l)  Les  Iettres  de  Lemer,  des  7  aout  et  3  octobre  1865;  la 
visite  rapportee  dans  la  lettre  de  Sainte-Beuve  Ie  q.  septembre 
precedent. 

(s)  Les  Histoires  grotesques  et  se'rieuses.  Mais,  a  vrai  dire,  Baude¬ 
laire  n’avait  pas  «fait  un  Iivre »  en  Belgique  :  il  avait  simplement 
corrige  les  epreuves  d’un  Iivre  dont  Ie  manuscrit,  deja  au  point, 
avait  ete  Iivre  avant  son  depart  de  Paris. 

(3)  Pour  Ie  traite  avec  Hetzel,  voyez  tome  IV,  page  153,  et, 
pour  son  annulation  comme  pour  Ie  remboursement  de  l’avance 
qui  avait  accompagne  sa  signature,  notre  page  119,  note  2. 
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Et  maintenant,  que  faire?  Diviser  Ie  tout  en 
lots?  Je  crois  cela  imprudent  et  long.  Voulez-vous 
entamer  une  nouvelle  negociation,  ne  fut-ce  que 
Iegerement,  en  attendant  que  j’aille  a  Paris?  Vous 
sentez-vous  bien  ferre  actuellement? 

Mais  defiez-vous  de  tout  mouvement  subit, 
de  toute  inspiration,  et  n’allez  qu’a  pas  bien 
comptes. 

Liste  d’editeurs  possibles. 

—  LEVY  (Michel). 

II  y  a  deux  ans,  je  Iui  ai  offert  le  tout.  II  voulait 
trainer ,  pour  avoir  bon  marcbe  de  moi.  II  a  su  que  je 
negociais  avec  Hetzel.  II  est  devenu  furieux  et  m’a 
dit  qu’Hetzel  avait  pris  le  dessus  du  panier.  S’il  faut 
en  revenir  a  Michei,  il  faudra  Iui  dire  que  c’est  en 
pensant  a  lui  que  j’ai  fait  annuler  mon  traite  avec 
Hetzel,  et  que  Les  Fleurs  et  Le  Spleen  sont  rentres 
dans  mes  mains (1). 

Mais  un  mensonge,  et  des  rapports  desagreables 
( tou jours  desagreables ! )  avec  Michel  Levy,  quelle 
humiliation ! ! ! 

—  Maison  Hacbette  (aujourd’hui  ses  gendres). 
Grande  et  solide  maison.  Deschanels  m’a  offert  de 
m’y  presenter.  J’y  suis  d’ailleurs  bien  connu.  Mais 
songez  quelle  horreur  ma  htterature  doit  inspirer 
dans  une  maison  de  pions,  de  professeurs,  de 
pedants,  de  cuistres,  de  litterateurs  vertueux  a 
tant  la  Iigne,  et  autres  canailles! 

—  FAURE. 

Tres  bon  choix.  Mais  il  est  venu  a  Bruxelles, 


0)  Cf.  Ia  lettre  879,  p.  22. 
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j’ai  dine  avec  Iui,  et  s’il  avait  eu  quelque  envie  de 
mes  livres,  il  me  I’aurait  temoigne.  Quant  a  moi, 
je  ne  Iui  ai  rien  offert. 

—  AMYOT. 

Bon,  mais  un  pis  aller. 

—  DIDIER. 

Bon,  mais  un  pis  aller. 

—  DENTU. 

Relisez  la  derniere  phrase  de  ma  Iettre  a  Dentu , 
envoyee  aujourd’hui  a  vous.  Peut-etre  y  trouverez- 
vous  une  entree  en  matiere.  Mais,  si  vous  jugez 
cela  faisable,  ne  causez  que  Iegerement.  En  affai¬ 
res,  il  faut  toujours  inspirer  Ie  desir,  et  n’avoir  pas 
I’air  d’etre  a  la  merci  des  gens.  —  Ci-joint  une  note 
pour  Dentu (1),  dans  Ie  cas  seulement  oil  vous  Iui 
parlerez  de  cette  affaire,  sans  compter  la  Belgique 
desbabillee. 

A  propos,  vous  me  parlez  de  retranchements 
que  vous  faites  dans  mes  notes  (2).  Si  vous  en  avez 
fait  dans  le  plan  de  la  Belgique ,  c’est  la  version  pri¬ 
mitive  qu’il  faut  preter  a  Dentu. 

C.  B. 

Et  vous  avez  ete  assez  ENFANT  pour  aller 
ecouter  ce  petit  betat  [sic]  de  Deschanels,  profes- 
seur  pour  demoiselles!  democrate  qui  ne  croit  pas 
aux  miracles  et  ne  croit  QU’AU  BON  SENS(!), 
parfait  representant  de  la  petite  Iitterature,  petit 
vulgarisateur  de  choses  vulgaires,  etc.! 

Hier  samedi  17,  il  etait  joliment  traite  a  propos 
de  cette  conference,  dans  la  Chronique  du  Temps 


<l)  Nous  ne  I’avons  pas. 
Voyez  page  237. 
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signee  de  la  Madeline.  —  Et  cette  Ie9on  lui  etait 
donnee  d  une  main  vraiment  badine  et  Ieo;ere(1). 

O 

Et  vous  avez  ete  assez  ENFANT  pour  oublier 
que  la  France  a  HORREUR1 (2)  de  la  poesie,  de  la 
vraie  poesie;  qu’elle  n’aime  que  Ies  saligauds, 
comme  Beranger  et  de  Musset;  que  quiconque 
s’ applique  a  mettre  I’orthographe  passe  pour  un  bomme 
sans  coeur  (ce  qui  est  d’ailleurs  assez  logique, 
puisque  la  passion  s’exprime  toujours  mal)  ; 
enfin,  qu’une  poesie  profonde,  mais  compliquee, 
amere,  froidement  diabolique  (en  apparence), 
etait  moins  faite  que  toute  autre  pour  la  frivolite 
eternelle ! 

Faut-il  vous  dire,  a  vous  qui  ne  1’avez  pas  plus 
devine  que  Ies  autres,  que  dans  ce  Iivre  atroce ,  j’ai 
mis  tout  mon  coeur,  toute  ma  tendresse ,  toute  ma 
religion  (travestie) ,  toute  ma  baine  ?  II  est  vrai  que 
j’ecrirai  Ie  contraire,  que  je  jurerai  mes  grands 
dieux  que  c’est  un  Iivre  d’art  pur,  de  singerie,  de 
jonglerie ;  et  je  mentirai  comme  un  arracheur  de 
dents. 

Et,  a  propos!  Qu’est-ce  que  c’est  done  que  la 
poesie  fantaisiste  ?  Je  ne  pourrai  jamais  Ie  deviner. 
Je  defie  Deschanels  de  I’expliquer,  comme  je 
defie  un  journaliste  ou  un  professeur  quelconque 
d’expliquer  le  sens  d’un  seul  des  mots  dont  il  se  sert.  — 
II  y  a  done  une  poesie  fantaisiste ,  et  une  poesie  qui 
ne  I’est  pas.  Qu’est-ce  que  c’est  que  celle-Ia  qui  n’est 


(1)  Voyez  ici  page  268,  note  1.  —  En  1868,  Deschanels  reite- 
rera  cette  conference-la  avec  un  grand  succes. 

(2)  Dans  la  piece  autographe,  ie  mot  horreur  est  souligne 
d’abord  de  trois  traits  horizontaux,  puis  d’un  zigzag  a  quatre 
etages  qui  tirebouchonne  au  travers  des  Iignes  suivantes.  — 
Voyez  page  264,  note  2. 
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pas  basee  sur  la  fantaisie  de  I’artiste,  du  poete, 
c’est  a  dire  sur  sa  manure  de  sentir? 

A  propos  du  sentiment ,  du  coeur,  et  autres  salo- 
peries  feminines,  souvenez-vous  du  mot  profond 
de  Leconte  de  Lisle  :  Tous  les  elegiaques  sont  des 
canailles !  W 

Assez,  n’est-ce  pas?  Et  vous  me  pardonnez  ma 
diatribe.  Ne  me  privez  pas  du  seul  ami  a  qui  je 
puisse  dire  des  injures!  Mais  comprend-on  une 
pareille  idee?aller  a  une  conference  de  Descha- 
nels ! 


L’hygiene  que  vous  m’indiquez  est  adoptee  et 
mise  en  pratique  par  moi  depuis  deux  mois. 


L’offre  que  vous  m’avez  faite  d’intervenir  pour 
me  debarrasser  de  Bruxelles  me  repugne  souverai- 
nement,  a  moms  que  nous  n’ayons  derriere  nous 
la  garantie  de  traites  Iitteraires  avec  echeances 
marquees  pour  les  paiements.  Je  vous  parlerai  de 
cela  un  autre  jour. 


(*)  Ce  mot  que  nos  Iecteurs  ont  deja  rencontre  dans  les 
FLEURS  DU  MaL  (p.  372)  sans  indication  du  nora  de  son 
auteur,  nous  I’avons  en  vain  cherche  dans  I’oeuvre  de  Leconte 
de  Lisle.  N’aurait-il  pas  ete  prononce  au  cours  d’un  entretien, 
d’un  de  ceux  qu’a  relates  Fernand  Calmettes,  oil  nos  deux 
lyriques  secs  anathematisaient  a  I’envi  «Ies  partisans  du  sentiment 
direct »,  les  lyriques  bumides,  dits  encore  les  cceurs  mouilles  ?  En  tout 
cas  on  doit  constater  avec  M.  Jean  Pozzi,  a  qui  nous  avions 
sounds  cette  question  comme  a  Pun  des  fervents  du  maitre  les 
mieux  qualifies  pour  1’eiucider,  qu’il  resume  fidelement  des  juge- 
ments  que  Leconte  de  Lisle  n’a  cesse  de  porter  depuis  la  preface 
des  Poemes  barbares  jusqu’aux  etudes  Iitteraires  reunies  dans  les 
Derniers  Poemes  (voir  specialement  celle  sur  Lamartine  oil  les 
memes  pensees  ont  seulcment  revetu  une  forme  plus  acade- 
mique).  —  Voyez  aussi  quelques  lignes  pcrtinentes  de  Benjamin 
Fondane  dans  Baudelaire  et  I’Experience  du  Gouffre  (Pierre  Seghers, 
1947),  page  66. 
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Vos  Iignes  sur  ce  joli  pedant  m’ont  mis  en 
fureur.  Songez  done  qu’en  general  1’erreur  me 
cause  des  crises  nerveuses,  excepte  quand  je  cul- 
tive  volontairement  la  sottise,  comme  j’ai  fait  pen¬ 
dant  20  ans  pour  Ie  Sicc/c(1),  pour  en  extraire  la 
quintessence. 

Excepte  Chateaubriand ,  Balzac ,  Stendhal ,  Meri- 
mee,  de  Vigny,  Flaubert,  Banville,  Gautier, 
Leconte  de  Lisle,  toute  la  racaille  moderne  me 
fait  horreur.  Vos  academiciens,  horreur.  Vos  libe- 
raux,  horreur.  La  vertu,  horreur.  Le  vice,  hor¬ 
reur.  Le  style  coulant,  horreur.  Le  progres, 
horreur.  Ne  me  parlez  plus  jamais  des  diseurs  de 
riens. 

Tout  a  vous.  C.  B. 

Je  suppose  que  Ies  100  fr.  sont  en  route.  Soyez 
prudent  avec  Dentu. 

Vous  pourrez,  a  la  verite  ajouterque  la  Belgique 
deshabillee ,  sous  une  forme  badine,  sera,  en  beau- 
coup  de  points,  un  Iivre  passablement  serieux,  et 
que  Ie  but  de  ce  Iivre  satyrique  [sic]  est  la  raillerie 
de  tout  ce  qu’on  appelle  progres,  ce  que  j’appelle, 
moi  :  le  paganisme  des  imbeciles,  —  et  la  demonstra¬ 
tion  du  gouvernement  de  Dieu.  Est-ce  clair  ? 


Si  vous  jugez  a  propos  de  vous  ouvrir  a  Dentu  sur  la 
grosse  affaire,  il  faut  trouver  une  explication  plau¬ 
sible  pour  Ie  refus  de  Gamier.  Le  refus  d’un  pre¬ 
mier  decourage  Ie  second,  et  ainsi  de  suite,  par 
une  progression  accumulative. 


I1)  Cf.  tome  III,  page  181. 
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Quant  a  ma  maniere  de  traiter,  j’inclinerais 
plutot  vers  Ie  systeme  : 

—  Tant  cl’exemplaires  par  edition. 

—  Tant  pour  l’ auteur  par  exemplaire , 
que  vers  Ie  systeme  : 

—  Abandon  de  propriete  absolue , 
ou  meme  : 

—  Abandon  pour  un  nombre  d’annees  determine. 

C.  B. 


993.  AU  MEME. 

[Monsieur  — 

Route  de  la  Revolte,  1 1 
Neuilly-sur-Seine 

pres  Paris] 

Cette  nuit,  du  18  au  19. 

II  y  a  encore,  mon  cher  ami,  une  chose  qu’il 
faut  que  vous  pesiez  attentivement  dans  votre 
esprit,  c’est  [si  une  reconciliation,  biffe]  que  s’il 
etait  possible  de  renouer  avec  Michel  Levy  (voir 
la  note  qui  Ie  concerne  dans  ma  Iettre  precedente) , 
malgrequesesmameresetsa  bideuse  avarice  m’inspi- 
rent  beaucoup  de  repugnance,  1I  y  aurait  peut-etre 
avantage,  a  cause  de  la  puissance  de  sa  librairie. 
Mais  il  pourrait  dire  a  propos  de  la  Belgique  et  de 
Dentu,  comme  il  a  dit,  il  y  a  deux  ou  trois  ans,  a 
propos  de  M.  Hetzel  :  Je  veux  tout  ou  je  [ne,  biffe] 
ne  prends  rien. 

Mais  comment  tater  [Hetzel,  biffe]  Michel? 
Encore  une  raison  pour  moi  d’aller  a  Paris. 

Plus  je  reflechis  a  ce  denouement  chez  les  Gar- 
mer,  plus  je  suis  etonne  ; 
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Contradiction  avec  les  deux  Iettres  de  Lemer  que 
vous  avez,  —  avec  la  Iettre  de  Sainte  Beuve  W,  — 
avec  la  maniere  dont  vous  aviez  ete  une  premiere 
fois  re9u  (2),  —  et  avec  I’opinion  rapportee  ici  par 
Lecrivain  (3).  n  d 


994.  AU  MEME. 

[Monsieur  — 

Maire  de  Neuilly 
Route  de  la  Revolte,  1 1 
Neuilly-sur-Seine 

pres  Paris] 

Lundi  19  fevrier  1866. 


Mon  cher  ami, 

Voila  que  je  re^ois  ce  matin  une  Iettre  fort  sin- 
guliere  de  M.Troubat,  secretaire  de  Sainte  Beuve, 
qui  me  parle  avec  beaucoup  de  sympathie  de 
M.  Lemerre,  editeur  tres  zele  et  tres  intelligent ,  dit-il, 
qui  a  temoigne  Ie  desir  de  reimprimer  les  Fleurs 
du  Mai.  Je  reponds  a  M.Troubat  que  je  vous  ai 
charge  de  placer  toutw. 

Ce  renseignement  vaut-il  que  vous  interrompiez 
toute  demarche;  je  ne  Ie  crois  pas.  Mais  il  faudrait 
peut-etre  savoir  ce  que  c’est  que  M.  Lemerre, 
(passage  ChoiseuI,  47). 

Sainte  Beuve  etant  au  courant  de  mes  ennuis, 
Troubat  (qui,  en  general,  ne  pense  [qu’a  travers, 
biffe]  que  par  Sainte  Beuve)  ne  doit  pas  parler  a 
la  legere. 

(13)  Voyez  respectivement  page  276,  note  1;  page  1 4. 1 ,  note  2 
et  page  264  (texte). 

(4)  Voyez  page  286,  note  1. 
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Du  reste,  voici  la  Iettre,  passablement  enigma- 
tique.  Je  ne  peux  meme  pas  comprendre  au  juste 
si  Ton  me  designe  ce  monsieur  comme  un  editeur 
dispose  a  prendre  generalement  toutes  choses  de 
moi,  bien  dispose  [gener. bide]  pour  moi, 
d’une  fagon  vague,  une  espece  [de  seide..., 
biffe]  d’ami  inconnu,  ou  simplement  comme  un 
bon  editeur,  pour  poesies  seulement. 

Je  presume  que  les  deux  Iettres  que  vous  aurez 
regues  avant  celle-ci  vous  auront  frappe.  II  faut 
faire  attention  a  tant  de  choses!  J’ai  vraiment  honte 
en  pensant  a  tous  les  tintouins  que  je  vous  cause, 
et  j’ai  pitie  de  vous. 

Et  puis,  quand  je  pense  que  dans  ce  chien  de 
pays  je  n’ai  trouve  que  vol,  mensonge ,  pertes  forcees 
d’argent,  et  que  par  surcroit,  la  Belgique  ne  m’aura 
servi  qu’a  rendre  toutes  mes  affaires  a  Paris  plus 
difficiles,  [il  me  prend  des  rages,  biffe]  je  suis  pris 
d’une  sorte  de  fureur. 

—  Beaucoup  de  prudence,  je  vous  en  prie. 

C.  B. 

La  vie  me  devient  ici  de  plus  en  plus  intolerable. 
Je  crois  que  les  economies  forcees  que  j’ai  faites 
pendant  deux  mois  ou  six  semaines  ont  exaspere 
cette  megere  (1).  Meme  quand  on  ne  paye  pas  ces 
gens-Ia,  il  faut  depenser  chez  eux.  Un  malade  qui 
mange  beaucoup  est  honore. 

Ap  res-midi. 

M.  Lecrivain  sort  de  chez  moi.  Je  Iui  ai  lu  votre 
Iettre,  et  celle  des  Gamier. 


O  La  maitresse  de  I’Hotel  du  Grand  Miroir. 
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Lecrivain  etait  abasourdi,  tant  I’affaire  Iui  parais- 
sait  sure.  II  m’a  fait  recomraencer  la  lecture  et  m’a 
dit :  «  Qu’est-ce  que  c’est  que  ce  traite  avec  Lemer  ? »  ( Je 
n’ai  jamais  eu  de  traite  avec  Lemer.)  —  a  Qu’est-ce 
que  c’est  que  ce  traite  avec  Hetzel  ?)>  ( Je  Iui  ai  raconte 
alors  I’affaire  Hetzel.)  Alors  il  a  conclu  (en  se 
souvenant  que  Lemer  I’avait  beaucoup  consulte 
Iui-meme,  Lecrivain,  sur  la  valeur  de  cette  affaire), 
que  Lemer  avait  presente  l’affiiire  aux  Gamier 
comme  lui  appartenant,  mais  en  meme  temps  de 
mamere  a  Ies  en  degouter,  voulant  peut-etre  la 
faire  Iui-meme  et  la  revendre,  ou  simplement  en 
degouter  Ies  autres. 

La  lettre  que  vous  attribuez  au  Garmer,  et  qui 
est  de  quelque  commis,  est  en  effet  si  bete  et  si 
pleine  de  faussetes  qu’il  faut  supposer  quelque  petit 
mystere. 

Observez  que  Lemer  seul  connaissait  le  traite  avec 
Hetzel  qui  n’a  pas  regu  son  execution,  et  que  c’est 
sur  Ies  conseils  de  Lemer,  (qui  pretendait  que  le 
Spleen  et  Ies  Fleurs  decideraient  I’affaire)  que  je 
suis  aller  [iff]  prier  Hetzel  de  me  rendre  ma 
Iiberte. 

—  Lemer  a  vu  Hippolyte  cinq  fois.  —  Je  vous 
repete  mes  conseils  de  prudence. 

Ne  voyez  personne  sans  me  consulter.  Toumez  la 
page. 

J’ai  peur  maintenant  que  cet  insucces  [ne 
detourne  Gamier,  biffe]  chez  Ies  Gamier  n’influ- 
ence  facheusement  Dentu.  II  faudrait,  comme  on 
dit,  le  voirvenir,  c’est  a  dire  que  peut-etre  dans  la 
conversation  [ces  mots  peuvent  se  presenter,  biffe] 
il  peut  Iacher  ces  mots  :  «Qu’est-ce  que  c’est  done  que 


286  CORRESPONDANCE  GENERALE 

ces  autres  volumes  pour  lesquels  un  ami  de  M.  Baude¬ 
laire  a  entame  une  affaire  ?  etc. . .))  Alois,  vous  pour- 
rez  vous  Iacher. 


995.  A  JULES  TROUBAT. 


Monsieur  -v- 

'assage  du  Commerce,  2 
S'-Andre-des-Arts  ] 

Lundi  19  fevrier  1866. 


Mon  cher  Troubat, 

Je  suis,  je  vous  I’assure,  tres  sensible  a  la 
preuve  d’amitie  que  vous  me  donnez  ce  matin. 
Vous  savez  que  je  ne  suis  pas  un  enfant  gate  de 
la  vie. 

Mais  je  vous  dirai  que  votre  Iettre  m’a  paru  tant 
soit  peu  enigmatique ;  qu’est-ce  que  c’est  que 
M.  Lemerre?  Serieusement,  je  ne  le  connais  pas 
du  tout (1). 

Pendant  1  mois,  Julien  Lemer  m’a  Iaisse  croire 
qu’il  traiterait  pour  moi  avec  MM.  Garmer  pour  la 


W  Nous  n’avons  pas  cette  Iettre  de  Troubat,  qui  constituait 
evidemment  ,une  reponse  a  celle  de  Baudelaire  en  date  du  14  fe¬ 
vrier  (n°  983).  Mais  une  Iettre  subsequente  du  secretaire  de 
Sainte-Beuve,  qui  nous  est  en  revanche  parvenue  (voyez  E.-J.  Cre- 
PET,  p.  435-437))  explique  Ie  malentendu  :  il  y  avait  eu  confu¬ 
sion  dans  son  esprit,  comme  dans  celui  de  son  patron,  entre 
Julien  Lemer  et  Alphonse  Lemerre,  Ie  jeune  editeur  tant  de  I’ Art 
que  du  Parnasse  contemporain.  Si  bien  qu’ils  avaient  I’un  et  1’autre 
recommandc  Baudelaire  a  ce  dernier,  pensant  par  la  I’aider  dans 
ses  negociations  avec  Garmer. 
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totalite  de  mes  Iivres,  excepte  Poe  et  La  Belgique 
deshahillee.  Et  puis  un  de  mes  amis  qui  est  alle  les 
voir  !)  m’apprend  hier  qu’Hippolyte  Gamier  pre¬ 
tend  n’avoir  jamais  vu  Lemer,  et  que  de  plus  ces 
Messieurs  refusent. 

Or,  moil  ami  va  se  remettre  en  quete  d’un  edi- 
teur.  Je  crois  meme  qu’il  a  deja  demande  un  ren¬ 
dezvous  a  Dentu.  —  Faut-il  prier  mon  ami  de  cesser 
toute  demarche  ? 

Je  crois  que  j’irai  a  Paris  vers  Ie  15  Mars.  Car 
il  faut  que  cette  situation  cesse.  Tout  Ie  monde 
m’oublie.  II  me  faut  un  editeur  pour  la  collection 
de  mes  articles  Varietes,  3  vol.(2),  un  editeur  pour 
Les  Fleurs  du  Mai,  tres  augmentees,  et  Le  Spleen  de 
Paris  (poemes  en  prose)  (je  fais  les  dernieres 
pages)  2  vol.  et  un  editeur  pour  La  Belgique  desha¬ 
billee ,  1  vo  I. 

Je  relis  votre  petite  lettre,  et  je  ne  comprends 
pas  du  tout  si  vous  me  recommandez  M.  Lemerre 
comme  dispose  a  acheter  generalement  des  ouvrages 
de  rnoi ,  ou  seulement  des  Iivres  de  poesie. 

Un  petit  mot  de  reponse,  je  vous  en  prie. 

Je  suis  assez  content  de  mon  Spleen.  En  somme, 
c’est  encore  Les  Fleurs  du  Mai,  mais  avec  beaucoup 
plus  de  liberte,  et  de  detail,  et  de  raillerie. 

Merci  et  bien  a  vous. 


Ch.  Baudelaire. 


W  AnccIIe. 

(2>  «Varietes,  3  voI.»,  entendez  Paradis,  1  vol.,  et  Contempo- 
rains,  2  vol. 
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996.  A  FELICIEN  ROPS. 

Mon  cher  Rops, 

Je  suppose  que  ce  bassin  de  Diable  qui  rayonne 
en  Soleil  au-dessus  de  votre  Iettre (1)  est  une  allu¬ 
sion  a  ces  vers  : 

Mon  rein,  mon  poumon,  mon  jarret 
Ne  me  laissent  plus  rendre  bommage 
A  ce  Seigneur,  comme  il  faudrait. 
uHelas  !  c'est  vraiment  bien  dommage!» 

Disenl  mon  rein  et  mon  jarret. 

Auquel  cas,  votre  allusion  n’est  pas  un  compli¬ 
ment,  mais  une  satire  de  ma  [force,  rature]  vertu 
diminuee. 

Faites  le  frontispice  et  I’affiche  des  Fleurs^. 
Apres  7  mois  de  batailles  malheureuses  par  Iettres, 

(')  La  Iettre  a  laquelle  Baudelaire  repond  ici  n’a  pas,  autant 
que  nous  sachions,  ete  retrouvee.  Mais  on  peut  presumer  avec 
vraisemblance  que  Ie  «bassin  de  diable»  qui  I’ornait  ressemblait 
fort  a  celui  que  [’artiste,  dans  son  frontispice  pour  V Initiation 
sentimentale ,  accompagnera  de  la  legende  :  Diaboli  virtus  in  lumbis. 

(2)  yers  extraits  d’une  des  Galanteries  des  Epaves  :  Le  Monstre 
ou  le  Paranymphe  d’une  nymphe  macabre,  II,  2e  strophe. 

(3)  La  piece  qui  nous  occupe  presente  une  particularity  :  c’est 
au-dessus  de  son  dernier  paragraphe  que  figure  la  date  :  2  1  fe- 
vrier  1866.  Or,  nous  l’avons  vu  :  il  est  arrive  plusieurs  fois  a 
notre  auteur,  surtout  dans  Ies  dernieres  annees  de  sa  vie,  de 
jeter  dans  son  tiroir  une  Iettre  achevee,  et  puis  de  I’y  reprendre, 
plusieurs  semaines  apres,  pour  la  completer  de  quelques  Iignes 
que  motivait  une  circonstance  nouvelie.  N’aurait-ce  pas  ete  Ie 
cas  de  celle-ci  ?  On  est  en  droit  de  se  Ie  demander  quand  on  se 
rappelle  que,  des  Ie  30  janvier  (voyez  notre  numero  976, 
page  238),  Baudelaire  savait  <jue  l’amche  des  Fleurs  n’etait  plus  a 
faire,  pour  la  raison  qu’clle  etait  faite.  —  Mais  qu’advint-il  de 
cette  pierre  lithographique  dont  Rops  cherchait  le  placement 
aux  termes  de  sa  Iettre  reproduite  dans  cette  meme  note?  fut- 
elle  utilisee?  Pour  notre  part  nous  n’en  avons  jamais  rencontre 
une  seule  epreuve  et  c’est  en  vain  que  nous  en  avons  cherche 
mention  dans  Ies  catalogues  dresses  par  Exteens  ou  Ramiro.  — ■ 
Pour  le  frontispice  des  Fleurs,  voyez  page  291,  note  4. 
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il  a  ete  decide  entre  moi  et  quelques  amis  (1)  qu’il 
fallait  que  j’allasse  [moi-meme,  rature]  resoudre 
moi-meme  ces  affaires  a  Paris.  II  faudrait  qu’un  Ii- 
braire  fut  bien  bete  pour  ne  pas  comprendre  tout  ce 
qu’une  chose  sinistre  gagne  a  etre  attifeeparvous(2). 

Et  maintenant,  voulez-vous  me  faire  bien  plai- 
sir,  et  sans  grande  peine? 

Vous  savez  quelle  importance  j’attache  a  fart 
badin  et  profond ,  au  serieux  masque  de  frivolite (3). 

(1'  A  Paris ,  Ancelle,  Manet,  le  commandant  Le  Josne,  M“e  Meu- 
rice;  a  Bruxelles,  Poulet-Malassis  et  Lecrivain. 

Chose  curieuse  :  ce  mot  d’attifer  que  notre  poete  d’ailleurs 
avait  deja  employe  dans  Danse  macabre  : 

O  cbarme  d’nn  ne'ant  follement  attife ! 
mais  dont  i’usage  est  assez  peu  frequent,  on  le  retrouve  chez 
J.  K.  Huysmans  et  precisement  a  I’occasion  d’un  rapprochement 
de  Rops  avec  Baudelaire  :  «Ainsi  que  Ies  peintres  du  moyen  age 
que  la  figure  de  la  Mort  hantait,  ecrivait  l’auteur  de  Certains, 
M.  Rops  1  approche,  et,  fascine,  tourne  autour  d’elle;  son  oeuvre 
la  choie,  la  devie,  I’ attife  dans  ce  sentiment  baudelairien  qui 
semhle  la  derniere  expression  de  Part  catholique  chez  Ies  mo- 
dernes.o  Mais  pcut-etre  le  souvenir,  conscient  ou  non,  du  vers 
precite  suffit-il  a  exphcjuer  cette  rencontre  ? 

(3)  II  serait  bien  interessant  de  verifier  dans  I’oeuvre  de  Bau¬ 
delaire  la  sincerite  de  cette  profession  de  foi;  une  telle  recherche 
amenerait,  croyons-nous ,  des  resultats  tres  surprenants;  elle 
ferait  apparaitre  une  part  donnee  au  badin  et  au  frivole,  dont 
I’importance  n’a  ete  jusqu’a  ce  jour  qu’insuffisamment  signalce. 
II  y  a  du  badin  dans  beaucoup  de  Fleurs  du  Mai,  et  de  toutes 
Ies  sortes  et  a  tous  les  dcgres  :  du  galant,  du  famiher,  du  gogue- 
nard,  du  joyeux,  du  sinistre,  du  mahcieux,  du  macabre,  du 
sadique,  etc.  Mais  le  plus  souvent  il  se  trouve  si  bien  londu  au 
serieux  et  au  profond,  et  il  y  est  introduit  par  des  moyens  si 
varies  que  le  lecteur  ne  s’avise  guere  de  sa  presence  (voyez 
cependant  L’Impre'vu,  Une  Martyre,  Danse  macabre,  Le  Monstre, 
Les  Promesses  d’un  visage,  la  parenthese  des  Petites  Vieilles ,  ou  on 
la  trouve  par  endroits  a  I’etat  pur).  Dans  Ies  Petits  poemes  en 
prose  (par  exemple  Portraits  de  mattresses,  Le  galant  Tireur,  Le 
Joueur  genereux,  La  Soupe  et  les  Nuages ,  Perte  d’aure'ole )  Pemploi 
du  badin  au  service  du  serieux  est  egalement  tres  sensible.  Mais 
ce  n’est  pas  dans  une  note  qu’on  peut  traiter  d’une  telle  matiere; 
nous  nous  reservons  d’y  revenir  quelque  jour. 


V. 
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Si  jamais  homme  fut  marque  pour  executer  cet 
ambitieux  programme,  c’est  vous (1f  Or,  vous 
distribuez  vos  oeuvres  et  vos  souvenirs  absolu- 
ment  comme  ceux  qui  se  torchent  Ie  cul  dans 
Ies  champs  distribuent  Ieurs  papiers.  Et  Ie  vent  Ies 
emporte  (Ies  papiers). 

Quant  a  ceux  qui  vous  aiment  et  vous  appre- 
cient,  ils  ne  peuvent  rien  attraper. 

Rapportez-moi,  a  Bruxelles,  quelques  bribes 
de  vous,  dessins ,  eaux-fortes,  souvenirs  parisiens.  (J’ai 
souvenir  de  quelques  eaux-fortes  charmantes  qui 
sont  chez  Malassis,  entre  autres,  de  deux  filles 
penchees  sur  un  canape ,  Ie  Iorgnon  a  1’ceil ! )  (  deux 
etats  differents) 

Je  vous  previens  que,  comme  il  est  tres  pro¬ 
bable  que  je  trouverai  un  jour  un  libraire  pour 
toutes  mes  elucubrations,  je  puis,  si  je  veux,  tout 
en  rendant  justice  a  vos  talents,  dire  qu’un  homme 
grave  comme  vous  depense  trop  en  echelles 

W  En  1866,  c’est-a-dire  a  la  date  de  la  Iettre  qui  nous  occupe, 
Felicien  Rops,  alors  age  de  trente-trois  ans,  se  recommandait 
deja  d’un  important  bagage,  et  c’est  tantot  au  domaine  du 
serieux,  tantot  a  celui  du  nadin,  qu’il  avait  Ie  mieux  reussi  : 
dans  Ie  premier  avec  ses  grandes  lithographies  (La  Me'daille  de 
Waterloo,  L’Ordre  regne  a  Varsovie,  La  Peine  de  mort ,  etc.)  qui 
temoignaient  d’une  reelle  puissance;  dans  Ie  second,  avec  ses 
planches  galantes  ou  il  avait  montre  une  imagination,  une  verve, 
des  graces  vraiment  extraordinaires.  Mais  il  Iui  restait  a  fondre 
ses  dons  pour  parvenir  a  une  reelle  originalite;  les  conseils  de 
Baudelaire  I’aiderent  certainement  a  decouvrir  la  voie  qui  devait 
Ie  conduire  aux  oeuvres  Ies  plus  representatives  de  sa  manibre , 
—  a  Lassata,  a  Pornokrates ,  a  la  Dame  au  pantin. 

(2)  Pour  retrouver  cette  planche-la  (qui  ne  figurait  pas  au 
catalogue  de  vente  de  Poulet-Malassis),  c’est  en  vain  que  nous 
avons  mis  a  la  torture  Ies  Ropsiens  Ies  plus  savants.  « II  n’y  a, 
a  ma  connaissance,  comme  « femme  au  Iorgnon »  qu’un  dessin 
de  Rops,  qu’on  appelle  aussi  la  Buveuse  d’absinthe,  nous  ecrivait 
notamment  M.  Auguste  Lambiotte.  Et  encore,  elle  n’a  pas  Ie 
Iorgnon  a  I’oeil,  mais  suspendu  au  bout  d’un  fib  » 
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de  soie  et  en  manteaux  couleur  de  muraille  (1). 

Je  manque  de  gout,  je  le  sens,  et  je  tombe 
dans  I’ignoble.  Je  veux  dire  que  si  vous  ne  me 
graissez  pas  la  patte,  je  vous  deshonorerai (2). 

Presentez,  je  vous  prie,  mes  respectueuses  sympa¬ 
thies  a  M.  PoIIet (3)  et  a  Mad.  Rops.  lime  parait  inutile 
[de,  rature]  que  vous  Ieur  montriez  ce  badinage. 

Bien  a  vous.  q  g 

Ah  !  un  Post-Scriptum  ! 

II  me  semble  qu’une  johe  eau-forte  (faisant  allu¬ 
sion  a  Danse  macabre ,  La  Coquette  maigre. . . )  serait 
un  tres  suffisant  frontispice. 

Tres  effrayant,  mais  tres  pomponne,  affreux, 
mais  plein  de  coquetteries 

P)  Allusion  plutot  a  I’oeuvre  qua  la  vie  privee  de  I’artiste, 
semble-t-il. 

P)  C’est  ici  le  ton  des  Bouffonneries. 

P)  Voy  ez  page  199,  note  3. 

(4)  CL  la  Danse  macabre  des  FLEURS  DU  ALal,  ire,  2e  et 
9'  strophes  : 

Elle  a  la  nonchalance  et  la  de'sinvolture 
D’une  coquette  maigre  aux  airs  extravagants. 

Sa  robe  exageree ,  en  sa  royale  ampleur, 

S’e'croule  abondamment  sur  un  pied  sec  que  pince 
Un  soulier  pomponne,  joli  comme  une  Jleur , 

Pour  dire  vrai,  je  crains  que  ta  coquetterie . . . 

—  Si  Ton  se  souvient  ici  qu’un  mois  auparavant  Baudelaire  s’in- 
formait  du  sort  de  La  Mort  au  bal  masque  (lettre  961,  page  200), 
la  presomption  s’impose  qu’il  esperait  obtemr  de  Rops,  pour  la 
troisieme  edition  des  Fleurs  du  Mai,  un  frontispice  d  apres  cette 
toile.  Mais  son  desir  fut-il  realise?  Sur  ce  point-la,  les  reper¬ 
toires  de  I’oeuvre  grave  n’apportent  rien.  Les  collectionneurs  et 
experts  ropsiens  que  nous  avons  consultes  pencheraient  pour  la 
negative.  Cependant  nous  avons  releve,  dans  le  catalogue  de 
la  vente  Emery  (Ch.  Bosse,  1918,  n°  1438 ) ,  I’annonce  suivante  : 
« Frontispice  de  Felicien  Rops  pour  les  Fleurs  du  Mai,  non  utilise,  tres 
rare  ( epreuve  en  bistre,  sur  nollande'jn.  Mais  est-il  bien  sur  qu  d 
ne  s’agissait  pas  de  celui  des  Epaves  ? 
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21  fevrier  1866  O. 

r 

Je  trouve  votre  frontispice  des  Epaves  excellent, 
surtout  plein  d’ingenium.  Mais  on  a  eu  tort  de  me 
montrer  Ie  dessin.  La  lumiere  a  disparu  (2). 
Malheureusement,  je  ne  suis  pas  du  metier,  et  je 
ne  peux  pas  expliquer  comment  vous  assourdissez 
votre  idee  premiere.  Ah!  9a!  vous  n’allez  pas 
m’en  vouloir,  je  suppose,  pour  Ies  hbertes  que  je 
prends?  C’est  pour  Ie  coup,  croyez-Ie,  que  je 
deviendrais  votre  ennemi. 


997.  A  ANCELLE. 


1  I 


[Monsieur  — 

Route  de  la  Revolte, 
Neuilly-sur-Seine  pres  Paris 
France] 


Mercredi  21  fevrier  1866. 


Mon  cher  ami, 

J’ai  attendu  votre  reponse  (pour  les  100  fr.) 
hier  matin  a  8  heures,  a  3  heures,  et  a  6  heures 

(>)  Voyez  page  288,  note  3. 

(2)  «...  Ie  dessin  ».  Superbe  piece,  au  crayon  lithographique 
rehausse  de  gouache  (q.8cm  X  31,5)  qui  a  fait  Iongtemps  I’orne- 
ment  de  notre  cabinet ,  avant  d’entrer  dans  la  collection  A.  Godoy. 
— -  On.  Evidemment  Poulet-Malassis  qui,  n’ayant  pas  Ies  mercies 
raisons  que  Baudelaire  pour  decliner  1’invitation  de  Rops  (voyez 
page  238,  note  1),  avait  du  rapporter  de  Namur  et  le  cuivre  des 
Epaves  et  le  dessin.  —  La  lumiere  a  disparu.  Le  projet  au  crayon 
est  beaucoup  plus  emouvant  que  Ie  frontispice  :  d’abord  parce 
que  1’effet  de  la  figure  centralc  ne  s’y  trouve  pas  contrarie  par 
Ie  detail  des  fleurs-peches ,  alors  retenues  pour  leur  simple  masse; 
et  puis  narce  que  Ie  bassin  du  Squelette  s’y  detache  sur  une 
coulee  ae  lumiere  Iivide  qui  confere  a  l’ensemble  le  benefice 
d’une  atmosphere  surnaturelle. 
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du  soir,  et  puis  aujourd’hui  aux  memes  heures(1). 
Sans  doute  vous  desirez  me  transmettre  ert  vieme 
temps  des  nouvelles  de  Dentu.  Mais  dans  ce  cas, 
je  risque  d’attendre  iongtemps.  Vous  ne  sentez 
pas  jusqu’a  quel  point  ma  situation  est  tendue.  —  Je 
vous  ai,  selon  votre  desir,  transmis  quelques  notes 
sur  Ies  Iibraires  possibles;  mais,  excepte  pour 
Dentu,  chez  qui  vous  etiez  alle  a  tout  hazard,  je 
vous  engage  a  Iaisser  tout  cela  de  cote,  pour  Ie 
moment.  Lecrivain  voulait  vous  dire  cela,  et  il  n’a 
pas  ose.  Ne  men  veuillez  pas,  mon  cher  ami,  de 
ce  que  je  vous  dis  la,  et  croyez  que  je  garde  une 
vive  reconnaissance  de  toute  l’amitie  et  de  tout  Ie 
devouement  que  vous  m’avez  montres.  Mais  fran- 
chement,  tous  ces  tripotages,  toutes  ces  conside¬ 
rations  de  commerce  sont  choses  neuves  pour 
vous,  et  puis  je  crams  que  dans  ce  Paris,  ou  tout 
se  repete  comme  dans  un  village,  vous  ne  fassiez 
trop  rapidement  Ie  tour  des  Iibraires  possibles,  et 
ne  rendiez,  sans  Ie  vouloir,  I’afFaire  impossible,  ou 
du  moins  trop  difficile.  [Ma...  malgre  vent  et 
marees,  biffe.]  Mais  ma  grosse  raison,  je  crois,  — 
raison  qui  ne  prouve  que  mon  extreme  faiblesse 
de  caractere,  —  est  que  I’attente  de  vos  reponses 
me  cause  une  agitation  qui  m’empeche  complete- 
ment  de  travailler. 

Malgre  vent  et  maree  (2)  j’irai  a  Paris  Ie  15  Mars, 
et  apres  avoir  cause,  Iegerement,  avec  quelques 
individus,  je  verrai  s’il  y  a  lieu  de  diviser  mes 
Iivres  en  deux  paquets,  ou  si,  comme  cela  parait 
plus  raisonnable,  je  dois  m’obstiner  a  n’en  faire 
qu’un  bloc. 

I1)  Voyez  Ies  lettres  990  et  992. 

(2>  Et  non  «  malgre  vents  et  marees»,  comme  on  lit  dans  Lettres. 
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Quant  au  mystere  Lemer-Gamier ,  je  n’en  cher- 
cherai  meme  pas  la  solution,  Lemer  seul  a  cette 
clef,  et  il  a  sans  doute  ses  raisons  pour  ne  pas  la 
donner. 

Dans  une  de  vos  dernieres  Iettres ,  vous  me  dites 
que  le  medecin  de  ma  mere  passe  pour  un  homme  inca¬ 
pable,  mais  qu’il  ne  faut  pas  le  [Iui,  bifife]  dire.  Cela 
m’a  beaucoup  alarme.  Nous  [co...,  bifife]  couvons 
tous  une  maladie.  Jugez  [combien  je,  bifife]  com- 
bien.je  serais  inquiet  si  [si  son  etat,  bifife]  1’etat  de 
ma  mere  s’aggravait!  Je  vous  obeirai;  mais  fran- 
chement  j’aurais  fait  le  raisonnement  contraire. 

Depuis  trois  jours,  j’ai  deja  entame  les  ioo  fr. 
qui  etaient  soigneusement  serres.  Ainsi  quand  vos 
ioo  fr.  arriveront,  je  ne  pourrai  plus  ofifrir  que 
190  fr.  Et  si  on  les  rejette  avec  mepris? 

Presentez,  je  vous  prie,  mes  bons  souvenirs  a 
Madame  Ancelle. 

Tout  a  vous  et  merci. 

Ch.  Baudelaire. 


998.  A  MONSIEUR  JOUSSET  l1). 

[Monsieur  — 

22,  rue  d’Amsterdam 
Paris] 

21  fevrier  1866. 

Helas !  mon  cher  monsieur,  vous  vous  souvenez 
que  je  vous  dois  beaucoup,  mais  vous  ignorez 


(1'3)  Voyez  la  Iettre  956.  —  On  remarquera  la  promptitude 
avec  Iaquelle  Baudelaire  avait  accueilli  le  soupfon  jete  par  Lecri- 
vain  sur  la  conduite  de  Julien  Lemer,  et  dont  rien  en  somme  ne 
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dans  quel  etat  d’humeur  et  d’argent  je  suis.  Je 
viens  de  faire  une  assez  longue  maladie;  j’etais 
deja  fort  mal  en  decembre.  De  plus  je  viens 
d’apprendre  que  je  suis  victime  d’une  perfidie 
d’ami,  celui-Ia  justement  que  j’avais  charge  de  ma 
grosse  affaire  car  je  ne  compte  que  Ia-dessus; 
cette  distance  d’une  journee  de  Paris  m’empeche 
de  gagner  facilement  de  petites  sommes,  comme 
quand  j’etais  Ia-bas.  —  Bref  il  faut  que  j’aille  a 
Paris  mettre  ordre  moi-meme  a  tout  cela.  Actuel- 
Iement,  c’est  impossible.  Je  suis  trop  faible.  Je 
crois  bien  que  j’irai  au  plus  tard  entre  Ie  15  et  le 
20  mars.  Si  je  trouve  une  reussite,  je  penserai  a 
vous. 

Quoique  je  ne  puisse  rien  aujourd’hui  pour 
vous,  croyez-moi  tout  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 

Quant  aux  300 (3)  du  13  avril,  soyez  tranquille. 
Celui-Ia  sera  paye,  nous  renouvellerons  ce  pro- 
cede. 


999.  A  MADAME  AUPICK. 

21  fevrier  1866. 

Enfin,  ma  chere  mere,  voila  une  Iettre  qui  me 
fait  du  bien.  Te  voila,  dis-tu,  soulagee  a  la  fois  de 
tout  ce  qui  t’alarmait.  C’est  merveilleux.  Mais  il 
faut  me  Ie  recrire  encore  plusieurs  fois,  il  me  Ie 

prouve  Ie  bien-fonde,  et  Ton  estimera  sans  doute  avec  nous  qu’il 
y  a  lieu  de  la  rapporter  a  1’aggravation  de  son  etat.  —  C’est  a 
350  fr.  et  non  300,  que  s’elevait  Ie  montant  du  billet  venant 
a  echeance  le  1 3  avril. 
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faut  confirmer,  et  avec  details.  Mon  Dieu !  pourvu 
que  cela  dure ! 

Quanta  moi ,je  vais  bien,  sauf  quelques  retours 
de  fievre,  et  un  fond  permanent  de  nevralgie, 
comme  en  decembre.  Je  suis  faible;  je  suis  raide; 
je  suis  timide  et  maladroit,  voila  tout. 

Oui,  je  connais  les  mauvaises  nouvelles (1).  Je 
viens  d’ecrire  a  Ancelle  que  je  Ie  suppliais  de  ne 
plus  se  meler  de  rien;  mais  sois  tranquille,  je  Iui 
ai  dit  cela  d  une  maniere  delicate (2).  —  II  trouve  Ie 
temps  de  tecrire  beaucoup  trop,  et  a  moi  il  n’ecrit 
pas  assez. 

Les  Gamier  Iui  ont  ecrit  une  Iettre  qu’il  m’a 
transmise  et  qui  est  pleine  d’erreurs  et  de  betises. 
II  est  evident  que  Lemer  avait  presente  I’afifaire 
aussi  gauchement  que  possible.  Lecrivain  a  qui  j’ai 
montre  la  Iettre  d’Ancelle  et  celle  de  MM.  Gar- 
nier,  —  et  qui  etait  convaincu,  a  favance,  du  suc- 
ces ,  - —  m’a  dit :  « II  est  possible  que  Lemer  ait  ete 
volontairement  tres  maladroit,  afin  de  faire  man- 
quer  LafFaire  et  de  vous  contraindre  a  vous  adresser 
directement  a  lui.  » 

Ceci  serait  bien  vilain.  —  Ancelle  ne  peut  pas 
evidemment  se  conduire  avec  tact  et  habilete  dans 
des  choses  tout  a  fait  neuves  pour  Iui.  Je  suis 
desole  qu’il  ait  ete  se  jeter  chez  Dentu  aussi  etour- 
diment  qu’il  a  fait  chez  les  Gamier.  II  faut  absolu- 
ment  que  je  1’arrete.  (^a  va  faire  encore  un  Iibraire 
brule  pour  moi,  et  ce  sera  grave,  parce  qu’il  va 
evidemment  instruire  Dentu  du  non-succes  chez  les 
Gamier,  et  repeter,  comme  choses  vraies,  toutes 


(')  Le  refus  dcs  freres  Garnier. 
(5)  Voyez  la  iettre  997. 
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Ies  objections  fausses  cles  Gamier.  Dentu  Ies  repe- 
tera  a  d’autres,  et  ainsi  de  suite. 

(Je  te  supplie ,  entends-tu  bien?  je  te  supplie,  je 
t’adjure  de  ne  pas  ecrire  a  Ancelle.  Vous  depensez 
beaucoup  de  papier  en  conjectures  dans  cles 
matieres  011  vous  n’entendez  rien. ) 

Je  m’obstinerai  a  presenter  1’afFaire  en  bloc. 
Lemer  avait  raison  quand  il  me  disait :  «Ne  sepa- 
rez  pas  les  Fleurs  et  le  Spleen  de  Paris  du  reste. »  II 
parait  que  Lemer  a  beaucoup  consulte  Lecrivain 
sur  la  valeur  commerciale,  selon  Iui,  de  I’affaire. 
Est-ce  drole !  Et  n'est-ce  pas  suspect? 

Quand  je  pourrai,  j’lrai  a  Paris.  Oui,  je  connais 
I’histoire  de  la  conference  ridicule  de  Deschanels 
[51c].  Le  chroniqueur  du  Temps  ^  a  indique  cela 
d’une  maniere  badine  et  charmante.  Mais  une 
Iettre  d’Ancelle  a  servi,  pour  moi,  d’excellent 
commentaire.  — Je  crois  que  ce  brave  homme  est 
de  I’avis  de  Deschanels.  —  Observe  bien  qu’il 
est  tres  probable  que  Ies  gens  qui  applaudissaient 
Ies  vers,  trouvaient  il  y  a  9  ans,  ce  Iivre  mons- 
trueux  et  fou. 

On  dit  (et  je  le  crois  aujourd’hui)  que  Ies  autres 
nations  sont  encore  plus  betes  que  la  nation  fran¬ 
chise.  Alors,  il  faut  retourner  vivre  en  France, 
malgre  la  betise  de  ce  pays,  ou  s’en  aller  dans 
I’autre  monde. 

Je  me  propose,  quand  je  verrai  M.  Deschanels, 
de  le  remercier.  Je  parie  qu’il  ne  verra  pas  que  je 
me  moque  de  Iui. 

Je  t’embrasse  et  je  te  supplie  de  ne  jamais  rester 
Iongtemps  sans  me  parler  de  toi.  (gHARLES 


a)  Henry  de  la  Madelene  (numero  988). 
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1000.  A  MADAME  ANCELLE. 


[Madame  — 

Avenue  de  la  Revolte,  1 1 
(en  face  de  la  Chapelle) 
Pour  remettre  a  M.  Ancelle 
Neuilly-sur-Seine 
pres  Paris 


France] 


Lundi  26  fevrier  1866. 


Madame, 

Remerciez  bien  votre  mari  de  tout  Ie  soin  qu’il 
veut  bien  prendre  de  mes  affaires.  Je  serais  fort 
ingrat,  si  je  ne  reconnaissais  pas  quel  merite  il  a 
a  [prendre,  biffe]  me  consacrer  ainsi  une  partie 
du  temps  [consacre,  biffe]  qu’il  doit  aux  siennes(1). 

Je  ne  vous  ai  pas  tout  de  suite  accuse  reception 
de  vos  100  fr. ,  parce  que,  le  jour  meme  ou  ils 
sont  arrives,  je  venais  d’etre  repris  par  un  rhuma- 
tisme  a  la  tete.  Cela  ne  permet  pas  d’ecrire. 

Veuillez  agreer,  Madame,  I’assurance  de  mes 
sentiments  bien  distingues. 

Charles  Baudelaire. 

Pour  amuser  M.  Ancelle,  qui  est  grand  collec- 
tionneur  de  curiosites,  j’enferme  dans  cette  Iettre 
une  ignominie,  que  je  vous  serai  fort  oblige  de  faire 
copier  pour  moi.  Car,  puisque  la  sottise  beige  gagne 
meme  les  Frangais,  il  faudra  que  je  parle  de  cela 
dans  mon  Iivre  sur  la  Belgique.  Ce  baron  de  Ponnat 
dont  il  est  question  ici,  est  cet  imbecile  qui  avait 

(1)  L’embarras  dont  temoigne  cette  phrase  se  trouve  explique 
au  paragraphe  suivant. 
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cree  Ie  Candide ,  journal  athee  et  materialiste,  qui 
a  ete  supprime11). 

Je  vous  demande  pardon,  Madame,  de  me  ser- 
vir  de  votre  canal  pour  faire  passer  toutes  ces  sale- 
^es-  Dans  la  copie,  faites  souligner  Ies  passages 
soulignes. 

Comme  je  crains  d’ofFenser  mad.  Ancelle  par 
ce  bizarre  envoi,  je  me  ravise  et  je  mets  sur  la  sus- 
cription  :  Pour  remettre  a  M.  Ancelle. 


IOOO  bis.  A  ANCELLE. 

[S.  d.] 

A  ajouter  a  la  collection  de  vos  curiosites  (2). 

J’ai  assiste  a  1’enterrement  de  ce  miserable. 


LA  LIBRE  PENSEE 

association  Bruxelles,  le  i $  novembre  1864. 

POUR 

L’EMANCIPATION  DES  CONSCIENCES 
PAR  L'lNSTRUCTION 
ET 

L'ORGANISATION  DES  ENTERREMENTS 
CIVILS 
N°  37 


Monsieur, 

La  Commission  Directrice  vous  invite  a  assister  aux  funerailles  de 
Monsieur 


L’abbe  Louis-Josepb  Dupont, 
ancien  desservant  du  diocese  de  Tournai, 


(‘5  Baudelaire  se  tiendra  parole  :  plusieurs  feuillets  de  Pauvre 
Belgique  sont  consacres  aux  athees,  tant  franfais  que  beiges, 
(dependant  il  n’y  sera  question  ni  du  Candide  ni  du  baron  de 
Ponnat. 

(2)  Le  document  qui  suit,  bien  qu’d  appartienne  a  la  collection 
Ancelle  et  qu’on  Ie  retrouve  dans  Pauvre  Belgique,  ne  peut  pas 
etre  celui  dont  Baudelaire  avait  accompagne  sa  Iettre  precedente, 
puisque  Ponnat  n’y  est  point  nomme.  Mais  la  piece  manquante 
s’apparentait  certainement  a  celle-ci,  comme  I’avait  adnns,  avant 
nous,  Feli  Gautier. 
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mort  en  Iibre-penseur  a  Bruxelles,  cette  nuit,  apres  une  longue 
maladie,  a  I’age  de  6g  ans. 

L’enterrement  aura  lieu  jeudi,  ij  courant ,  a  g  heures  de  relevee, 
au  cimeticre  de  la  ville ,  pres  la  porte  de  Hal. 

On  se  reunira,  a  2  beures  1/2,  a  la  maison  mortuaire ,  rue  Blaes , 

44'  r 

Le  Secretaire,  Le  President, 

Paul  Ithier.  Henri  Berge. 


IOOI.  A  MADAME  AUPICK. 


Lundi  26  fevrier  1866.  (*) 


Ma  chere  mere,  je  ne  comprends  rien  ou  pres- 
que  rien  a  ta  lettre.  Et  ne  pas  comprendre  ou  ne 
pas  etre  compris,  c’est  tout  aussi  humihant.  Qu’est-ce 
qae  c’est  que  ces  articles  dont  tu  me  paries  ?  D’abord  il 
n’y  a  pas  d’article  de  Deschanels.  Deschanels, 
professeur,  dont  rafifollent  [stc]  Ies  dames  et  Ies 
demoiselles  (tu  vois  l’homme  d’ici)  a  donne  a 
Paris  une  conference  publique  sur  mes  poesies.  J’en 
ai  ete  instruit  par  la  chronique  du  Temps  signee 
Henry  de  la  Madelene,  qui  tres  spiritueilement 
Iui  reproche  d’avoir  pris  tant  de  mitaines  pour 
presenter  au  public  un  scelerat  tel  que  moi.  Comme 
je  connais  Deschanels,  j’ai  devine  sa  conference. 
D’ailleurs,  le  commentaire  d’Ancelle,  qui  se 
connait  en  iitterature,  comme  Ies  elephants  a  dan- 
ser  le  bolero,  m’a  confirme  mon  opinion.  —  Je  ne 
sais  rien  de  plus.  Je  ne  t’ai  pas  dit  que  je  me 
moquerais  de  Deschanels,  mais  simplement  que 
je  le  remercierais ,  ce  qui,  comme  moquerie,  me 


(1)  Voyez  page  297. 
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parait  bien  suffisant.  Et  j’ai  ajoute  qu’il  prendrait 
mes  remerciements  au  serieux. 

Autre  erreur  :  celle-ci,  de  la  part  d’une  raaman 
est  trop  forte  :  ton  fds  n’a  pas  46  ans.  II  n’aura 
meme  45  ans  que  dans  un  mois  et  quelques 
jours (1). 

Depuis  Iongtemps,  la  maitresse  de  I’hotel  me 
fait  des  scenes  insupportables ;  mais  je  Ies  suppor- 
terai.  On  ne  me  donne  plus  mes  notes.  Mais  je  sais 
calculer  approximativement.  En  fevrier  1865  (il  y 
a  done  un  an)  je  devais  1000  francs.  Dans  Ie  cou- 
rant  de  1865,  j’ai  donne  1600  francs.  C’est  done 
comme  si  je  n’avais  donne  que  600  francs  sur 
I’annee  qui  vient  de  s’ecouler.  Je  dois  supputer  a 
peu  pres  (au  moins)  200  fr.  par  mois. 

Oui,  j’ai  voulu  arreter  Ancelle.  Sa  petulance  et 
son  zele  me  faisaient  peur.  Bien  que  Paris  ne  soit 
pas  un  village,  chaque  profession  est  comme  une 
espece  de  village  oil  tout  se  repete.  Or,  une  serie 
d’echecs  chez  plusieurs  Iibraires  serait  pour  moi 
d’un  effet  desastreux.  Je  ne  doute  pas  du  tout  de 
l’amitie  d’Ancelle.  Mais  je  crois  qu’il  peut,  par  trop 
de  zele,  devenir  brouillon.  Je  ne  I’avais  prie  que 
d’une  chose  :  debrouiller  le  mystere  Lemer-Gar- 
nier,  et,  loin  d’y  reussir,  il  a  amene  Ie  desastre.  ( Je 
te  Ie  repete,  ne  Iui  ecris  pas  a  ce  sujet,  ce  serait  trop 
desobligeant  pour  lui).  II  y  a  un  mystere  qui  restera 
inexplique.  H.GarmeravaitconsuIte  Sainte-Beuve, 
signe  de  desir,  H.  Gamier  avait  temoigne  plusieurs 

0)  Notons  a  ce  sujet  que  M"e  Aupick,  dans  une  lettre  inedite 
a  Charles  Asselineau,  ecrit  que  son  fils  est  venu  au  monde  le 
y  avril  1821,  et  non  Ie  21,  comme  I’a  dit  Theophile  Gautier  dans 
la  biographic  placee  en  tete  des  CEuvres  completes  (edit.  Levy),  ni 
le  <) ,  comme  on  lit  dans  ses  actes  de  naissance  et  de  bapteme. 
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fois  le  desir  de  prendre  mes  oeuvres.  Auguste  Gamier, 
qui  se  trouve  sans  doute  assez  riche,  deteste  i’esprit 
d’aventures  de  son  frere.  MM.  Gamier,  dans  leur 
Iettre  de  refus,  donnent  des  raisons  absurdes  et 
font  allusion  a  des  choses  qui  n’existent  pas.  Ou 
Lemer  a  ete  d’une  gaucherie  impardonnable,  ou  il 
a  presente  faffaire  de  maniere  a  la  faire  echouer, 
dans  Ie  but  de  s’en  emparer  Iui-meme;  et  enfin 
I’impatience  d’Ancelle  aura  fourni  a  A.  Gamier 
I’occasion  de  dominer  son  frere  Hippolyte. 

Ancelle  n’a  pas  encore  de  reponse  de  Dentu, 
relativement  a  la  Belgique. 

J’espere  que  j’irai  a  Paris  ie  13  mars,  et  je  tache- 
rai  d’aller  t’embrasser.  Qa  me  fera  du  bien. 

Quant  a  ma  sante,  je  te  promettrai  bien  tout  ce 
que  tu  voudras,  parce  que  j’espere  bien  que  je  ne 
serai  jamais  dans  Ie  cas  de  me  faire  emporter 
comme  un  malade  (1).  Quant  a  ces  retours  de  rhu- 
matisme,  de  nevralgies,  a  ce  manque  de  sou- 
plesse,  quoi  d’etonnant  dans  un  climat  si  humide, 
et  dont  les  habitants  aiment  tant  I’humidite  que, 
meme  quand  il  pleut  a  seaux,  ils  lavent  Ieurs  mai- 
sons,  non  settlement  a  I’interieur,  mais  aussi  a 
1’exterieur  ? 

Je  t’embrasse  bien  et  te  supplie  de  ne  pas 

t’inquieter.  „ 

1  Charles. 

(1)  On  salt  comment  la  fortune  allait  se  charger  de  housculer 
cette  confiance-la,  et  en  auel  etat,  helas !  Baudelaire  sera  ramene 
a  Paris  six  mois  plus  tard,  au  debut  de  juillet.  Rendant  compte 
de  ce  sinistre  retour,  Asselineau,  qui  etait  alle  attendre  son  ami 
a  la  descente  du  train,  ecrira  :  «Lorsque  je  le  vis  s’avancer  sou- 
tenu  par  Stevens ,  s’appuyant  du  bras  gauche  et  portant  sa  canne 
amarree  au  bouton  de  son  habit,  j’eus  Ie  cceur  serre  et  les  larmes 
me  monterent  aux  yeux.  En  m’apercevant,  il  poussa  un  eclat  de 
rire,  long,  sonore,  persistant,  qui  me  glafa. » 
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1002.  A  LA  MEME. 

Lundi  3  mars  1866. 

Ma  chere  mere,  comme  je  sais  que  Ies  moindres 
bagatelles  qui  me  concernent  peuvent  t’amuser,  je 
t’envoie  cet  article  W,  en  trois  numeros  (il  n’y  en  a 
que  deux;  je  n’ai  pas  re$u  Ie  premier)  paru,  il  y 
a  deja  Iongtemps. 

Il  y  a  du  talent  chez  ces  jeunes  gens;  mais  que 
de  folies!  quelles  exagerations  et  quelle  infatuation 
de  jeunesse !  Depuis  quelques  annees  je  surpre- 
nais,  5a  et  la,  des  imitations  et  des  tendances  qui 
m’alarmaient.  Je  ne  connais  rien  de  plus  compro- 
mettant  que  les  imitateurs  et  je  n’aime  rien  tant  que 
d’etre  seul.  Mais  ce  n’est  pas  possible;  et  il  parait 
que  I’ecole  Baudelaire  existe. 

Tu  m’ecris  bien  des  extravagances,  ma  chere 
mere,  et  tes  reproches  sur  mon  imprudence  ne  me 
consolent  pas.  —  J’ai  ete  dupe,  dupe  de  la  Bel¬ 
gique,  et  puis  dupe  de  Lemer.  —  J’ai  ete  prive  de 
toi  deux  ans  de  plus  que  je  ne  croyais,  apres  1’avoir 
ete  si  Iongtemps  deja.  II  faut  maintenant  que  je  me 
debrouille  tout  seul,  et  que  je  repare  Ie  mal.  Tu 
pourrais  bien  m’abandonner  a  mon  sort,  sans  y 
ajouter  Ies  reproches. 

Enfin  j’aime  encore  mieux  des  reproches  que 
rien  du  tout.  Car  ton  silence  est  toujours  pour 
moi  ce  qu’il  y  a  de  plus  alarmant.  Puisque  tu  ne 
me  dis  rien  de  ta  sante,  c’est  que  cela  va  bien, 
n’est-ce  pas  ? 

(*)  L’article  enthousiaste  de  Verlaine,  paru  dans  L’Art,  16  et 
20  novembre,  et  23  decembre  186^. 
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Je  vais  travailler  15  jours  activement  a  mon  Spleen 
de  Paris,  et  a  quelques  bagatelles;  tout  cela  fini 
(excepte  la  Belgique),  je  vais  a  Paris  tenter  la  for¬ 
tune  moi-meme.  Evidemment,  je  serai  oblige  de 
retourner  a  Bruxelles;  mais,  si  j’ai  reussi  a  Paris, 
si  j’ai  reussi  a  operer  ma  vente,  je  ne  retournerai 
en  Belgique  que  pour  peu  de  jours.  11  faut  bien 
que  je  fasse  quelques  courses,  que  je  regie  mes 
comptes  et  que  je  demenage. 

Crois-tu  done  que  j’eprouve  du  plaisir  a  vivre 
dans  un  lieu  peuple  de  sots  et  d’ennemis,  oil  j’ai 
vu  plusieurs  Frangais  malades  corame  moi  et  oil 
je  crois  que  I’esprit  s’altere  comme  le  corps,  sans 
compter  que  je  me  fais  oublier,  et  que  je  denoue ,  sans 
le  vouloir,  toutes  mes  relations  en  France  ? 

Mon  installation  a  Honfleur  a  toujours  ete  le 
plus  cher  de  mes  reves. 

J’ai  appris  que  Sainte-Beuve  avait  ete  fort 
malade.  Il  m’ecrit  qu’il  se  porte  bien.  En  sa  qualite 
d’ancien  carabin,  ne  s’est-il  pas  avise,  malgre  favis 
de  tout  le  monde,  malgre  Ies  dangers  augmentes 
parson  age,  d’exiger  qu’on  lui  fit  une  operation 
douloureuse?  Enfin,  la  chose  a  reussi (1). 

Depuis  quelques  jours  j’ai  supprime  le  vin  le 
matin.  De  la  viande  froide  et  du  the,  a  1’anglaise. 
- —  Le  grand  avantage,  c’est  qu’on  peut  travailler 
tout  de  suite  et  Iongtemps.  Mais  cette  petite  ivresse 
de  the  me  donne  irn  peu  de  congestion,  a  peu 
pres]  comme  celle  qu’on  eprouve  quelquefois  a 
a  tete  quand  on  mange  une  glace.  Or,  j’ai  main- 
tenant  une  peur  extreme  de  tous  les  maux  de 
tete.  Ce  M.  Lecrivain  (qui  est  alle  voir  Lemer,  et 


(')  Voyez  pages  262-263. 
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qui  est  revenu  ici)  vient  d’etre  repris  par  Ies 
nevralgies,  Ies  affections  bilieuses  et  Ies  sueurs 
froides.  Or,  cet  homme,  qui  est  un  colosse  de 
force,  est  dans  un  etat  bien  pire  que  n’a  ete  Ie 
mien. 

Je  t’embrasse.  C.  B. 

Je  ne  re^ois  plus  un  mot  d’Ancelle,  depuis 
Iongtemps  deja.  Si  je  I’ai  offense,  ce  nest  pas  faute 
de  precautions.  —  Je  Ie  verrai  a  Paris. 


1003.  A  JULES  TROUBAT. 

Monsieur  — 

Jassage  du  Commerce,  2 
Saint-Andre-des-Arts 
Paris.] 

Lundi  3  mars  1866. 


Mon  cher  Troubat, 

Je  crois  que  j’ai  oublie  de  vous  remercier  de 
votre  Iettre  du  20  Fevrier(1).  —  J’ai  refu  de 
M.  Lemerre  deux  des  trois  numeros  de  l* Art 
contenant  farticle  qui  me  concernait®.  L’oubli  du 
premier  numero  ne  vaut  pas  que  vous  Ie  deran- 
giez.  J’ai  parcouru  ces  deux  journaux.  Ces  jeunes 
gens  ne  manquent  certes  pas  de  talent,  mais  que 


<1_*)  Voyez  Ies  Iettres  983  in  fine,  et  995,  ainsi  que  la  prece- 
dente,  note  1. 

W  Baudelaire  repete  ici  ce  qu’il  venait  d’ecrire  a  sa  mere. 


V. 
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de  folies!  que  d’inexactitudes !  quelles  exagera- 
tions!  quel  manque  de  precision!  Pour  dire  la 
verite,  ils  me  font  une  peur  de  chien.  Je  n’aime 
rien  tant  que  d’etre  seul. 

Je  persiste  dans  mon  idee  de  faire  un  bloc  de 
mes  six  volumes.  Je  suivrai  Ie  conseil  de  Sainte- 
Beuve;  j’irai  moi-meme  tater  la  fortune  a  Paris, 
dans  une  vingtaine  de  jours  Je  verrai  peut-etre 
ce  M.  Lemerre;  mais  je  ne  lui  parlerai  qu’avec 
beaucoup  de  discretion,  et  seulement  de  quelques 
mignonnes  brochures,  principaux  extraits  des 
trois  volumes  de  varietes  critiques,  brochures  que  je 
con^ois  faites  dans  le  systeme  de  la  Bibliotbeque 
originate  ^ .  Mais  cela  n’est  pour  moi  qu’un  hor¬ 
rible  pis  aller,  pour  Ie  cas  ou  je  ne  pourrais  pas 
imposer  ces  Varietes  en  meme  temps  que  les 
Fleurs  du  Mai,  le  Spleen  de  Paris  et  la  Belgique 
desbabillce.  Ah!  ce  Spleen,  quelles  coleres,  et  quel 
labeur  il  m’a  causes!  Et  je  reste  mecontent  de  cer- 
taines  parties. 

Je  vous  ai  conte  le  desastre  Lemer- Gamier. 
M.  Lecrivain,  qui  a  vu  Lemer  a  son  dernier 
voyage  a  Paris,  est  convaincu  que  Lemer  a  pre¬ 
sente  la  chose  a  Gamier  aussi  maladroitement 
que  possible,  mais  avec  premeditation,  pour  me 
contraindre  a  me  refugier  chez  lui.  Je  n’aime  pas 
ces  idees  trop  profondes.  Mais  Lemer  m’est  devenu 
suspect. 

(1>  Sainte-Beuve  lui  avait  ecrit  Ie  3  janvier  :  «Vous  finiriez 
mieux ,  ce  me  semble ,  vos  affaires  en  quelques  jours  ici  que  pen¬ 
dant  des  annees  de  la-bas.» 

M  Jolie  collection  alors  publiee  par  Retie  Pincebourde  dans  le 
format  in-18,  sur  beau  papier,  avec  un  titre  en  rouge  et  noir,  et 
parfois  un  frontispice.  Jamn,  Monselet,  Larchey,  Claretie,  Littre 
notamment  y  etaient  representes. 
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Vous  seriez  bien  gentil  de  me  trouver  I’adresse 
de  Leon  de  Marancour,  — vous  trouverez  9a  chez 
Achille  Faure  dont  j’ignore  aussi  I’adresse. 

Je  pense  a  Dentu ,  a  Faure ,  et  peut-etre  a  me 
rabibocher  avec  ce  monstre  de  Levy.  Mais  je  suis 
devenu  plus  bete,  plus  gauche  que  je  n’ai  jamais 

t  .  t 

ete. 

J’ai  ete  bien  heureux  d’apprendre  Ie  retablis- 
sement  de  Sainte-Beuve.  Je  n’ai  eprouve  demo¬ 
tions  de  ce  genre,  pour  la  sante  d’autrui,  que 
pour  E.  Delacroix,  qui  etait  pourtant  un  grand 
ego'iste.  Mais  Ies  affections  me  viennent  beaucoup 
de  I’esprit (1). 

J’espere  bien  qu’a  Paris  nous  dinerons  un  soir, 
avec  Iui  (Sainte-Beuve)  (2). 

Tout  a  vous.  C.  B. 

Je  vous  apporterai,  a  vous,  et  a  Iui,  une  baga¬ 
telle  qui  n’a  d’autre  merite  que  la  rarete(3). 


(')  Baudelaire  se  rencontre  ici  avec  Poe  :  «Dans  I’etrange  ano- 
malie  de  mon  existence,  Ies  sentiments  ne  me  sont  jamais  venus 
du  cceur,  et  mes  passions  sont  toujours  venues  de  I’esprit » 
(Berenice). 

(*)  Dans  sa  reponse  (en  date  du  10  mars,  on  la  trouvera  in 
E.-J .  CREPET ,  p.  4.37-340),  on  voit  Troubat  fournir  Ies  adresses 
demandees,  parler  en  termes  emus  de  la  mort  de  Delacroix, 
promettre  a  Baudelaire,  au  nom  de  son  patron,  qu’ils  dineront 
de  compagnie  rue  du  Mont-Parnasse,  et  insister  sur  Ie  marasme 
que  connait  alors  I’edition. 

(3>  Jules  Troubat  nous  a  dit  en  personne  n’avoir  jamais  su  en 
quoi  consistait  cette  « bagatelle)). 
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IOO4.  A  MADAME  AUPICK. 


Mardi  20  mars  (*>. 


Ma  chere  mere,  je  ne  suis  ni  bien  ni  mal.  Je  tra- 
vaille  et  j’ecris  difficilement.  Je  t’expliquerai  pour- 
quoi.  Car  je  me  proposais  depuis  Iongtemps  de 
t’ecrire,  et  je  crois  que  ce  soir  ou  demam  matin 
je  te  repondrai,  relativement  a  tout  ce  que  tu  me 
demandes.  C’est  forcement  que  je  recule  mon 
voyage  a  Paris.  Mais  je  Ie  ferai,  car  c’est  absolu- 
ment  necessaire.  —  Desormais  je  ne  resterai  plus 
si  Iongtemps  sans  t’ecrire. 


(*)  On  remarquera  qu’il  y  a  ici  un  «trou»  dans  la  correspon- 
dance  :  elle  est  muette  pour  la  periode  qui  s’etend  du  3  au 
20  mars.  C’est  au  cours  de  cette  quinzaine-la,  croyons-nous,  qu’il 
faut,  avec  Eugene  Crepet,  placer  la  derniere  visite  a  Rops  et  la 
chute  sur  les  dalles  de  I’eghse  Saint-Loup,  pour  lesquelles  nous 
repoussions  plus  haut  (page  238,  note  1-2)  la  date  du  q  fevrier, 
et  pareillement  cette  soiree  chez  Neyt  dont  on  doit  a  M.  Maurice 
Kunel  I’emouvante  relation.  Resumons  celle-ci  pour  les  lecteurs 
qui  n’en  auraient  pas  eu  connaissance  :  Neyt,  sur  la  nouvelle  que 
Baudelaire  est  rentre  de  Namur,  1’a  invite  a  diner.  Baudelaire  se 
montre  exact  au  rendez-vous.  Mais,  tout  au  long  du  repas, 
malgre  la  bonne  chere  et  les  attentions  que  lui  a  prodiguees  son 
hote,  il  est  demeure  sombre  et  taciturne,  et  meme  par  instants  il 
a  donne  des  signes  d’egarement.  De  sorte  qu’apres  son  depart, 
Ie  bon  Neyt  se  reproche  de  ne  I’avoir  pas  reconduit  et  se  lance 
a  sa  recherche.  C’est  a  une  heure  tardive  et  dans  une  taverne 
deja  videe  de  ses  clients,  qu’il  linit  par  Ie  retrouver,  affaisse  sur 
une  banquette,  ivre  de  chagrin  et  d’eau-de-vie.  Bon  gre  mal  gre 
il  Ie  ramene  a  son  hotel,  le  hisse  dans  I’escaher,  I’installe  dans 
sa  chambre  ...  « Allez-vous-en !  Allez-vous-en  ! »  lui  criait  Baude¬ 
laire  lurieux...  —  A  ce  temoignage  de  Neyt  dont  nous  avons 
deja  reconnu  Ie  caractere  pathetique,  et  qui  d’ailleurs  presente 
toute  la  vraisemblance  de  la  veridicite,  —  voyez  page  317  une 
lettre  de  Poulet-Malassis  disant  qu’il  ne  Iaissait  plus  mettre  de 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE.  309 

Pauvre  chere  petite  mere,  c’est  moi  qui  suis 
cause  que  tu  as  ete  mquiete !  ( avec  un  seul  f). 
L’orthographe  a  si  souvent  varie  en  France,  que 
tu  peux  bien,  d’ailleurs,  te  permettre  quelques 
petites  bizarreries,  comme  Napoleon  et  Lamar¬ 
tine. 


Si  tu  ne  re^ois  pas  Ies  deux  Iettres  en  meme 
temps,  tu  recevras  la  seconded  un  jour  apres 
celle-ci. 

Je  t’embrasse.  Charles. 


Si  tu  as  envie  de  lire  Ies  Travailleurs  de  la  Mer (2) 
je  te  Ies  enverrai  dans  peu  de  jours. 


cognac  sur  sa  table  quand  Baudelaire  venait  s’y  asseoir  —  nous 
n’avons  rien  a  objecter,  sauf  cependant  la  date  a  laquelle  les  faits 
se  trouvent  rapportes  :  Ie  29  mars,  est-il  precise  dans  Baudelaire 
en  Belgique  (p.  1 39).  Mais,  comme  on  ne  tardera  pas  a  le  voir  ici 
meme,  des  le  23  mars  notre  malheureux  poete  etait  tombe  impo¬ 
tent!  Comment,  dans  cette  condition,  aurait-il  pu  alter  diner  en 
ville  six  jours  plus  tard?  Nul  doute  pour  nous  que  Ch.  Neyt  qui 
etait  tres  age  quand  M.  Kunel  1’accoucha  de  ses  lointains  souve¬ 
nirs,  n’ait  commis  quelque  confusion.  Aussi  bien  nous  aurons  a 
relever  une  autre  infidelite  de  sa  memoire  sous  notre  numero  1009 
(page  316  note  2). 

M  ((Celle -cm  est,  autant  que  nous  sachions,  la  dermere  que 
Baudelaire  ait  tracee  de  sa  main,  et,  chose  curieuse,  la  graphie 
en  est  nette,  ne  temoignant  que  d’une  seule  hesitation  :  a  la  qua- 
trieme  Iigne,  ou,  avant  t’ecrire,  on  lit,  sous  des  ratures  :  t’e'a. . .  t’e. 
Pour  «la  secondei) ,  il  parait  presumable  qu’elle  ne  fut  point  ecrite. 

W  On  devait  trouver,  dans  les  papiers  du  poete,  une  courte 
note  relative  a  cet  ouvrage.  Nous  l’avons  reproduite  dans  JUVE¬ 
NILIA ,  QEuvres  posthuaies ,  Reliquiae,  tome  I,  page  339. 


3  1  ° 


CORRESPONDANCE  GENERALE 


IOO^.  A  LA  MEME. 


Brux.,  vendredi  23  mars  1866. 


Ma  chere  mere , 

Depuis  longtemps,  tres  Iongtemps  M.  A. (1)  ne 
m’a  rien  repondu.  J’avais  I’intention  de  retarder 
mon  voyage  de  Paris  jusqu’a  ce  que  j’eusse  fini  un 
travail  et  refu  quelques  acomptes  pour  I’hotel; 
mais  depuis  trois  jours,  depuis  ma  derniere  Iettre 
une  crise  nouvelle  est  survenue  et  me  voila  impo¬ 
tent. 

t 

Ecris  si  tu  peux  a  M.  A.  d’envoyer  tout  de  suite 
a  madame  Lepage  maitresse  de  mon  hotel  de 
1’argent,  —  ce  qu’il  voudra  ou  ce  qu’il  pourra. 
Surtout,  de  sa  part,  pas  d’ indiscretion ,  ni  trop  de  zele. 
Souligne  cela  dans  ta  Iettre. 

Le  medecin(2),  qui  a  la  bonte  d’ecrire  sous  ma 
dictee  t’engage  a  ne  pas  te  monter  la  tete  et  me  dit 
que  dans  quelques  jours  je  serai  pret  a  reprendre 
mon  travail. 

Je  t’embrasse,  ton  fils 

Charles. 


Lire  Ancelle. 

Toujours  Leon  Marcq  sans  doute  puisqu’on  le  trouve  desi- 
gne  sans  autre  explication  dans  le  billet  suivant  posterieur  de 
trois  jours  —  les  trois  jours  utiles  pour  que  la  reponse  de  Mme  Au- 
pick  demandant  son  adresse,  ait  pu  parvenir  de  Honfleur  a 
Bruxelles 
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I006.  A  LA  MEME(1l 


Lundi  26  mars  1866. 


Ma  chere  mere, 

Puisque  tu  exige  [sic]  que  je  te  reponde  de  suite, 
il  faut  que  tu  saches  que  j’ecrive  [sic]  mon  nom  de 
travers  est  un  grand  travail  de  cerveau  pour  moi. 
Je  crois  que  M.  A.  n’enverra  pas  Ies  miile  francs  a 
madame  L. 

Je  ne  veux  pas  qu’il  vienne  me  chercher. 

L’avant-veille  de  ma  crise  un  ami  de  Paris (2) 
m’offrait  de  I’argent  de  la  part  de  mes  amis  si  je 
me  sentais  malade  et  je  desirais  retourner  brus- 
quement  en  France.  J’ai  repondu  que  non,  croyant 
y  aller  bientot  moi-meme.  Tous  mes  amis  et  les 
medecins  sont  d’avis  que  je  lache  pendant  six  mois 
tout  [sic]  affaire  Iitteraire  et  que  je  vive  de  la  vie 
des  champs. 

M.  Leon  Marcq,  10,  place  de  l’Industrie(3). 

Comment  vas-tu  ? 

Je  t’embrasse. 

Charles. 


(i)  Cette  lettre  est  d’une  autre  main  que  la  precedente.  Nous 
en  respectons  les  particularites.  Est-il  necessaire  d’ajouter  qu’ici 
A  =  Ancelle  comme  madame  L  =  M"'  Lepage,  l’hoteliere  du 
Grand  Miroir? 

(2>  Nous  ne  savons  lequel. 

(»)  Voyez  la  note  2  sous  la  lettre  precedente,  et,  pour  le 
Dr  Leon  Marcq,  page  214,  note  2. 
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IOO7.  A  CATULLE  MENDES  (1). 

[Monsieur  — 

16,  rue  de  Douai, 

Paris.]  Bruxelles,  29  mars  1866. 


Mon  cher  ami, 

Je  vous  remercie  vivement  :  tout  ce  que  vous 
m’annoncez  est  bien  et  je  suis  content  de  votre 
titre (2).  J’ai  regu  deja  hier  d’un  imprimeur  nomine 
Toinon  a  cheval  sur  Sl-Germain  et  Paris,  j’ai  ren- 
voye  hier  soir  au  bureau  de  Paris  Ies  epreuves 
corrigees,  moitie  par  moi,  moitie  par  Millot  parce 
que,  etant  fort  malade  j’ecris  d’une  maniere  inde- 
chiffrable.  Vous  recevrez  cette  Iettre  demain  matin 
vendredi,  je  vous  serai  tres  reconnaissant  d’ajouter 
votre  oeil  de  correcteur  aux  notres  (3). 

Tout  a  vous.  Charles  Baudelaire. 

id. 

G.  Millot. 


0)  Cette  Iettre  tout  entiere,  y  compris  Ies  initiales  C.  B.  est 
d’une  ecriture  etrangere,  sans  doute  celle  du  co-signataire 
G.  Millot.  Mais  qui  etait  celui-ci,  et  comment,  par  suite  de  quelles 
circonstances  il  se  trouvait  au  chevet  de  Baudelaire,  nous  l’igno- 
rons  totalement. 

I2)  Par  une  Iettre  non  datee,  mais  qui  est  certainement  des 
derniers  jours  de  mars,  et  que  nous  avons  publiee  dans  Ie  Bulletin 
du  Bibliophile,  Serie  de  guerre  n°  4  (1940),  Mendes  venait  de 
prier  Baudelaire  de  Iui  renvoyer  d’urgence  Ies  epreuves  de  ses 
vers  a  paraftre  au  Parnasse  contemporain  (imprime  chez  Toinon), 
et  de  lui  dire  s’iI  etait  content  tant  du  choix  des  pieces  retenues, 
pour  Iequel  Ieurs  amis  communs  avaient  ete  consultes,  que  du 
titre  collectif  de  Nouvelles  Fleurs  du  Mai  qui  «serait  tres  avanta- 
geux»  aux  pubhcateurs.  II  ajoutait  que  Baudelaire  recevrait  inces- 
samment  Ies  100  francs  promis  et  six  exemplaires. 

<3)  Mendes  s’acquitta-t-il  de  ce  devoir?  Le  fait  est  que  Ie  texte 
du  Parnasse  contemporain  se  Iaisse  deviner  fautif  en  plusieurs 
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P.  S.  C’est  madrigal  triste  et  non  pas  LE  ma¬ 
drigal;  c’est  EPIGRAPHE  POUR  UN  LIVRE  CONDAMNE 
et  non  pas  epigraphe  pour  un  livre;  a  une  mala- 
baraise  et  non  pas  a  une  malabraise. 

Le  dernier  vers  de  la  piece  intitulee  :  bien  loin 
D’ici  doit  etre  precede  d’un  tiret  ( — ),  pour  Iui 
donner  une  forme  d’isolement,  de  distraction. 

LES  PLAINTES  D’UN  ICARE  au  lieu  de  LES  PLAINTES 
D’UN  ICARRE. 

Nouvelles  jleurs  du  Mal  doit  etre  ecrit  de  telle 
fa?on  que  fleurs  du  mal  soit  un  titre  distinct  du 
mot  NOUVELLES  (1). 


C.  B. 


endroits.  Nous  en  avions  d’ailleurs  fait  la  remarque  (dans  notre 
edition  critique  des  Fleurs  du  Mal  procuree  en  collaboration  avec 
M.  Georges  Blin,  chez  Jose  Corti,  en  1942)  avant  meme  d’avoir 
eu  connaissance  de  la  presente  Iettre  et,  par  elie,  des  conditions 
toutes  particulieres  oil  ce  texte-la  fut  etabli. 

U)  Au  cours  de  son  article  mentionne  page  229,  note  1, 
M.  Yves-Gerard  Le  Dantec  a  insiste  a  juste  titre  sur  I’emouvant 
temoignage  qu’apporte  cette  Iettre.  Qu’on  y  songe !  Baudelaire 
sent  deia  peser  la  menace  de  I’implacable  destnq  qui  fera  de  lui 
tout  a  l’heure  une  lamentable  ^pave!  deja  c’est  a  peine  s’il  peut 
former  son  nom,  et  les  plus  ignobles  soucis  materiels  s’ajoutent 
a  ses  inquietudes  et  a  ses  souffrances.  Cependant  il  trouve  encore 
le  courage  et  la  force  de  revoir  ses  vers  et  d’entrer  a  leur  sujet 
dans  les  plus  minutieuses  recommandations ! 
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1008.  A  ERNEST  PRAROND. 

29  mars  1866. 


Mon  cher  Prarond, 

Je  vous  suis  tres  reconnaissant  pour  Ie  Iivre  Airs 
de  jlute  que  vous  avez  eu  la  bonte  de  m’adresser. 
Je  I’ai  rapidement  parcouru,  et  il  m’a  fait  1’effet 
d’etre  ce  que  j’appellerais  Ies  annales  de  I’amitie. 
J’oubliais  de  vous  remercier  aussi  du  charmant 
souvenir  qui  est  en  tete. 

Quant  a  la  lecture  du  volume,  je  ne  peux  vous 
parler  que  de  ce  que  j’ai  deja  lu  :  La  Question 
d’ Orient.  Je  la  trouve  excellente,  magnifiquement 
rimee  et  tres  drole.  J’attire  seulement  vos  jeux 
sur  Ie  vers  5  (page  270)  qui  est  faux  (1). 

Je  Iirai  tout  Ie  reste,  cher  ami,  et  je  vous  remer- 
cie  de  tout  mon  coeur.  Je  suis  un  peu  malade,  et 
je  ne  vous  ecris  pas  moi-meme 

Tout  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 

(*>  Titre  complet  :  Airs  de  Jlute  sur  des  motifs  graves  par  Ernest 
Prarond,  1866.  La  question  d'Orient,  mascarade  en  deux  actes 
avec  un  epilogue,  dediee  a  Privat  d’Anglemont  qui  y  avait 
aide,  termine  Ie  volume  oil  Baudelaire  avait  rencontre  bien  des 
noms  familiers  a  ses  debuts  dans  la  carriere  Iitteraire  :  Gustave 
Le  Mivasseur,  Jules  Buisson,  Philippe  de  Chennevieres ,  Auguste 
Dozon,  etc.  —  Le  vers  faux  —  nous  empruntons  ce  renseigne- 
ment-Ia  aux  Vers  retrouves  de  M.  Jules  Mouquet  (p.  q.3)  —  : 

. votre  cave, 

Mon  oncle,  est-elle  bien  ricbe?  . . .  Aurons-nous  de  bon  vin? 

M.  Mouquet  ajoute  que,  dans  certains  exemplaires,  Prarond  a 
biffe  bien  qui  faisait  un  pied  de  trop. 

M  Nous  ignorons  qui  tenait  la  plume  pour  ce  billet  dont  nous 
n’avons  pas  eu  I’onginal  entre  Ies  mains. 
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1009.  aancelleW. 

[Monsieur  — 

Maire  de  Neuilly,  Bruxelles,  vendredi  30  mars  1866. 

1 1 ,  route  de  la  Revolte ,  [  T imbre  postal  du  3 1 .  ] 

Neuilly-sur-Seine 
pres  Paris]  France 

Mon  cher  ami , 

Je  vous  remercie  vivement  de  votre  toute  cor- 
diale  Iettre,  j’en  apprecie  tous  Ies  excellents  senti¬ 
ments,  mais  je  vois  avec  peine  que  d’un  cote  vous 
vous  pressez  un  peu  trop  et  que  de  I’autre  c’est  sur- 
tout  pour  complaire  a  ma  mere  W. 

i°  Je  ne  peux  pas  bouger;  2°  J’ai  des  dettes; 
30  J’ai  pour  finir  mon  travail  cinq  ou  six  villes 
a  visiter. 

Nous  nous  entendrons  par  Iettres  infiniment 
bien  sur  une  foule  de  points.  Ne  negligez  pas  la 
femme  de  I’hotel.  Sans  recommencer  I’affaire 
Dentu,  sachez  seulement  ce  qui  s’est  passedans  son 
esprit, et  ne  Iui  laissez  Ie  plan  (3)  que  s’il  tient  a  faire 
I’afFaire.  Dites-Iui  si  vous  voulez  que  je  suis  souf- 
frant,  mais  ne  Iui  dites  pas  la  verite  sur  mon  cas. 

Ecrivez-moi  quelques  mots  et  presentez  mes  respects 
a  votre  femme. 

R)  En  haut  de  la  piece  autographe  on  lit,  de  la  main  du  des- 
tinataire  :  «Derniere  Iettre  de  Baudelaire  a  Ancellew.  Cependant 
quelques  jours  plus  tard  ce  dernier  allait  ecrire  a  Poulet-Malas- 
sis  :  «Je  suis  quelque  peu  intrigue  par  la  Iettre  qu’il  (Baudelaire) 
vous  avait  dictee  pour  moi.  Je  sais  quelle  peut  etre  sa  fantaisie. 

II  a  de  mauvais  moments  quelquefois  a  mon  egard.  Je  Ies  Iui 
pardonne  bien  volontiersw  (11  avril).  Ainsi  done  il  a  du  y  avoir 
une  autre  Iettre  de  Baudelaire  a  Ancelle  qui,  celle-la,  etait  restee 
aux  mains  de  Poulet-Malassis.  Mais  quel  en  etait  I’objet,  nous 
I’ignorons  absolument. 

W  Cf.  nos  numeros  1006  et  1010. 

(3)  L’ Argument  de  Pauvre  Belgique. 
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Ma  mere  voulait  ojfrir  mille  francs  a  cette  fchue 
bete (1),  obeissez-lui. 

Excusez  mon  style  ecourte ,  j’emprunte  la  plume 
d’un  autre 

Tout  a  vous.  Charles  Baudelaire. 


IOIO.  A  MADAME  AUPICK. 

Bruxelles,  vendredi  30  mars  1866. 

Ma  chere  mere, 

La  reponse  transmise  Iundi  t’est  arrivee  mardi 
soir.  Mercredi,  jeudi  et  aujourd’hui  vendredi,  tu 
aurais  pu  me  donner  de  tes  nouvelles,  si  tu  ne  1’as 
pas  fait,  c’est  que  tu  supposes  que  je  ne  m’inquiete 
que  de  moi. 

II  faut  absolument  que  tu  me  donnes  de  tes 
nouvelles. 

J’ai  re$u  une  Iettre  de  A[nceIIe]  qui  me  dit 
qu’il  viendra  bientot.  C’est  inutile,  au  moins  pre¬ 
mature. 

0)  On  salt  qu’a  la  priere  de  Mme  Aupick,  Ancelle  allait  accourir 
a  Bruxelles,  et  que  son  premier  soin  y  fut  d’acquitter  Ies  dettes 
criardes  de  son  pupille. 

(2)  Cet  autre,  aux  termes  de  ses  propres  declarations  qu’a 
recueilhes  M.  Maurice  Kunel  ( Baudelaire  en  Belgique,  1944, 
p.  159),  aurait  ete  Charles  Neyt.  Et,  nous  I’avons  deja  dit  dans 
notre  annotation  du  numero  1004,  nous  n’avons  aucune  raison 
de  mettre  en  doute  la  veracite  de  Neyt.  Force  nous  est  cepen- 
dant  une  fois  de  plus  de  constater  que  son  temoignage  ne 
s’accorde  pas  en  tous  points  avec  le  document.  «Dites  si  vous 
voulez  a  ma  mere  que  je  suis  souffrant,  mais  ne  dites  pas  la 
verite  sur  mon  cas»,  lit-on  dans  Ie  resume  qu’il  faisait  a  M.  Kunel 
de  la  Iettre  qui  nous  occupe.  Or,  dans  celle-ci,  que  nous  avons 
eue  en  original  sous  les  yeux,  ce  n’est  pas  aupres  de  sa  mere 
que  Baudelaire  recommandait  a  Ancelle  de  garder  Ie  silence  sur 
la  gravite  de  son  etat,  mais  aupres  de  Dentu. 
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i°  Parce  que  je  ne  suis  pas  en  etat  de  bouger, 

2°  Parce  que  j’ai  des  dettes, 

3°  Parce  que  j’ai  six  villes  a  visiter,  mettons 
15  jours.  Je  ne  veux  pas  perdre  Ie  fruit  d’un  long 
travail. 

Je  sens  qu’il  a  surtout  a  coeur  de  te  complaire 
et  de  t  obeir(1);  c’est  pour  cela  que  je  t’en  ecris; 
je  suis  d’ailleurs  dispose  a  revenir  le  plus  vite 
possible. 

Ecris-moi  Ionguementetminutieusementsurtoi. 

Je  t’embrasse  de  tout  mon  coeur. 

Charles  (2). 


(1)  Voyez  la  Iettre  precedente. 

(2)  Le  lundi,  9  avril  suivant,  Poulet-Malassis  ecrivait  a  Jules 
Troubat  : 

«Voici,  en  peu  de  mots,  la  verite  sur  ia  maladie  de  Baudelaire. 

«De  puis  six  mois,  tout  I’ensemble  du  systeme  nerveux  etait, 
chez  lui,  fort  compromis.  II  a  neglige  de  tenir  compte  de  sym- 
ptomes  et  divertissements  graves,  et,  contre  1’avis  des  medecins 
et  Ies  prieres  de  ses  amis,  a  continue  a  user  et  abuser  d’excitants. 
Sa  volonte  etait  si  faible  a  cet  egard  contre  ses  habitudes,  qu’on 
ne  mettait  plus  d’eau-de-vie  sur  la  table,  chez  moi,  pour  qu’il 
n’en  but  pas.  Autrement,  son  desir  etait  irresistible. 

«II  y  a  quinze  Jours,  —  dix-huit  jours,  —  il  a  du  s’ahter. 
Vertiges,  ataraxie  fataxie  ?]  du  cote  droit,  bras  et  jambcs. 

((J’aurais  voulu  le  reconduire  a  Paris,  ou  mieux  aupres  de  sa 
mere.  II  s’y  est  refuse  avec  une  sorte  de  colere. 

« II  y  a  eu  vendredi  huit  jours,  Ia  paralysie  du  cote  droit  s’est 
declaree  en  meme  temps  que  Ie  ramollissement  du  cerveau. 

((J’avais  cru  devoir  ecnre  a  I’homme  d’affaires  de  sa  mere, 
M.  Ancelle  ,  maire  de  Neuilly,  qui  est  venu.  On  a  decide,  non 
sans  peine,  Baudelaire  a  quitter  I’hotcl  pour  une  maison  de 
sante  soignee  par  des  Soeurs  [sic].  Au  fait,  c’est  une  sorte  d’ho- 
pital,  mais  Ie  seul  heu  oil  on  put  Ie  mettre  ici  convenablementw. 
( E.-J .  Crepet,  p.  190-191). 

C’est,  on  Ie  voit,  Ie  vendredi  30  mars,  Ie  jour  meme  ou  il 
dictait  Ia  derniere  Iettre  ici  recueillie,  que  Baudelaire  avait  ete 
frappe  de  I’attaque  dont  il  ne  devait  pas  se  remettre.  Et  mainte- 
nant,  pendant  quelque  dix-huit  mois,  il  allait  connaitre  I’horreur 
sans  nom  de  se  survivre  a  Iui-meme,  incapable  de  s’exprimer, 
et  conscient  de  sa  decheance. 


TABLE  ALPHABETIZE 
DES  DESTINATAIRES. 


( Les  numeros  qui  accompagnent  les  noms  sont  ceux  des  lettres 
dans  ct  recueil.'j 


Ancelle,  870,  872,  875, 
880,  881,  883,  889,  896, 
900,  903,  913,  918,  919, 
926,  929,  930,  931,  934, 
935  >  94° »  942  >  945’  947’ 
953 >  954’  957 >  964’  966’ 
97°’  973’  975>  976’  98°’ 
987,  990,  092,  993,  994, 
997,  1000  bis,  1009. 
Ancelle  (M"*),  1000. 
Asselineau  (Ch.),  978. 
Aupick  (Mme),  869,  878, 
882,  885,  892,  904,  906, 
907,  909,  914,  915,  932, 

937  >  948’  949’  955’  958’ 
960,  967,  979,  981 ,  982 , 
985,  988,  999,  1001, 

1002,  1004,  1004,  1006, 
1010. 

Banville  (Theod.  de),  894. 
Calonne  (Alph.  de),  893. 
Champfleury,  91 1,912, 950. 
COINDARD,  924. 

Dentu  (Ed.),  991. 
Directeur  du  Mont-de- 

PlETE,  871. 

Frederix  (G"),  902. 
Hetzel,  921. 

Hugo  (M"°  V.),  968. 

Hugo  (Ch.),  876,  9446^. 
Jousset,  936,  998. 


La  Madelene  (Henry  de), 
S77. 

Le  JoSNE  (Comm*  Hippolyte) , 

874’  939’  951’  952’  989- 

LEMER  (Julien),  879,  886, 


897- 

Manet  (Ed.),  908,  946. 
Marcelin  (Louis),  887. 
Mendes  (Cat.),  938,  971, 

972>  974’  I007- 
Meurice  (Mmc  Paul),  873, 
9 1  o. 

Mont-de-Piete  (v.  Direc¬ 
teur). 

Parfait  (Noel),  898. 
Poulet-Malassis,  888,  901, 
916.  917,  925,  927,  941, 
944,  965,  973  bis,  984, 
986,  (voyez  [Rouillon]). 
Prarond  (Ern.),  1008. 

RoPS  (Felicien),  961,  996. 
R[ouillon]  (E.),  890. 
Sainte-Beuve,  895,  899, 
905,  928,  936,  962,  963, 
969,  977. 

Schepmans  fMm'),  909  bis. 
Troubat  (Jules),  983,  995, 
1003. 

Vitu  (Aug.),  922. 


TABLE  DES  MAT  IE  RES. 


TABLE  CHRONOLOGIQUE. 

( L’aste'riscjue  designe  les  lettres  dont  le  texte  n’a  pu  etrc  e'tabli 
sur  I’autograpbe.'j 

1865 

Pages. 

869*  A  Mm‘  Aupick.  1"  janvier .  1 

870.  A  Ancelle.  ier  janvier . 

871.  A  un  Directeur  du  Mont-de-Piete.  ier  janvier  .  .  . 

872.  A  Ancelle.  2  janvier . 

873*  A  Mme  Paul  Meurice.  3  janvier .  9 

874.  Au  Commandant  Hippolyte  Le  Josne.  [Env. 

20  janvier.] .  1  1 

873.  A  Ancelle.  27  janvier .  12 

876.  A  Charles  Hugo.  27  janvier .  13 

877.  A  Henry  de  la  Madelene.  27  janvier .  14 

878.  A  Mrae  Aupick.  3  fevrier .  13 

879.  A  Julien  Lemer.  3  fevrier .  19 

880.  A  Ancelle.  3.  fevrier .  26 

881.  Au  meme.  8  fevrier .  27 

882.  A  Mme  Aupick.  11  fevrier .  33 

883.  A  Ancelle.  12  fevrier .  37 

884.  A  Michel  Levy.  13  fevrier .  42 

883.  A  Mme  Aupick.  13  fevrier .  4 6 

886.  A  Julien  Lemer.  13  fevrier .  4^ 

887.  A  Louis  Marcelin.  13  fevrier .  31 

888.  A  Poulet-Malassis.  [Env.  20  fevrier.] .  32 

2  I 


V. 


oo^j  ^ 


^2,2,  TABLE  DES  MATIERES. 

880.  A  Ancelle.  25  fevrier . . . • . . 

890.  A  Monsieur  E.  R[ouiIlon].  [Env.  1  mars.J 

891.  A  Michel  Levy.  9  mars . 

892.  A  Mme  Aupick.  9  mars . 

893.  A  Alphonse  de  Calonne.  13  mars . 

894*  A  Theodore  de  Banvdle.  15  mars . 

895.  A  Sainte-Beuve.  15  mars . 

896.  A  Ancelle.  22  mars . 

897.  A  Michel  Levy.  22  mars . 

898.  A  Noel  Parfait.  26  mars . 

899.  A  Sainte-Beuve.  30  mars . 

900.  A  Ancelle.  18  avril . 

901.  A  Poulet-Malassis.  [Env.  20  avril.] . 

902.  A  Gustave  Fr^d^rix.  24  avril . 

903.  A  Ancelle.  2  mai . 

904.  A  Mme  Aupick.  4  mai . 

907.  A  Sainte-Beuve.  4  mai . 

906.  A  Mm“  Aupick.  8  mai . 

907.  A  la  merne.  ri  mai . 

908.  A  Edouard  Manet.  11  mai . 

909.  A  Mme  Aupick.  12  mai . 

909  bis  *  A  Mme  Schepmans.  20  mai . 

910*  AM™  Paul  Meurice.  24  mai . 

91  T  A  Champfleury.  25  mai . 

912*  Au  m£me.  26  mai . 

913.  A  Ancelle.  30  mai . 

914.  A  Mme  Aupick.  30  mai . . 

915.  A  la  merne.  3  juin . . 

916.  A  Poulet-Malassis.  [Juin.] . 

917.  Au  merne.  [Env.  25  juin.] . 

918.  A  Ancelle.  28  juin . 

919.  Au  meme.  ier  juillet . 

920.  A  Julien  Lemer.  4  juillet . 

921.  A  Hetzel.  5  juillet . 

922*  A  Auguste  Vitu.  3  juillet . 

923.  A  Julien  Lemer.  [6  juillet.] . 

924.  A  M.  Coindard.  [6  juillet.] . 

923.  A  Poulet-Malassis.  8  juillet . 

926.  A  Ancelle.  8  juillet . 

927.  A  Poulet-Malassis.  10  juillet . 

928.  A  Sainte-Beuve.  11  juillet . 

929.  A  Ancelle.  16  [juillet] . 
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930.  Au  meme.  17  [juillet] . 

931.  Au  meme.  20  juillet . 

932.  A  Mme  Aupick.  26  juillet . 

933.  A  Julien  Lemer.  9  aout . 

934-  A  Ancelle.  9  aout . 

935.  Au  meme.  13  aout . 

936.  A  Sainte-Beuve.  3  septembre . 

937.  A  Mme  Aupick.  3  septembre . 

938.  A  CatuIIe  Mendes.  3  septembre . 

939.  Au  Commandant  Hippolyte  Le  Josne.  28  sep¬ 
tembre . 

940.  A  Ancelle.  ier  octobre . 

941.  A  Poulet-Malassis.  ier  octobre . 

942..  A  Ancelle.  13  octobre . 

943.  A  Julien  Lemer.  13  octobre . 

944-  A  Poulet-Malassis.  16  octobre . 

944  bis*.  A  Cbarles  Hugo.  [Env.  20-24  octobre.]..  .  . 

945.  A  Ancelle.  26  octobre . 

946*  A  Edouard  Manet.  28  octobre . .  . 

947.  A  Ancelle.  29  octobre . 

948.  A  Mm8  Aupick.  3  novembre . 

949.  A  la  meme.  13  novembre . 

950.  A  Cbampfleury.  13  novembre . 

951.  Au  Commandant  Hippolyte  Le  Josne.  13  no¬ 
vembre . 

942.  Au  meme.  16  novembre . 

953.  A  Ancelle.  30  novembre . 

934.  Au  meme.  21  decembre . 

955.  A  Mme  Aupick.  22-23  decembre . 

956.  A  M.  Jousset.  24  decembre . 

937.  A  Ancelle.  26  decembre . 

938.  A  Mm6  Aupick.  27  decembre . 

939.  A  Julien  Lemer.  30  decembre . 
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960.  A  Mme  Aupick.  ier  janvier .  197 

961.  A  Felicien  Rops.  ier  janvier .  199 

962.  A  Sainte-Beuve.  2  janvier .  200 

963.  Au  meme.  [S.  d.] .  203 

964.  A  Ancelle.  3  janvier .  2°5 
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965.  A  Poulet-Malassis.  [6  janvier.] .  205 

9 66.  A  Ancelle.  12  janvier .  207 

967.  A  M”’  Aupick.  12  janvier .  -208 

968.  A  Mme  Victor  Hugo.  12  janvier .  210 

969.  A  Sainte-Beuve.  13  janvier .  214 

970.  A  Ancelle.  18  janvier .  219 

971.  A  Catulle  Mendes.  19  janvier .  224 

972.  Au  m£me.  21  janvier .  227 

973.  A  Ancelle.  22  [janvier] .  229 

973  bis.  A  Poulet-Malassis.  [23  janvier.] .  231 

974.  A  Catulle  Mendes.  26  [janvier] .  232 

975.  A  Ancelle.  29  janvier .  233 

976.  Au  meme.  30  janvier .  234 

977.  A  Sainte-Beuve.  5  fevrier .  239 

978*  A  Charles  Asselineau.  3  fevrier .  242 

979.  A  Mme  Aupick.  6  fevrier .  244 

980.  A  Ancelle.  6  fevrier.  (Note  pour  M.  Hippofyte 

Gamier.) .  246 

981.  A  M"“  Aupick.  10  fevrier .  251 

982.  A  la  m£me.  12  fevrier .  234 

983.  A  Jules  Troubat.  13,  fevrier .  257 

984.  A  Poulet-Malassis.  [14  fevrier.] .  259 

983.  A  Mmo  Aupick.  16  fevrier .  259 

986*  A  Poulet-Malassis.  16  fevrier .  262 

987.  A  Ancelle.  16  fevrier .  263 

988.  A  Mme  Aupick.  17  fevrier .  267 

989.  Au  Commandant  Hippolyte  LeJosne.  18  fevrier.  270 

990.  A  Ancelle.  18  fevrier .  271 

991.  A  Edouard  Dentu.  18  fevrier .  273 

992.  A  Ancelle.  18  fevrier .  275 

993.  Au  meme.  Cette  nuit,  du  18  au  19  [fevrier]..  .  282 

994.  Au  meme.  19  fevrier .  283 

995.  A  Jules  Troubat.  19  fevrier .  286 

996.  A  Felicien  Rops.  21  fevrier .  288 

997.  A  Ancelle.  21  fevrier .  292 

998.  AM.  Jousset.  21  fevrier .  294 

999.  A  Mm“  Aupick.  21  fevrier .  295 

1000.  A  Mm°  Ancelle.  26  fevrier .  298 

1000  bis.  A  Ancelle.  [S.  d.] .  299 

1 00 1.  A  Mme  Aupick.  26  fevrier .  300 

1002..  A  la  m£me.  3  mars .  303 

1003.  A-  Jules  Troubat.  3  mars .  305 
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1004.  A  Mm'  Aupick.  20  mars .  308 

1003.  A  la  meme.  23  mars .  310 

1006.  A  la  meme.  26  mars .  3  1  1 

1007.  A  CatuIIe  Mendes.  29  mars .  312 

1008*  A  Ernest  Prarond.  29  mars .  314 
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GEuvres  completes  de  GUY  DE  MAUPASSANT 
29  vol.  petit  in-8°  imprimes  sur  papier  verge. 

GEuvres  completes  de  GUSTAVE  FLAUBERT 

17  vol.  petit  in-8°  et  un  index. 

GEuvres  completes  de  ALFRED  DE  VIGNY 
Notes  et  eclaircissements  de  Fernand  Baldenspercer 
11  vol.  petit  in-8°  imprimes  sur  papier  verge. 

GEuvres  completes  de  HONORE  DE  BALZAC 
1.200  illustrations  de  Charles  Huard, 
gravees  sur  bois  par  Pierre  Gusman. 

Texte  revise  et  annote 
par  Marcel  Bouteron  et  Henri  Longnon. 

40  vol.  petit  in-8°. 


GEuvres  completes  de  ALFRED  DE  MUSSET 
Etude  de  Fern%  Baldenspercer.  —  Notes  de  Robert  Dore 
Illustrations  de  E.  Nourigat,  gravees  sur  bois  par  V.  Dutertre 

11  vol.  petit  in-8°. 


GEuvres  completes  de  MICHEL  DE  MONTAIGNE 

t 

Etude,  notes  et  eclaircissements  de  M.  le  Dr  Armaingaud 
12  vol.  petit  in-8°  imprimes  sur  papier  verge. 

GEuvres  .  de  ALEXANDRE  DUMAS 
Illustrations  de  Fred-Money,  gravees  sur  bois  par  V.  Dutertre 
35  vol.  petit  in-8°  imprimes  sur  papier  velin. 

VERSAILLES  ET  LA  COUR  DE  FRANCE 
par  PIERRE  DE  NOLHAC 

10  vol.  petit  in-8°  imprimes  sur  papier  verge. 

Fables  choisies,  mises  en  vers  par  M.  de  LA  FONTAINE 
Compositions  decoratives  de  Pierre  Laprade 
Illustrations  de  Edmond  Malassis  et  Fred-Money 
Gravees  en  couleurs  par  Andre  et  Paul  Baudier 
3  vol.  petit  in-8°. 


